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Cuốn sách này là bản dịch về cách tu tập Dhufanga Kammatthäna (Hành 
thiền Khổ hạnh) của ngài Ajaan Mun Bhuridatta Thera, do ngài Ajaan Maha 
Boowa Ñãnasampanno Thera viết kèm theo cuốn tiểu sử ngài Äcariya Mun. 

Ngài Ajaan Mahä Boowa hiện giờ (1995) 82 tuổi, đã thọ giới tỳ kheo 62 
năm. Ngài đã lập Chùa Rừng Baan Taad 40 năm trước, và đang sống và trụ 
trì tại ngôi chùa này. Trước đó, ngài đến tu học với ngài Ajaan Mun, thiền sư 
của mình, trong vòng 8 năm từ năm 1941. Ngài Ajaan Mahä Boowa đã ghi lại 
trong cuốn sách này phần lớn những øì thu lượm được và người đọc có thể 
phần nào mường tượng được sự khó nhọc, vất vả mà ngài đã trải qua. 

Trước cuốn sách này đã có hai bản dịch. Bản dịch đầu tiên được in thành 
nhiều tập trong tạp chí “World Fellowship oƒ Buddhists Journal” nhưng bản này 
không được hoàn chỉnh, có nhiều chỗ không chính xác. Bản dịch thứ hai 
của ngài Ajaan Suchaat Abhijato đầy đủ và khá chính xác. Ban đầu, tôi định 
dùng bản dịch này, chỉnh sửa và cải thiện phần tiếng Anh (cũng đã khá tốt 
rồi), nhưng sau đó tôi cân nhắc văn phong, ý nghĩa chính xác của nhiều thuật 
ngữ chuyên môn và cả cách diễn đạt tinh tế ẩn trong từ ngữ. Cuối cùng, tôi 
thấy dịch lại từ đầu dễ dàng hơn, và dịch hoàn toàn theo giọng văn của tôi. 
Trước hết, tôi xin ghi nhận rằng bản dịch của ngài Ajaan Suchaat đã giúp tôi 
rất nhiều. 

Cuốn sách này có nhiều chỗ khó hiểu đối với những ai không quen với 
lý thuyết và thực hành theo Phật giáo Theravada. Vì vậy, khi đọc lần đầu, 
độc giả nên bỏ qua những giải thích sâu về giáo Pháp mà tiếp tục tìm hiểu về 
phương pháp và cách thực hành của các vị Äcariya được đề cập trong sách. 
Tuy vậy, cần thấy rằng sẽ không thể hiểu được trọn vẹn và chính xác phương 
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pháp các vị Ãcariya thực hành nếu không đọc để biết những lý do căn bản dẫn 
đến hành động của các ngài. 

Bản dịch này sử dụng nhiều từ Pafi. Nhưng trong mọi trường hợp, các từ 
đó được dịch trong ngoặc, trong chú thích, và trong vài trường hợp, các từ 
thông dụng như “Dhamma” “Samadhi” vv. không được dịch. Nguyên tắc của 
tôi trong việc sử dụng từ PaÏi là thà người đọc không hiểu còn hơn hiểu sai do 
dịch ép. Nhưng dù sao đi nữa vẫn có phần từ vựng đây đủ và khá tốt ở cuối 
sách, vài từ đặc biệt còn được giải thích đây đủ hơn trong phần phụ lục. Khi 
dịch, tôi dùng cả từ Ajaan và Âcariya, cả hai đều có cùng một nghĩa là “Thầy”, 
nhưng trong tiếng Thái, Ajaan cũng được dùng để nói đến một vị sư cao hạ. 
Thường thường, khi nhắc tới một vị sư cao hạ hoặc gọi thay cho tên của vị đó, 
tôi dùng từ “Ajaan”, nhưng nếu muốn nói về một vị thây thì tôi dùng từ chuẩn 
PäÏi là “Äcariya”. 

Cuối cùng, tôi muốn bày tỏ lòng biết ơn của mình tới người (muốn giấu 
tên) đã đánh máy cả cuốn sách này, sửa bản thảo hai lần và làm một số việc 
khác trong khi vẫn chăm sóc gia đình và trông nom một ngôi nhà. 


BhikkhUu Panñauaddho 
Chùa Rừng Baan Taad 
(1995) 


LỜI NGƯỜI DỊCH ANH - VIỆT 


Cuốn sách này được dịch từ bản dịch sang tiếng Anh của ngài Ajaan 
Paññävaddho “Patipadä - Venerable Ãcariya Mun path oƒ practice” do ngài 
Ajaan Maha Boowa Nãnasampanno Thera (1913-2011) viết bằng tiếng Thái 
về con đường tu tập của ngài Ajaan Mun. 

Ngài Ajaan Paññavaddho (1925-2004) đã theo học với ngài Ajaan Mahä 
Boowa trong 41 năm tại Chùa Rừng Baan Taad và qua đời tại đây. Lúc còn 
tại tiền, ngài đã là vị tỳ kheo phương Tây cao hạ nhất đi theo con đường tu 
tập của ngài Ajaan Mun. Việc ngài dịch những lời dạy của ngài Ajaan Maha 
Boowa đã giúp nhiều thế hệ Phật tử đến với truyền thống tu trong rừng của 
Thái. 

Đối với độc giả chưa quen với cách tu này, cuốn sách này có thể có phần 
hơi khó hiểu. Trong trường hợp đó, quý vị hãy bỏ qua những chỗ khó hiểu 
và đọc tiếp. Rồi khi đọc lại, quý vị sẽ thấy dễ hiểu hơn. Để thuận lợi cho bạn 
đọc, các từ Pali thông dụng trong bản tiếng Anh đã được dịch sang tiếng Việt. 

Trong quá trình dịch, tôi đã tham khảo cuốn Kammatthäna của ngài 
Ajaan Mahã Boowa Nãnasampanno do ngài Ajaan Suchart dịch sang tiếng 
Anh. Tôi cũng may mắn được một Mae Chee muốn giấu tên chia sẻ chương 
1 cuốn Pafipadaä do cô dịch từ tiếng Thái sang tiếng Việt. Tôi vô cùng biết ơn 
ngài Ajaan Suchart và Mae Chee đã giúp tôi rất nhiều trong việc biên dịch 
này. 

Mặc dù đã cố gắng hết sức, nhưng vì khả năng có hạn, ấn phẩm này không 
khỏi còn nhiều sai sót. Để lần tái bản sau được hoàn chỉnh hơn, xin bạn đọc 
ghỉ lại những chỗ cần chỉnh sửa, cải tiến và gửi về d.dieuhanh@gmail.com. 


PT Diệu Hạnh 
Tháng I năm 2020 


#lún quà ]lán lún tần 
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KAMMATTHÃNA 


(; “Kammatfhana” là một thuật ngữ có ý nghĩa đặc biệt quan trọng trong 
Pháp và được các vị Dhufanga Bhikkhu (Tỳ kheo Khổ hạnh) tu tập. 
Nhưng ý nghĩa thực sự của kamnaffhäna sẵn có ở mọi người — đàn ông, đàn 
bà, người xuất gia và người tại gia, vì nó đề cập đến những thứ như tóc, lông, 
và những bộ phận còn lại trên cơ thể. 

Có lẽ không phải ai cũng hiểu hết ý nghĩa của từ “kammmafthäana” hoặc 
“Dhutanga Kammafthana Bhikkhu” (Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh), nhưng 
cuốn sách này chỉ đề cập đến cách thực hành Dhutanga Kammna{thäna (Hành 
thiền Khổ hạnh) do ngài Ajaan Mun (Bhũridatta Thera) truyền dạy. Ngoài 
dòng này, tôi không biết hoặc không có nhiều kinh nghiệm về các cách tu 
tập khác, mà chỉ biết sơ sơ, không có cơ hội tìm hiểu. Tuy nhiên, cách ngài 
Ajaan Mun dùu dắt đệ tử thì tôi hiểu khá tường tận, đã thấy, đã nghe và đã 
thực hành chúng. Trước khi viết về điều đó, tôi sẽ đưa ra giải thích về từ 
kammafthäna (hành thiền) vì đây là nền tảng trong phương pháp tu tập của 
các vị Kammafthana Bhikkhu (Tỳ kheo Hành thiền) và là chỉ dẫn cho thấy 
kammaffhäna tương thích với những cách tu tập được mô tả trong cuốn sách 
này thế nào. 

Từ “kamtmnafthana” đã được các Phật tử biết đến từ rất lâu và được hiểu với 
nghĩa là “nơi làm việc (hay nền của công việc, nghiệp xứ)”. Nhưng “oiệc” ở đây 
là tiệc rất quan trọng và có ý nghĩa, là việc phá tan thế giới của hiện hữu (bhaua); 
nghia là đập tan sự sinh (tương lai), ô nhiễm, ái dục, gỡ bỏ và phá hủy mọi vô minh 
ra khỏi tâm. Mục đích của tất cả những việc này là để giải thoát khỏi khổ đau. Nói 
cách khác, là để thoát khỏi sinh, già, bệnh và chết, vì đó là những cây cầu nối 
ta với vòng luân hồi, khiến các chúng sinh không dễ gì thoát ra để được tự 
đo. Đó là ý nghĩa của từ “việc làm” hay “làm việc” trong khung cảnh này hơn 
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là các nghĩa khác, ví như những công việc thường được làm trong thế gian. 
Thành quả của công việc tu tập này, cho dù chưa đạt được mục đích cuối 
cùng, vẫn mang lại hạnh phúc trong kiếp sống hiện tại và vị lai. Do đó, các vị 
tỳ kheo quan tâm và thực hành theo các cách này thường được biết đến như 
các Dhufanga Kammafthana Bhikkhu (Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh), một 
danh hiệu thể hiện sự tôn trọng và thành kính mà những đạo hữu Phật tử 
đành cho họ. 

Một hình thức kammaffhäna (đề mục thiền) đã luôn rất quan trọng từ 
thời Đức Phật, và được Thây tế độ trao dạy trong buổi lễ thọ giới, bao gồm 
năm bộ phận của cơ thể: “KEsA — tóc, LOMA — lông, ÑAKHÃ — móng, DANTÃ 
—Tăng, TAco — da” theo cả chiều thuận và chiều nghịch. Dạy những đề mục 
này để giới tử lấy làm phương pháp quán theo chiều xuôi và chiều ngược, 
quán niệm ngược xuôi những bộ phận đó cho đến khi thuần thục và biết 
được rõ ràng l trong Š, hoặc cả Š bộ phận đó. Vì 5 bộ phận đó là những bộ 
phân quan trọng trên cơ thể của cả đàn ông và đàn bà. 

Tuy nhiên, “kamnaffhäna”, với nghĩa “đối tượng trụ đỡ” (ãrammaa, 
cảnh) của bất kỳ một tâm cụ thể nào, thì có rất nhiều loại, và theo sách vở thì 
người quan tâm tra cứu có thể thấy 40 đề mục như vậy'. Lý do chính cần có 
nhiều loại kamưnafthäna (đề mục thiền) như thế là để những người muốn tu 
tập, nhưng có tính cách khác nhau, có thể chọn một hay nhiều loại cho phù 
hợp với tính cách của mình. Cũng giống như có nhiều loại bệnh, do đó, cần 
có các loại thuốc khác nhau để điều trị. 

Phương pháp là phải chọn một trong những đối tượng đó và niệm thầm 
lặp đi lặp lại tên của nó (parikamma-bhauanä, thiền chuẩn bị) trong mọi tư 
thế phù hợp hay thích hợp của cơ thể. Ví dụ lặp đi lặp lại KEsa... KESA... KESA... 
KEsa..., hay LOMA... LOMA... LOMA... LOMA.., uới tâm có niệm để duy trì kiểm soát 
liên tục, không để tâm đi lang thang nơi khác, mà uãn hay biết đối tượng Pháp cụ 
thể này, là cái có tên mình dang niệm, và không thay đổi thường xuyên giữa các đối 
tượng Pháp — sự thay đổi này là đặc tính của người nữa uời à không mục đích. Cần 
tiếp tục làm như vậy cho đến khi thực sự trải nghiệm được kết quả hoặc thực 
sự biết được rằng đối tượng niệm đó không phù hợp tính cách của mình, rồi 








1. Có thể tìm thấy danh sách đầy đủ trong “Từ điển Phật học của ngài Nãnatiloka hay 
trong 'Visuddhimagga' (được dịch là “Thanh tịnh đạo). 
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hãy chuyển sang đối tượng mới. 

Khi hành giả đã biết được đối tượng nào phù hợp với tính cách của mình 
thì cần lấy nó làm điểm neo tựa cho tâm” và tiếp tục duy trì không suy giảm 
hay nản lòng cho đến khi trải nghiệm được kết quả và càng ngày càng tới gần 
nền Pháp, nơi đó hành giả cần thay đổi đối tượng Pháp - và điều này hành 
giả sẽ tự mình biết lấy. 

Kết quả từ việc tu tập các Pháp này hay bất kỳ Pháp nào khác phù hợp 
với tính cách hành giả là hạnh phúc và định tĩnh tăng trưởng trong tâm mà 
hành giả chưa từng trải nghiệm trước đây. Sự tĩnh lặng này của tâm bắt đầu 
từ cấp độ thấp nhất, đạt được sự an tĩnh trong vài tích tắc, rồi tăng lên một 
quãng thời gian dài hơn, rồi cuối cùng đến một trạng thái định tĩnh mà hành 
giả muốn nghỉ ở đó bao lâu cũng được, và xuất ra khỏi đó lúc nào hành giả 
muốn. Trạng thái định tĩnh cuối cùng này vi tế và sâu sắc hơn nhiều so với 
các trạng thái khác. 

Khi tâm định tĩnh, nó có thể xả ly mọi cản trở về cảm xúc thường gây rắc 
rối theo nhiều cách khác nhau và chỉ còn lại “sự hay biết” và “sự sáng chói” là 
những phẩm chất vốn có của tâm, cũng như hạnh phúc phát sinh từ sự định 
tĩnh tùy theo cấp độ của tâm. Không còn gì ở đó nữa, vì tại thời điểm đó, tâm 
không có sự nâng đỡ của cảnh và tâm là chính nó và chỉ một mình nó mà 
thôi. Dù cho ô nhiễm (kiÍesa) vi tế vẫn còn trong tâm, chúng cũng không xuất 
đầu lộ điện được, vì như nước trong, tĩnh lặng, không một bợn nhơ, cho dù có 
cặn thì cũng đã lắng xuống đáy, không làm nước vần dục. Do đó, nước trong, 
sạch và có thể dùng để uống, tắm rửa hay cho các mục đích sinh hoạt khác. 

Tâm không có sự nâng đỡ của cảnh luôn bình an trong bản thân nó. Tâm 
được ở một mình bao lâu thì nó hạnh phúc, kỳ diệu, đây ý nghĩa và quý báu, 
làm “người chủ” của nó phải ngưỡng mộ nó nhiều và lâu bấy nhiêu. Lúc đó, 
tâm đầy ý nghĩa và tuyệt vời, mà sau đó rất lâu cũng không hề thuyên giảm. 
Đó là vì tâm sâu sắc và kỳ diệu đã ở trong ta rồi. Khi tâm được thanh lọc, ta 
quay vào trong và thực sự chạm được nó, thậm chí chỉ trong một tích tắc 








2. Nghĩa là đối tượng thiền, có thể là một từ “BUDDHO”, hoặc cảm giác hơi thở vào và 
thở ra, v.v. được giữ trong tâm cho đến khi trở thành bạn đồng hành và làm nơi trú ngụ 
để tâm hướng tới Pháp. 

3. Bhimi-Dhamma: nghĩa đen: “nên đất của Pháp” nghĩa là ruộng Pháp. 
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thôi, ta trực kiến được ngay là nó kỳ diệu thế nào. Nhưng nếu để nó qua đi, 
để nó tuột khỏi tay, và trạng thái tâm đó suy giảm vì không duy trì được đúng 
phương pháp tu tập hoặc cố phát triển tâm hơn nữa, trải nghiệm đó sẽ làm 
ta mong ước có lại được trạng thái ấy và sẽ vô cùng thất vọng nếu không đạt 
được. Có lẽ vì lý do này mà dưới thời Đức Phật, tâm của một vị Thánh Tăng 
(Saøaka)* đã tiến bộ và suy giảm tới sáu lần, cho đến khi vị đó rất thất vọng 
và nuối tiếc vì không đạt được mong ước của mình. Nhưng cuối cùng vị đó 
cũng đã trở thành một trong các vị Thánh A-la-hán nhờ sự tỉnh tấn và kiên 
trì làm cây cầu nối tới chứng đắc Pháp Bất tử (Anafa) — cõi hạnh phúc. Ngài 
làm được như vậy nhờ nương vào Kamnaffhäna Dhamma (Pháp Thiền) làm 
cách thức tiến lên phía trước. 


VÔ LƯỢNG CHƯ PHẬT VÀ CÁC VỊ THÁNH A-LA-HÁN ĐỆ TỬ CỦA MỖI NGÀI 
đã nhập Vô dư Niết-bàn trong thời quá khứ vô tận, kể cả các vị dưới thời 
Đức Phật, Ấn sĩ Gô-ta-ma và các vị Thánh Tăng của Ngài đã tịch diệt mấy 
ngàn năm về trước đã đạt được quả vị Phật và quả vị A-la-hán nhờ thực 
hành một hay nhiều pháp kammafthäna (thiên) - ví dụ ŠS KammafthänaŠ 
(đề mục thiền) kể trên. Không một vị nào chứng ngộ được Pháp mà không 
dùng kammafthäna (thiền), do đó ta có đủ lý do để có thể tuyên bố rằng 
kammafthäna (thiên) là cái nôi của tất cả các vị Thánh. Đó là vì trước khi 
sắc pháp (rñpa) hay danh pháp (nãma)Š của một vị tỳ kheo hay một Phật 
tử tại gia có thể phát triển và chuyển biến từ trạng thái của một người bình 
thường (pufhujjana) sang trạng thái của một vị Thánh (Ariya puegala) từ bậc 
thấp nhất đến cao nhất, vị đó phải có một Pháp Thiền làm công cụ để “gột 








4. Sauaka: Thánh Tăng: nghĩa đen: “người nghe được”. Chỉ những người “nghe được” 
Giáo Pháp. Đó là một thuật ngữ để chỉ những người đã đắc “Đạo” “Nhập lưu” và cao 
hơn nữa. Sauaka Arahanf— chỉ những người đã trở thành A-la-hán nhờ nghe Pháp trực 
tiếp từ Đức Phật. 

Š. Ý nói đến 5 trong 32 bộ phận của cơ thể, một trong số 40 kammnafthäna (đề mục 
thiền). (Người dịch Việt) 

6. Thân (sắc): rñpa, tên (danh): „ãma. Ở đây nói đến ngũ uẩn. Sắc chỉ sắc uẩn và danh 
chỉ bốn uần là thọ (wedanä), tưởng nhớ (saññ4), hành (sankhära), thức (uiññäna). Xem 
thêm Phụ lục trang Š73. 
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rửa mình”. Đó là công cụ, bằng nhiều cách khác nhau, có thể nhào nặn và 
thay đổi suy nghĩ và hiểu biết, vốn là nền tâm đã có “hạt giống” vòng luân hồi 
(0affa)” trong đó, đến độ chúng phải tan biến hết. Sau đó, nó sẽ thay đổi và 
trở thành “tâm-Phật”, toàn bộ một thế giới mới của tâm khởi lên trong thanh 
tịnh hoàn toàn. 

Do vậy, tất cả các vị Phật đều coi kammnaffhäna (thiền) là một Pháp thiết 
yếu và quan trọng sống còn, và mọi “Vị Thầy của Thế gian” (Sasađä)° đều đã 
luôn tán dương karnaffhäana trong giới những người đi theo tôn giáo của 
mình cho đến tận thời nay. Cũng y như vậy, trong Giáo Pháp của Đức Phật 
Ẩn sĩ Gô-ta-ma, Ngài luôn tán dương việc hành thiền như một hình mẫu và 
truyền thống không thay đổi từ cổ xưa cần được tuân theo. Ngài là bậc vô 
thượng, và Ngài đã thành Phật nhờ tu tập 40 pháp thiền, trong đó quán niệm 
hơi thở (anäpänasafi)? là một ví dụ. Đức Phật cũng dạy thiền cho các đệ tử 
của mình, các pháp thiền này đã được truyền dạy tới chúng ta đến tận ngày 
nay, và đó vẫn là những cây cầu nối chúng sinh trên thế gian tới tận Niết-bàn, 
hay cho tới khi sức mạnh của các thiện phước (näsanä) cuối cùng của những 
người đi theo Đức Phật chấm dứt. Vì vậy, thuật ngữ “kømmafthäna” (hành 
thiền, nghiệp xứ) vẫn luôn là một Pháp môn đặc biệt trong hệ thống Giáo 
Pháp (Säsana), và sẽ luôn là như vậy. 

Những ai có niềm tin vào Phật Pháp nhưng chưa vun trồng và tu tập theo 
đường lối kammafthäna (hành thiền), dù đã biết được chút gì đó về những 
thứ ẩn náu trong bản thân mình, cả tốt lẫn xấu, cũng không nên nghĩ rằng 
mình thật là thông minh trong hiểu biết tự mình có được, kể cả khi có thể 
nhớ tất cả rồi đọc thuộc lòng Tam Tạng. Vì Tam Tạng chỉ là bảng tổng kết 
của cái thiện và bất thiện, hay các hiện tượng tự nhiên trong ta, sẽ không thay 
đổi cho đến khi được nhận diện thông qua một hình thức tu tập, trong đó 
kammafthana (thiên) chỉ rõ con đường dẫn tới Sự thật theo đúng ý định của 
Đấng Thế Tôn khi Ngài vén mở Pháp và dạy cho thế gian. 








7. Vaffa: nghĩa đen: “vòng quay”. Vòng quay của sinh tử luân hồi. 

8. Sasadãä: Nói đến các vị Phật từ quá khứ vô thủy đến Đức Phật Gô-ta-ma, Đức Phật 
hiện tại. 

9. Anapanasafi: Pháp tu tập biết rõ hơi thở đang vào và đang ra. 
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Bốn mươi đề mục thiền này là cái tủ lưu giữ Tam Tạng'”. Các đề mục này 
là phương tiện để phá tan vòng sinh tử. Chúng là công cụ để đập tan “vòng 
quay” (cakka) dẫn chúng sinh xoáy trong vòng quay sinh và tử tới mức họ 
không còn biết kiếp trước và kiếp sau, cũng không biết về đau khổ (dukkha) 
cũ và mới luôn lẫn lộn trong vô vàn kiếp sống của họ, tất cả đều được các 
pháp thiền này cắt bỏ hoàn toàn. 

Cách tu tập không có một trong những Pháp này làm điểm tựa và trợ 
giúp dưới bất kỳ hình thức nào đều sẽ không dẫn đến việc đoạn tận được các 
ô nhiễm và khối Đau khổ trong mình, mà cũng không giảm bớt, cải thiện hay 
điệt trừ được chúng. Cách tu tập có các Pháp này trợ giúp và nâng đỡ chắc 
chắn sẽ đoạn tận hoàn toàn Đau khổ. 

Vì vậy, hành giả tu tập nhằm đạt định tĩnh và hỷ lạc, để hiểu biết rõ ràng và 
xuyên thấu tất cả các Pháp cần coi các Kammafthana Dhamma (Pháp Thiên) 
này như đường sống xuyên suốt quá trình tu tập của mình, từ bậc thấp nhất 
đến cao nhất trong Pháp, là tự do (yimuffi) của Niết-bàn. Bất cứ ai tu tập để 
vun bồi đức hạnh theo con đường thiện lành và chân thật theo bất kỳ phương 
pháp nào, khi đạt tới tình huống có tính quyết định thực sự — nói cách khác, 
là khi họ chuyển từ trình độ hay nền tâm và Pháp thấp hơn lên mức độ cao 
hơn — người đó sẽ phải nhìn lại và lựa chọn một trong những Kammafthäana 
Dhamma (Pháp Thiên) này làm phương tiện để đi tiếp, nhờ vậy, có thể vượt 
qua và thoát ra ngoài một cách nhẹ nhàng và an toàn. Vì các Pháp này là tổng 
hợp của mọi Sự Thật của Pháp (Sacca-Dhamma), có Đạo, Quả và Niết-bàn ở 
điểm cao tuyệt đỉnh. Tất cả các Pháp này đều nằm trong giáo lý của Đức Phật 
(Buddha Säsana), được từng Vị Thầy Vĩ Đại (Sásad4) ở mỗi thời đại vén mở 
và truyền dạy theo cùng một cách thức, rồi sau đó được trao truyền kế tiếp từ 
thầy sang trò. 

Những ai còn hồ nghi về các vị Phật, những bậc đã vén mở và truyền dạy 
Giáo Pháp vào các thời đại khác nhau, cho đến Vị Thây Vĩ Đại hiện nay là 
Đức Phật của chúng ta, nên tu tập và tìm hiểu Pháp kammafthana (thiền) 
mà Đức Phật đã trình bày, chứng minh là đúng đắn bằng con đường trí tuệ, 
cho đến khi đạt được kết quả như Ngài đã nhắm tới. Khi đó, nhờ hiểu biết và 
kinh nghiệm có được từ quá trình tu tập của chính mình, hành giả sẽ biết rõ 








10. Cốt lõi của Tam Tạng. (Người dịch Việt) 
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rằng Vị Thây Vĩ Đại uà Pháp không khác nhau mà chính là một. Điều này phù 
hợp với cốt lõi của Pháp mà Đức Thế Tôn đã chỉ dạy một cách ngắn gọn: 


'Ai thấy Pháp là thấy Như Lai.” 


Pháp trong câu này thể hiện tất cả các Đấng Như Lai rất rõ ràng và cho ta thấy 
rằng các bậc Như Lai luôn ở trong Pháp và không phụ thuộc vào không gian 
và thời gian. Mặc dù mỗi vị Phật đều đã nhập Vô dư Niết-bàn từ lâu rồi như 
cách hiểu quy ước của thế gian, sự thật vẫn là Đấng Như Lai chính là Pháp 
này. 


Tất cả những ai đã thấy Pháp trong tâm rõ ràng và chắc chắn thì không 
hồ nghi về các Đấng Như Lai — và Ngài đang ngụ ở đâu. Thế gian 
thường hiểu rằng một khi đã nhập Niết-bàn, các Ngài tan biến vào hư 
không và Vị Thầy Vĩ Đại không còn ở đây từ bị dạy chúng ta nữa. Sự 
thật là Pháp mà Ngài đã ban tặng và giúp các đệ tử của Ngài Chứng ngộ, 
thực ra, chính là Vị Thầy Vĩ Đại của chúng ta. 


Nếu ai có đủ quan tâm chú ý để muốn có Vị Thây Vĩ Đại trong tâm mình, thì 
Vị Thầy sẽ luôn ở đó, như thể Đức Phật vẫn dang còn sống. Điều này chỉ phụ 
thuộc vào mức độ toàn tâm toàn ý tôn kính và trân trọng của người đó, và phụ 
thuộc vào mức độ chú tâm tới Pháp, hiện thân của Đức Phật, và vào mức độ 
người đó coi Pháp quan trọng hơn những thứ khác như thế nào. Vì thậm chí 
nếu Đức Phật còn tại thế thì cũng không giúp gì được cho người không quan 
tâm tới Pháp, và người đó cũng vẫn lạc đường như trước mà không được lợi 
ích gì. 

Do đó, để mai sau không phải nuối tiếc và hối hận, và để được hạnh phúc 
trong tâm cả trong hiện tại và vị lai, ta cần tu tập, tự trau đồi theo Giáo Pháp 
mà Đức Phật đã ban tặng như di sản của Ngài và thế vào chỗ Ngài. Thành 
quả sẽ y hệt như vậy về mọi mặt, như thể Đức Phật vẫn còn sống, không hề 
khác biệt. Nói cách khác, ta sẽ luôn có Pháp, Vị Thây Vĩ Đại ở trong tâm. 

Chủ đề kamnaffhäna (thiền) đến đây đã được xem xét lặp di lặp lại và dài 
dòng đến mức độc giả chắc thấy nhàm chán rồi. Tôi hy vọng các vị sẽ thứ lỗi 
cho tôi vì không đủ khả năng nên thỉnh thoảng lặp di lặp lại. Nhưng ở chừng 
mực nào đó, tôi nghĩ đấy là điều cần thiết, vì có thể có một số độc giả vẫn 
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chưa hiểu hết ý nghĩa của kammafthäna (thiền), việc lặp lại có thể giúp họ 
hiểu và học được một số cách tu tập. Để rồi khi họ thấy muốn thực hành một 
chút thì sẽ đễ dàng hơn. 


'TỪ ĐÂY TRỞ ĐI CHÚNG TA SẼ XEM XÉT LỘ TRÌNH TU TẬP mà ngài AJaan Mun 
đã đìu dắt các đệ tử của mình thực hiện một cách đúng đắn cho đến tận 
ngày nay. Tu tập theo cách ngài dạy rất khó vì nó đi ngược lại cách của thế 
gian về thân, khẩu và ý. Nền tảng cơ bản của cách tu tập này là 13 Khổ hạnh 
(Dhutanga) và 14 Phân sự (khandha-vaffa)'', phần lớn là những pháp tu đối 
với thân vật lý từ việc cần làm khi tiếp khách; cho đến tận 40 kammnafthäna 
(đề mục thiền), là những pháp tu về tâm. Những phương pháp này tương ứng 
với các hình thức nõ lực khác nhau. 

Những ai đã chọn cuộc sống làm Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh một 
cách trọn vẹn cần chấp nhận khó khăn khi làm những việc đi ngược lại thói 
quen cố hữu đã ăn sâu vào thân và tâm họ đến độ trở thành những xu hướng 
cá tính mạnh mẽ rất khó loại bỏ. Họ phải chiến đấu để loại bỏ chúng không 
chùn bước, không bỏ cuộc, vì phong cách và phương thức của người xuất gia 
khác với cư sĩ trên mọi phương diện. Trong hành xử, phong thái, sự kiểm chế 
và cẩn trọng, họ phải làm theo cách riêng của tỳ kheo, đó là với phong thái 
điểm đạm và trang nghiêm. Do vậy, vị Tỳ kheo Khổ hạnh cần rất nghiêm 
khắc trong các phân sự tu tập khác nhau để thấy thoải mái và thanh thản 
trong mình và là một tấm gương đáng ngưỡng mộ cho người khác tin tưởng. 
13 Khổ hạnh và các phân sự khác nhau cho đến tất cả các kammaffhäna (đề 
mục thiền) đều là những phương pháp tu tập nhằm uốn nắn những xu hướng 
tính cách ương bướng. 

Các tỳ kheo xuất thân từ cư sĩ và có xu hướng tính cách cũng giống cư sĩ. 
Nếu không có phương pháp uốn nắn, hay nếu không áp dụng kỷ luật thì có 
lẽ các tỳ kheo cũng không đi quá được cái mốc làm lễ thọ giới và sẽ làm hại 
chính họ, làm sụp đổ ngôi chùa và tôn giáo của họ. Nói chung, xu hướng tính 
cách của con người là thích đày đọa và tàn hại bản thân và người khác bằng 
nhiều cách khác nhau, và họ làm điều này triển miên mà không có chủ định. 








11. Xem Phụ lục trang Š74. 


KAMMATTHÃNA 


Đó là do những việc ấy đã thành thói quen, cộng thêm lòng tham muốn mọi 
thứ dẫn dắt họ. Hoặc vì họ không thể hiểu đúng tình huống nhưng đã vội 
vàng kết luận và phỏng đoán. Điều này làm họ gặp đau khổ và rắc rối vào mọi 
lúc, trong mọi hoàn cảnh, hiếm khi có được sự thanh thản và thoải mái trong 
thân và hạnh phúc trong tâm như họ hằng mong ước. 

Cụm từ “đày đọa và tàn hại bản thân” trong đoạn trên có nghĩa là những 
suy nghĩ khác nhau gây hại cho bản thân họ mặc dù tự họ có thể hoặc không 
thể biết đó là (suy nghĩ) sai lầm, rằng chúng là ngòi nổ đang cháy dẫn đến 
việc làm hại và hủy diệt người khác, đến điểm chúng tràn vào lời nói và hành 
động — có thể gọi là tàn sát và hủy diệt mọi thứ. 


BÂY GIỜ CHÚNG TA CHUYỂN SANG MÔ TẢ CÁCH RÈN LUYỆN THỰC TẾ của các 
tỳ kheo khi sống với ngài Ajaan Mun. Sau đó, chúng ta sẽ viết về chuyện của 
một số các đệ tử của ngài sau khi rời ngài Ajaan đáng kính đi thực hành và 
sống độc cư. 

Những ai mới đến thiền viện của ngài Ajaan Mun để rèn luyện và thực 
hành kammaffhäna (thiền) thường được ngài dạy rằng họ phải tự luyện mình 
tỉnh tấn và năng nổ khi làm công việc và nhiệm vụ mà một tỳ kheo phải làm. 
Ngài dạy họ nghe, nhìn phải sắc bén, chuyển động phải nhanh nhẹn, khéo 
léo, làm các việc nhanh nhẹn chứ không chậm chạp, lóng ngóng. Ngài dạy 
họ cần phải tháo vát và dùng sự khéo léo cho các việc trong, ngoài cho mục 
đích của Pháp bằng mọi cách, mà không ngồi ì vô thức. Di chuyển tới lui phải 
có niệm hiện hữu. Ngài dạy họ cẩn thân và chính xác trong mọi hoàn cảnh. 

Đối với việc hành thiền, ngài Ajaan Mun dạy tất cả các phương pháp, bắt 
đầu bằng Š đề mục thiền làm nền tảng rồi tiếp đến các đề mục thiền khác, 
tùy sự phù hợp với tính cách của từng cá nhân. Khi nghe ngài giảng Pháp, 
họ cũng thực hành thiền định. Tâm của một số người trở nên tĩnh lặng và 
yên bình. Trạng thái định khởi sinh trong họ, mặc dù họ chưa hề được trải 
nghiệm trước đó kể từ ngày đầu hành thiền. Nhiều vị tỳ kheo và sa-di đến để 
ngài Ajaan Mun rèn luyện đã gặt hái được nhiều thành quả trong thiền định 
khi ngồi nghe ngài giảng theo rất nhiều cách khác nhau tùy vào tính cách của 
từng cá nhân, và trải nghiệm của họ rất hiếm khi trùng nhau. 
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Đón nhận lời giảng từ ngài Ajaan Mun là cách rất tốt làm dịu tâm người 
nghe, đưa vào cả trạng thái định (samadli) và tuệ (pafñä) ở các tầng cao thấp 
khác nhau. Những ai chưa hề trải nghiệm trạng thái định tĩnh thì bắt đầu có 
định tĩnh, nhưng những ai đã trải nghiệm một chút định tĩnh thì tăng độ sâu 
của định tĩnh mỗi lần nghe ngài giảng Pháp. Những ai đã có nền định sẽ dân 
đần tăng sự vững chắc của nền đó, còn đối với những ai bắt đầu dùng tuệ giác 
thì lời ngài là cách giúp họ tăng trưởng tuệ giác mỗi lần. Cuối cùng, đối với 
những ai đã có nền tuệ giác, khi nghe ngài giảng thì như thể ngài giúp họ triển 
khai phương pháp niệm và tuệ cho thêm rộng, thêm sâu mỗi lần. 

Sau khi nghe giảng Pháp, các tỳ kheo tỏa ra tu tập, mỗi người ở một nơi 
và theo cách riêng của mình. Đối với việc ngủ và nghỉ, ngài Ajaan không ấn 
định nguyên tắc hay nội quy gì, vì ngài để mỗi người tự tìm cái phù hợp nhất 
với mình. Đó là do những khác biệt trong tình trạng cơ thể (dhãtu- khandha) 
khỏe yếu của mỗi người, khả năng cố gắng của mỗi người trong việc phát 
triển mình, và mức độ quyết tâm khác nhau ở từng khía cạnh Pháp. Một số 
người nghỉ ban đêm trong khi một số thì nghỉ một lúc ban ngày và tăng cường 
nỗ lực lúc về đêm, nằm xuống và ngủ rất ít, hay hoàn toàn không hề ngủ vài 
đêm khi họ tỉnh tấn tu tập. Do đó, ngài Ajaan Mun để mọi người tự xác định 
xem thế nào thì tiện cho họ trong việc nghỉ, ngủ và nỗ lực tư tập. 


Trên con đường tiến bộ mà ngài Ajaan Mun đã dạy, nhóm Š đề mục 
thiền và 13 Khổ hạnh'” được ngài coi là rất quan trọng. Thực ra, gọi đó 
là đường sống” của các vị Tỳ kheo Khổ hạnh đệ tử của ngài cũng đúng. 


Những ai đến tu tập dưới sự chỉ dạy của ngài, sau một thời gian ngắn chắc 

chắn sẽ được dạy phải thực hành các đề mục thiền này và các pháp Khổ hạnh. 
Nếu đó là mùa khô ngài sẽ dạy đi vào rừng và sống dưới gốc cây Ỷ, ngài nói: 

“Ở đó, những cái cây cổ thụ có tán lá dày, tỏa bóng mát và bình an, phù 

hợp với việc hành thiền. Nơi đó thời tiết thuận lợi, không có náo động và 

hỗn loạn của thế gian. Những ngọn đồi ấy là nơi tai và mắt sẽ mở ra trong 








12. Š đề mục thiền là tóc, lông, móng, răng, da (Tham khảo chú thích 2 trang 3). 
Về 13 Khổ hạnh, xem Phụ lục trang 575. 
13. Sống dưới gốc cây là một trong các pháp tu Khổ hạnh. 
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niềm vui với Pháp. Đó đều là những nơi tốt đẹp để sống, phát triển tu tập, 
tìm bình an và hạnh phúc trong tâm. Những cánh rừng hoang dã đó là nơi 
có thể loại bỏ mọi loại lười nhác và sợ hãi. Người lười biếng và nhút nhát 
cần đi đến sống ở những nơi ấy, để giúp tăng cường nỗ lực và chuyên cần, 
đồng thời cũng vượt qua nỗi sợ, cho lòng can đảm và dũng cảm khởi sinh, 
giảm bớt gánh nặng và áp lực lên tâm vốn đã quá nặng nề.” 

“Trên đồi kia, trong hang kia, hay dưới vách đá cheo leo kia, không khí 
trong lành phù hợp với việc hành thiền và tâm đễ dàng gom tự và rơi vào 
trạng thái định tĩnh. Một khi tâm định tĩnh, hành giả có thể nhìn thấy vô 
số điều kỳ lạ và thần bí ngoài mức độ nhận biết thông thường. Trên đồi 
kia, trong hang kia, dưới mỏm đá kia — có những thứ đó, và bất kỳ ai ra ở 
đó đều phải thận trọng và thu thúc. Không được nghĩ một cách bất cẩn 
rằng vì không nghe được hay nhìn thấy ai hay cái gì, nên không có gì ở 
đó nữa. Vì có nhiều thứ huyền bí và vi tế hơn những gì tâm bình thường 
có thể trải nghiệm được. Thực ra, có rất nhiều thứ chứ không phải chỉ có 
những vật chất mà ta thấy quanh ta trên thế gian này. Chỉ là ta không có 
giác quan phù hợp để thấy rõ ràng sự tồn tại của chúng như cách ta nhận 
biết các vật khác trên thế gian mà thôi. Thế nên, mặc dâu chúng hiện hữu, 
nhiều hay ít như chúng là, đối với ta chúng như thể hoàn toàn không tồn 
tại” 

“Do vậy, người tu tập cần cẩn thận hành động một cách khiêm nhường 
và đúng mực trong mọi tình huống và ít nhất cũng là từ tốn và điểm đạm. 
Mà nếu họ được hơn thế nữa thì tất cả chư Thiên ở các cõi khác nhau, các 
tầng trời khác nhau, và những ai sống ở quanh đó trên thế giới này, và ở 
đâu dâu nữa, sẽ đều hoan hỷ và đây lòng ngưỡng mộ họ.” 

“Thế gian này không thiếu øì vô vàn các chúng sinh cả thô lẫn tế. Thậm 
chí trong thân người và động vật cũng có rất nhiều loại ký sinh trùng và do 
đó, người tu tập nhằm giải thoát khỏi các quy luật của tự nhiên (sabhäua- 
dhamma)'* trong khắp Tam giới không nên khẳng định hay phủ định 
những thứ mà họ tự mình biết và thấy, nói rằng chúng thực sự tồn tại hay 
không tồn tại và không có thật.” 








14. 


nó. 


Sabhaua-dhamma: những thứ như nó là trong bản thân nó hay trong bản chất của 
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“Thậm chí trong các đối tượng vật chất cũng có những thứ cả thô lẫn 
tế và chúng ta vẫn chưa biết hết mọi điều về chúng. Đôi khi, có người vấp 
vào những thứ có thể dẫn đến tổn thất rất nhiều tài sản, và tính cách này 
vẫn có trong bản chất của những người ngoan cố và bảo thủ. Vì khi đi 
lại vụng về, ngu ngốc, ngớ ngẩn và không có niệm, anh ta có thể vấp vào 
nhiều thứ, trong khi anh ta tin rằng hoàn toàn không có gì ở đó cả. Nhưng 
thế thì sao những thứ anh ta không tin là có mặt tại địa điểm đó và vào lúc 
đó lại có thể làm tổn hại thế được? Điều này đủ để chứng minh xu hướng 
bất cẩn đã thành thói quen của anh ta như thế nào. Dĩ nhiên, ngoại trừ khi 
anh ta không có ý định nhượng bộ hay muốn được chứng minh điều gì. 
Khi đó, không có cách nào để anh ta biết được sự thật có săn ở khắp mọi 
nơi trong thế gian và trong Pháp.” 

“Trên ngọn đồi kia, trong hang kia, và dưới vách đá cheo leo kia, Thây 
đã ở đó và tu tập; đó là những nơi thu hút tâm và giải thoát tâm khỏi mọi 
suy tư và lo lắng bởi những lao xao và quấy nhiễu của đời thường. Nếu có 
mục đích đi tìm “cõi” tự do thoát khỏi đau khổ, hãy tìm những nơi như 
vậy để sống, tu tập và để đặt đời mình và mọi thứ vào tay của Pháp. Khi 
đó, sẽ như Vị Thây Vĩ Đại hiện ra trước mặt trong mọi hoàn cảnh. Cả lúc 
ngủ lãn lúc thức, ta luôn hạnh phúc và công việc liên quan đến tâm sẽ tiến 
bộ một cách vững chắc chứ không đè dặt hay rời rạc như thường thấy ở 
những nơi bị lao xao và phiền nhiễu. Đức Phật và các vị Thánh A-la-hán Š 
đã chịu hy sinh và các ngài hy sinh bằng cách hiến đời mình cho Pháp 
ở những nơi như vậy. Nhưng những ai không thấy tác hại của ô nhiễm, 
ái dục, và vòng luân hồi sẽ còn luôn lang thang không mục đích và luôn 
đặt trước chỗ cho mình ở nghĩa trang của sinh và tử. Cách họ đi là cách 
của người không có đích đến ở đoạn cuối đường và họ không thấy vui ở 
những nơi Đức Phật và các vị A-la-hán ở. Đây là một bãi hài cốt, và kia là 
một cách rừng hoans! Hãy đi đến sống ở nơi đó với người miền núi. Đó 
là những nơi nuôi dưỡng và thúc đẩy động cơ làm việc để cắt dòng chảy 
bất tận của vòng luân hồi trong tâm bằng mọi cách, làm nó yếu dần theo 
từng giai đoạn tinh tấn nỗ lực. Người làm những việc như vậy ở nơi phù 
hợp, với ước vọng cắt bỏ khát khao sinh tử thêm nhiều kiếp nữa, rất khác 








1Š. Xem chú thích 4 trang 4. 
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những người bình thường trên thế gian. Nhưng ở nơi không phù hợp, kể 
cả khi họ đi thiền hay ngồi thiển trong một quãng thời gian như nhau, kết 
quả rất khác biệt. Đó là vì sự chú tâm, sự sát sao của niệm và tuệ theo được 
tâm mình và xúc cảm nói chung đối với các việc trong môi trường xung 
quanh là rất khác nhau; do đó, kết quả có được từ các điều kiện khác nhau 
cũng phải khác nhau.” 

“Người tu tập uà thực sự lấy Đúc Phật làm nơi nương tựa cần niệm tưởng tới 
Giáo Pháp mà ngài ban cho ta nhiễu hơn là nghĩ tới khó khăn và uất uả, trong đó 
nỗi sợ chết là quan trọng nhất. Còn những khó khăn khác nữa như thiếu tứ 
vật dụng 5, chẳng hạn thức ăn từ khất thực; khó khăn trong việc cố gắng 
tu luyện và chấn chỉnh cái tâm hoang đại, vụng về và ưa mạo hiểm vì đó 
là bản chất sơ khai của tâm; và nỗi vất vả khi đi thiền hay ngồi thiền trong 
một khoảng thời gian dài tạo nên cảm giác dau đớn dày vò cả thân lẫn 
tâm. Còn có những nỗi vất vả khi tâm không chịu sống trong giới hạn bắt 
buộc đã hạn định trước; nỗi khó nhọc của cái đói và yếu vì ăn ít, vì không 
ăn một hai ngày hay nhịn ăn nhiều ngày liền vì nó phù hợp với tính cách 
của từng người, nhờ vậy công việc với tâm có thể tiến triển dễ dàng hơn; 
vất vả vì phải sống một mình, và nỗi cô đơn không có bạn hay thầy, người 
đã chỉ dẫn, dạy bảo và chia sẻ kiến thức, kinh nghiệm cho ta ở bên cạnh; 
nỗi vất vả do nhớ gia đình, họ hàng và bạn bè, những người đã từng cho ta 
sự nồng ấm và vỗ về; nỗi vất vả khi bị ướt sũng vì mưa và phải chịu khổ khi 
không có chõ trú che mưa nắng; sự khó nhọc khi bị cảm, sốt cao, đau đầu 
và đau nhừ khắp các bộ phận cơ thể mà không có thuốc hay các phương 
tiện để tự chăm lo cho mình; nỗi khó nhọc vì sợ chết khi sống một mình 
trong rừng núi mà không có ai chăm sóc hay bảo vệ, và khi chết rồi không 
có ai đoái hoài đến cái thây của ta để cho quạ, diều hâu, chó và ruồi tranh 
giành đục khoét với nhau. Tất cả những loại suy nghĩ này đều là những 
cản trở trên con đường tới Niết-bàn. Ta không được phép nhượng bộ để 
chúng gây rối tâm ta, vì chúng có thể tàn hại một người, làm người đó 
không thể vượt đến chỗ an lành” 

“Cần thấy ngay rằng những suy nghĩ này là bản chất của thế giới tập 








l6. Tứ vật dụng gồm quần áo, thức ăn, chỗ ở, và thuốc men. 
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khởi (samudaya, nguyên nhân gây khổ)”. Đây chính là chiếc chìa khóa mở 
cửa cho đau khổ để chúng khởi lên và tràn đầy tâm đến khi không còn lối 
thoát nữa. Người tu hành cần có lòng dũng cảm và sức chịu đựng đối với 
nắng, mưa, đói và rất nhiều nỗi dau khổ, nhọc nhằn khởi lên trong thân 
và tâm, cũng như việc chịu đựng những cái đau cả bên ngoài lẫn bên trong 
mà mọi người đều đương nhiên chấp nhận.” 

“Người tu tập phải luyện tâm vững chắc uà mạnh mẽ đề chống lại sức 
mạnh của những cơn bão luôn chờ thời cơ để nổi lên. Chúng thường nổi 
lên từ chính trong tâm, nơi chúng đã chực sẵn để đột nhập và xâm hại ta và 
làm tê liệt cố gắng lao động của ta, để ta suy yếu và trở nên bất lực, rồi sức 
mạnh, quyết tâm và sự sẵn sàng chịu dựng khó khăn trước đây của ta dần 
dần tiêu tan, đến khi ta không thể tiến bộ được chút nào nữa. Cuối cùng, 
ta dừng lại, bị nhấn chìm và chôn sâu trong đau khổ, như đã từng vậy. 
Ngày lại ngày, ta càng trượt xa khỏi Vị Thây Vĩ Đại và 'Buddhar Saranarii 
Gacchämi”Š trở thành những từ sáo rỗng mà ai cũng có thể tụng. Nhưng 
điều quan trọng là sự thật của từ Buddharr' đã dân dần nhạt nhòa và biến 
mất khỏi tâm. Đức Phật gọi đó là người bỏ cuộc; người bị ma ô nhiễm 
đánh bại; nghĩa là không thể chống lại những ý nghĩ thấp kém và xấu ác 
trong mình. Kẻ bị ma ô nhiễm đánh bại đã nhượng bộ và để cho đống đau 
khổ trong suy nghĩ (sankhara)'” của mình chà đạp và tiêu diệt mình một 
cách đác thắng, mà không nghĩ được cách cứu mình bằng niệm và tuệ. Vì 
niệm và tuệ sẵn có là đã đủ cho ta thoát thân khi sử dụng những cách điêu 
luyện của chiến binh để tự cứu mình ra khỏi vực sâu.” 

“Kẻ thù nào trên đời này cũng không có được sức mạnh vi tế uà sắc bén nhưi 
kẻ thù ở trong tâm — ô nhiễm và ái dục. Kẻ thù này là gánh nặng cho người 
yếu, lười và không giỏi suy nghĩ, tính toán. Nên bất cứ khi có gì xảy ra, họ 
chỉ chờ và chịu thua mà không cố tìm một đường thoát.” 

“Đây là loại tính cách ma ô nhiễm yêu thích. Ai muốn trở thành người 








17. Đây là yếu tố thứ hai trong Tứ Diệu Đế: 1) Khổ, 2) Nguyên nhân gây Khổ, 3) Diệt 
Khổ, 4) Con đường dẫn đến diệt Khổ. 

18. ”Con xin nương tựa nơi Đức Phật”. 

19. Sankhara: Suy nghĩ, suy nghĩ tưởng tượng, suy nghĩ “nhào trộn và nấu”, sự thêu dệt 
trong suy nghĩ. Uẩn thứ tư trong năm uẩn (Hành uẩn). 
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được chúng yêu thích thì hãy luyện tập theo cách này và huân tập những 
tính cách ấy để trở thành tên nô lệ được chúng yêu thích nhất, loại không 
bao giờ ngoi lên để ngẩng mặt nhìn ánh sáng của Giáo Pháp - cái có thể 
đưa họ đến tự do cuối cùng thoát khỏi khổ dau. Dù sinh ra ở bối cảnh nào 
trong tương lai, họ cũng chỉ để tâm mình phục tùng ô nhiễm — thứ luôn 
có quyền lực hơn Pháp trong tâm họ. Nghĩ mà buồn là cả những tỳ kheo 
thuộc loại tu hành rồi cũng để mình nằm dưới sự điều khiển thấp kém 
như vậy mà không dùng chút niệm hay tuệ nào để kéo mình lên một chút. 
Ít nhất đủ để thở và sống với sự an bình của Giáo Pháp như đáng phải có 
với những ai tu Đạo, đi vào núi và hang, mang theo “ô dù””° và bình bát để 
tu tập và hành thiền. Nhưng kể cả người đã đến đây để tu luyện và thực 
hành cách này rồi cũng nhượng bộ cho ô nhiễm và ái dục để chúng chà 
đạp lên, tiêu điệt mình rồi tụng kinh đám ma cho mình như chúng muốn 
hay sao? Nếu vậy, trái tim của vị thầy sẽ tan vỡ và vị ấy sẽ chết trước học 


trò của mình.”. 


Khi nói về cách dạy của ngài Ajaan Mun, rất khó có thể nắm bắt và thể hiện 
các phương pháp đây tính cách của ngài, vì đó là cách của Bậc Hiền Trí có 
hiểu biết xuyên thấu sống trong thời đại này. Do đó, rất tiếc rằng khi viết 
cuốn “Tiểu sử ngài Äcariya Mun Bhiñridatta Thera” và khi viết cuốn sách này 
“Patipada: Con đường tu tập của ngài Ãcariya Mun, tôi không có đủ trí nhớ 
hoặc khả năng để thể hiện được tương xứng với sự vĩ dại của ngài. Do vậy, tôi 
không thể đào sâu để tìm ra ẩn ý thật sự trong từ ngữ và Giáo Pháp của ngài 
— phần có ý nghĩa nhất trong sự nghiệp đào tạo của ngài — để trình bày cho 
quý độc giả theo cách hoàn toàn thỏa mãn và phù hợp với ngài Ajaan đáng 
kính, người xứng đáng được gọi là “Người tràn đầy Giáo Pháp” (theo ý kiến 
của tôi). Nhưng nếu sai, tôi xin được thứ lỗi. 


KHI DẠY CÁC TỲ KHEO, NGÀI AJAAN ĐÁNG KÍNH NHẤN MẠNH RẤT NHIÊU 
đến việc hành trì Khổ hạnh. Ngài đặc biệt nhấn mạnh đến việc cần sống ở 
những nơi thanh vắng như trong rừng, trên núi, trong hang và dưới những 








20. Một chiếc ô lớn (klod) treo vào bất kỳ chỗ nào phù hợp, xung quanh là một màn 
che muỗi rủ dài từ mép của ô. 
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vách đá cheo leo. Tôi có cảm tưởng ngài luôn nhấn mạnh những nơi đó gần 
như mỗi lân dạy chúng tôi. Nếu ngài không nhắc tới những địa điểm này 
trong phần đầu thì sẽ nhắc đến khi tổng kết cuối bài giảng. Điều này thống 
nhất với người tu Đạo, thích sống trong rừng núi suốt đời mình và xuất gia 
một cách chân thực”. 

Sự dạy dõ của ngài rất hiếm khi để cho cốt lõi của Pháp tách rời khỏi pháp 
tu Khổ hạnh. Ngay sau khi ngài đưa các vị tỳ kheo đi thưởng ngoạn những 
cách rừng, những ngọn đồi, hang động và những vách đá cheo leo, là những 
nơi đẹp đế, ngài sẽ đưa họ (trong bài giảng) vào làng khất thực để dạy các 
bài Pháp khác nhau. Ngài dạy họ cách đắp y và ứng xử đúng mực, thu thúc. 
Không được nhìn ngó chỗ nọ chỗ kia và khắp mọi nơi, là biểu hiện của người 
thất niệm, mà phải nhìn một cách có kiểm soát, yên lặng, có niệm trong mọi 
chuyển động của mình. Đồng thời, tâm của họ phải suy nghĩ về bất kỳ Pháp 


?2 luôn được coi là nhiệm 


gì là thói quen tu tập và phát triển của họ. Khất thực 
0ụ rất quan trọng đối với các Tỳ kheo Khổ hạnh di theo con đường tu tập của ngài 
Ajaan Miun, không bao giờ được bỏ qua, chỉ ngoại trừ khi không ăn thì không 
cần thiết phải đi. Ngài dạy rằng khi đi khất thực, họ cần tỉnh tấn làm việc 
trong tâm mà không giải đãi biếng nhác, từ khi bắt đầu đi đến tận khi quay 
về nơi ở, khi sắp xếp thức ăn, đặt vào bình bát và ăn bằng tay. Trước khi ăn, 
họ phải niệm “pafisaikhaä yoniso””Ở làm nền tảng, với sự khéo léo phù hợp với 
mức độ niệm và tuệ cơ bản của mỗi người. Cần phải làm như vậy ít nhất 
trong một phút trước khi ăn một cách từ tốn và khiêm nhường trong khi có 
niệm cả về mình lãn bình bát. Thức ăn trong bát rất đa dạng theo hình thức, 
tính chất và màu sắc. Khi tất cả thức ăn ở trong bát, ta có cảm giác gì về nó? 
Ta phải chờ uà xem trò lừa bịp giả dối của tâm thể hiện thế nào khi ăn. Cần thiết 
lập niệm và tuệ để chờ và ghi nhận và thẩm tra cả cái đói có thể được tạo ra 








21. Trong Tỳ kheo Hành thiên thì có hai loại xuất gia. Loại thứ nhất là xuất gia bình 
thường, loại thứ hai là khi vị tỳ kheo bát đầu có thái độ của một vị tỳ kheo ở trong tâm 
và không còn suy nghĩ, cảm xúc hay hành động như cư sĩ. Loại thứ hai này được coi là 
“xuất gia chân thực”. 

22. Việc đi khất thực buổi sáng để xin thức ăn vào bình bát. 

23. Đây là hai từ đầu tiên trong bài kệ Pali có nội dung tóm lược là; “Tôi quán thức ăn 
từ lần khất thực này, không phải là cho khoái lạc, sức khoẻ, sắc đẹp, v.v., mà chỉ để qua 
được cảm giác dau của cái đói và giữ cơ thể tồn tại tiếp tục tu tập Giáo Pháp”. 
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một cách không tự nhiên, là công việc của ái dục (mắt nảy lửa và tâm của khi), 
cái tâm lừa đảo có thể nghĩ rằng nếu thức ăn được trộn khác đi thì vị của nó 
sẽ thay đổi theo như thế nào. Bằng cách quán tưởng như vậy, tâm sẽ trở nên 
chán ghét, ghê tởm, trở nên mất hứng thú và không còn khao khát muốn ăn. 
Điều này đi ngược lại xu hướng tự nhiên của người thực hành pháp này với 
mục đích sửa chữa mình bằng mọi cách để loại trừ mọi sự không thanh tịnh 
trong tâm. 

Phương pháp thẩm tra hay quán tưởng mà mỗi người sử dụng tùy vào 
việc người ấy khéo léo về mặt nào. Có thể là ở việc quán tưởng sự nhờm gớm, 
hoặc quán tưởng các yếu tố vật chất”? hay bất kỳ cách nào khác có thể loại trừ 
ô nhiễm, ái dục và sự quên mất mình. Đó đều là những cách tu tập đúng đắn 
khi ăn đối với từng người, phù hợp với sự khéo léo và khả năng của mình. Khi 
ăn phải đặt nhiệm vụ là luôn có niệm trong từng quá trình bằng cách quan sát tác 
động qua lại giữa tâm (citta) và thíc ăn được đưa uào đang tiếp xúc uới các bộ phận 
vị giác nhạy cảm tà thân (dhãtu- khandha) khi nhai tà nuốt. 

Ta không được để tâm tuột khỏi tầm kiểm soát và bị thu hút bởi vị của các 
loại thức ăn khác nhau - tức là quên mình. Vì có một loại đói do phản ứng vật 
lý của cơ thể yếu đi và cần cái gì đó để bù đắp dưỡng chất cần thiết, và cũng 
có một loại đói nữa do sức mạnh thống trị của ái dục (fan) — sự bấn loạn 
của tâm đi tìm khoái lạc. Loại đầu được coi là trạng thái bình thường của các 
uẩn, thậm chí vị A-la-hán cũng có như tất cả những người khác. Nhưng ta 
luôn phải cẩn thận và cảnh giác đối với loại thứ hai và phải kiểm soát nó. Nếu 
ta xao lãng, để nó đi đường nó không kiềm chế, nó sẽ hủy hoại ta. Vì đó là loại 
ham muốn nằm dưới quyền kiểm soát của ái dục tràn ngập mọi thứ, mọi nơi, 
và không bao giờ thỏa mãn cả. 

Người tu hành cân luôn chú tâm tới niệm uà tuệ để canh chừng quá trình ăn 
mỗi khi ăn, nhờ uậy tâm sẽ có thể quen với việc kiểm tra và kiểm soát bản thân trong 
nhiều tình huống khác nhau khi đứng, đi, ngôi, nằm, ăn và tất cả các hoạt động 
khác, kể cả các hoạt động quanh chùa như quét sân... Đó là những nhiệm vụ chư 
Tăng phải làm mà không được quên niệm và tuệ — những yếu tố chính trong 
công việc tu hành của họ. Vì nếu không có niệm và tuệ trong tâm, làm øì thì 
họ cũng chỉ thành những con rối đang diễn mà đối với chúng việc làm của họ 








24. Bốn yếu tố vật chất (dhafu, tứ đại) là Đất, Nước, Lửa và Gió. 
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không có nghĩa lý gì - vì họ không nhận biết được bản thân. 

Sau khi ăn, cần rửa và lau khô bình bát. Nếu có nắng, phải phơi một lúc 
trước khi cất vào đúng chö. Sau đó họ quay sang các việc như thiền di, thiền 
ngồi, hay các việc khác. Sau khi ăn, thường đi thiền tốt hơn ngồi thiền, vì hoạt 
động này giúp thoát khỏi trạng thái buồn ngủ tốt hơn các phương pháp khác. 
Nhưng ngày nào nhịn ăn, có thể hành thiền bất kỳ lúc nào và ở bất kỳ tư thế 
nào mà ít khi bị buồn ngủ. 

Vì vậy, những ai hợp với cách tu tập này, thường thích nhịn ăn một ngày, 
có khi 2 hay 3 ngày, cho đến 19-20 ngày hay cả tháng, nhiều vị hoàn toàn 
không ăn mà chỉ uống nước. Tuy vậy sau khi nhịn ăn vài ngày, đa số mọi 
người cũng uống một ít Ovaltin (nếu có), đủ cho cơ thể khỏi yếu. Họ không 
uống hàng ngày, mà chỉ những ngày họ thấy rất mệt và yếu. 

Thời ngài Ajaan Mun làm thây, không hề có thắc mắc về sữa, Ovaltine, 
đường trắng, ca-cao, cà phê hay những thứ tương tự như thế. Người ta còn 
không tìm được ảnh chụp những thứ đấy để mà ngắm nghía khi bị đói, mặc 
dù nhìn những thứ đó khó có thể làm ta hết đói. Thời đó rất khác bây giờ, giờ 
thì cái gì cũng nhiều đến mức đã thành dư thừa hơn là đói kém và thiếu thốn. 
Có lẽ vì thế mà các Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh thấy rất khó có thể theo 
được con đường của ngài Ajaan Mun. Họ than phiền công khai rằng tâm 
không thể gom tụ và định tĩnh được. Nó luôn bấn loạn. Tâm như vậy vào 
mọi lúc và gần như ở mọi nơi. Nhưng thực ra, làm sao có thể trông đợi nó an 
tĩnh được (và ở đây, xin độc giả thứ lõi khi tôi viết xuống đây sự thật của vấn 
đề); vì buổi sáng họ đi khất thực và quay về với bình bát đầy thức ăn mặn và 
ngọt, thỉnh thoảng còn xách thêm cả tô thức ăn dư, khi quay về hội trường, đồ 
đựng thức ăn được xếp thành nhiều hàng. Nhưng không có cách øì để tránh 
nhận vật thực được - vì toàn các tín chủ muốn tạo phước báu bằng các việc 
thiện và họ đã cố găng đến từ khắp mọi nơi xa gần để xin phước báu từ các 
Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh với những nụ cười và nét mặt hân hoan. Dù 
có dâng cúng nhiều bao nhiêu đi nữa, họ cũng không sợ không còn lại gì nhờ 
sức mạnh của đức tin dẫn đường cho mọi cố gắng. 

Thế là đã đủ phiền toái lắm rồi, nhưng đến buổi trưa, hay buổi chiều và tối, 
lại có nước đá, nước cam, nước ngọt, ca-cao, cà phê, nước mía, đường, cái gì 
cũng rất nhiều tới mức không sao dùng hết được, rồi chỉ còn cách đầu hàng 
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— chìm nghỉm với nhau! 

Do vậy, vị Tỳ kheo Khổ hạnh đó rất giàu nhưng hành thiền không ra sao. 
Họ lờ đờ và mệt mỏi, như con thuyền bị chất nặng chỉ chực chìm mà còn 
chưa rời bến. Do vậy, những ai nhắm vào “bến bờ” Niết-bàn thường rất cẩn 
thận, cảnh giác và nghiêm ngặt với bản thân mình và không chỉ nghĩ đến 
cái miệng và dạ dày của mình, hay việc đó khó khăn và vất vả đến thế nào, vì 
họ quyết tâm chiến đấu chống lại những chướng ngại trên đường tu tập. Họ 
không thể bất cẩn với các việc, hay với thức ăn, tứ vật dụng và các vật khác mà 
họ được dâng cúng. Kể cả khi có nhiều họ cũng chỉ nhận ít thôi, biết lượng 
thế nào là đủ. 

Những người không nằm (ngủ) cũng tương tự như những người tiết chế 
lượng ăn hay người nhịn ăn hoàn toàn, vì đó là những phương pháp dẫn tới 
sự tĩnh lặng và hạnh phúc trong tâm. Những ai hợp với việc nhịn ăn, khi nhịn 
ăn càng lâu, tâm họ càng trở nên tĩnh lặng và rõ ràng, và nền tảng” của họ 
tăng trưởng từ từ và trở nên vi tế hơn. Khi đó sẽ đạt được định nhanh hơn 
và đễ chịu hơn bình thường, và khi ra khỏi định để suy nghĩ và nghiên cứu 
theo cách của tuệ thì tâm họ sẽ thành thạo, lanh lợi, táo bạo và thẩm tra cái gì 
cũng đều rõ ràng, thấu suốt như tâm mong muốn. Như cái đói và mệt, thay vì 
là một vấn đề và là sự dày vò đối với thân và tâm, lại trở thành một biện pháp 
trơn tru và thoải mái để họ tiến bộ mỗi khi tiết chế lượng ăn hay nhịn ăn. 

Những ai có bản chất phù hợp với cách này sẽ luôn phấn đấu và tu tập 
bằng cách nhịn ăn, hài lòng với việc có ít, như cách đã nói ở trên, kể cả khi 
họ ở giữa vô kể tứ vật dụng. Vì họ nhìn vào đó như cái chỉ đủ để duy trì sự 
sống từ ngày này qua ngày khác, trong khi cái cốt lõi là Pháp ở trong tâm. Họ 
giữ cách đó một cách đầy quyết tâm và không dao động, lấy mạng sống của 
mình ra để đảm bảo là họ không bao giờ cho phép tụt đốc hay bỏ cuộc. Đối 
với những người tư tập và sẵn sàng chết vì chân lý và Giáo Pháp thực sự dẫn 
đến Đạo, Quả và Niết-bàn, nơi nào cũng phù hợp với việc hành thiền. Đấy là 
mục đích của họ và họ không lo đến bất kỳ đau khổ và khó khăn nào có thể 
có. Nếu không còn đủ khả năng hay còn non nớt ở mặt nào đó, họ dâng hiến 








25. “Nên tảng” có nghĩa là nền tảng hoạt động của tâm. Nền tảng thấp sẽ làm các suy 
nghị, và hoạt động thô và thấp khởi sinh, còn nền tảng cao sẽ làm các suy nghĩ và hoạt 
động vi tế tương ứng khởi sinh. 
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tâm mình cho Pháp, là con đường để giải phóng họ hoàn toàn khỏi mọi Đau 
khổ, và không có gì là bí mật trong đó để biến nó thành sai lầm được. Do vậy, 
dù là đi, đứng, ngồi hay nằm, họ đều làm việc như thể họ đang ở trước Phật, 
Pháp và Tăng trong mọi tình huống, chỉ trừ khi họ ngủ. Ngoài ra, họ dành 
tất cả thời gian còn lại để đạt giải thoát khỏi ô nhiễm — những thứ cột trói 
họ và làm họ vướng víu theo nhiều cách khác nhau. Họ thanh lọc tâm khỏi 
ô nhiễm mà không bỏ cuộc hoặc nản chí — như thể họ chuẩn bị đập tan ô 
nhiễm và đẩy được chúng ra khỏi tâm tại thời điểm đó, không gì còn lại có 
thể làm họ phiền toái nữa. 

Những ai có xu hướng tính cách phù hợp với phương pháp này sẽ khẩn 
trương tu tập cách này và luôn cố gắng không chểnh mảng hay suy giảm nỗ 
lực, điều có thể làm vài ô nhiễm, trong số những ô nhiễm đã loại trừ được, 
quay lại, nắm giữ tâm và cười nhạo báng, đè mạnh áp chế lên tâm thêm một 
lần nữa. Còn đối với những ô nhiễm vẫn còn trong tâm, các tỳ kheo này cố 
gắng tiếp tục chiến đấu chống lại chúng cho đến khi đạt được thắng lợi vẻ 
vang, 

Những ai có tính cách phù hợp với một cách và đã tuyệt đối quyết tâm 
nhăm đến đích của Pháp thường tăng cường nõ lực theo cách đó. Ví dụ, 
những ai thấy việc giảm lượng ăn là hợp lý đối với tính cách của mình sẽ luôn 
sử dụng cách này trong quá trình tu tập và thường không bỏ phương pháp 
này suốt đường Đạo của mình cho đến hết đường hay đến điểm mà tại đó 
thân trở nên rã rời, mệt mỏi, kiệt sức và ngoài khả năng chịu đựng. Khi đó, họ 
có thể nới lỏng ra một chút và ăn nhiều lên theo yêu cầu của tình huống, rồi 
sau đó lại giảm bớt lượng ăn như đã làm trước đây, thay đổi luân phiên theo 
cách này cho hợp với hoàn cảnh. 

Những ai thấy phù hợp với đi thiền sẽ luôn cố gắng làm việc trong tư thế 
đi nhiều hơn các tư thế khác. Mặc dù thỉnh thoảng họ có thể đổi sang tư thế 
khác, điều đó chỉ là để thay đổi tư thế vật lý, sau đó họ sẽ quay lại việc di là việc 
họ thấy có hiệu quả hơn các cách khác. 

Những ai phù hợp với việc ngồi thiền hơn các cách khác sẽ cố gắng làm 
việc trong tư thế ngồi nhiều hơn, chỉ sử dụng các tư thế khác để tạm thời 
thay đổi tư thế. Cũng tương tự với người phù hợp với tư thế đứng hay nằm, 
họ dùng cách đó nhiều nhất, tất cả đều phụ thuộc vào sự khéo léo của từng 
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cá nhân. Kể cả địa điểm nơi họ làm việc cũng phải phù hợp với tính khí mỗi 
người khác nhau, vì có người thích và thấy hành thiền tốt hơn trong không 
gian rộng mở và có khí hậu tốt như ra ngoài trời vào buổi tối hay nửa đêm. 
Những người khác lại hành thiền tốt hơn khi sống trong hang, trên đỉnh đồi 
hay sườn núi, trong rừng hay bên bờ ao hay những nơi có nước khác, cái giúp 
họ đạt được thiền tốt nhất rất khác nhau giữa người này với người kia. Trong 
mọi trường hợp, những ai tu tập và có mục đích tự vun bồi sẽ biết được tính 
khí của chính mình khá rõ và sẽ luôn cố làm việc ở bất kỳ tư thế và địa điểm 
phù hợp với tính cách riêng của tâm họ. 


NGÀI AJAAN MUN DẠY CÁC ĐỆ TỬ CỦA MÌNH ĐƯỜNG LỐI TU TẬP cả pháp bên 
trong lãn bên ngoài rất tỉ mỉ, chính xác. Ngài dạy từng khía cạnh của Pháp ở 
mọi cấp độ và mọi phương pháp áp dụng thực tế, theo cách diễn giải hợp lý, 
gây ấn tượng sâu sắc và nhập tâm nhất. Những ai được ngài dạy đầy đủ rồi và 
muốn tự tăng cường nỗ lực sẽ kính cẩn từ giã ngài và ra đi tìm một nơi thanh 
vắng và an bình. Mỗi người sẽ tự chọn một huyện phù hợp với tính khí của 
mình và rồi tìm một chỗ để ở. Ví dụ, những ai muốn sống ở nơi đồi núi sẽ 
đến huyện có đồi núi và tìm một nơi thích hợp để ở và tu tập phù hợp với sở 
thích của mình. Nhưng điều quan trọng nhất là cần có nước để giặt giũ, tắm 
rửa, để uống và dùng cho các mục dích khác. Không thể thiếu nước được, vì 
ta có thể nhịn không ăn vài ngày một lần,nhưng không thể nhịn uống. Nước 
không giống thức ăn. Nước không làm thân nặng nề để thân trở thành kẻ thù 
đối với công việc về tâm. Do đó, không cần nhịn uống để tạo thêm khó khăn, 
vất vả không cần thiết, vì nước là nhu cầu thiết yếu với sự tồn tại của cơ thể. 
Vì vậy, việc tìm một nơi phù hợp để làm việc thì đầu tiên cần tính đến việc 
có nước. Thậm chí có thể phải lấy nước từ các nguồn cách xa Ikm cũng được, 
vì xách nước trong khoảng cách đó không khó. Đối với việc đi khất thực, nếu 
có một làng có khoảng hơn 4gia đình thì là đủ cho một vị Tỳ kheo Khổ hạnh. 
Đây không phải là vấn đề lớn vì thường thì một vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ 
hạnh không quan tâm tới việc thức ăn là mặn hay ngọt hay là cái gì nữa. Vị đó 
nhận được cái øì từ khất thực thì đều thấy hài lòng cả, dù trong nhiều ngày chỉ 
là cơm không. Vì nhiều khi vị đó nhịn ăn và nhiều lúc lại có nhiều (thức ăn), 
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đến giờ đã quen với việc đó rồi. 

Nghe có vẻ khoác lác nhưng đó là sự thật và phù hợp với những gì xảy 
đến hàng ngày với những vị sống theo cách karmmaffhäna (hành thiền) này. 
Tôi cũng đã trải qua và lớn lên quen với cách sống này, nhưng tôi chưa bao 
giờ thấy chán ghét nó cả. Nhiều khi lại có lý do để khoác lác với đệ tử về cái 
nghèo và sự thiếu thốn vật chất của mình, mặc dù người trên thế gian thường 
thấy xấu hồ vì nghèo. Nói chung, mọi người không thích nói về cái nghèo và 
sự thiếu thốn vật chất của họ và gia đình, điều đó được coi là rất đáng xấu hổ, 
nhưng trong các vị Tỳ kheo Hành thiền thì người ta vẫn có thể khoe về điều 
đó mà không sợ ai cười cả. 

Tôi có thể viết về điều đó mà không hề thấy xấu hổ, vì cách sống của Tỳ 
kheo Hành thiền là sống nghèo và thiếu thốn từ thời của vị thầy lập ra dòng 
tu này. Bắt đầu từ ngài Ajaan Mun, người lập nên dòng này thời nay bằng cách 
tự mình sống như vậy. Rồi đệ tử của ngài học theo, tiếp đến đệ tử của đệ tử 
của ngài thiên theo cách thực hành thiếu thốn và vất vả. 

Việc sẵn sàng chịu chút đói một cách nhãn nại và tự nguyện bắt nguồn 
từ việc vun bồi tâm, và tâm thấy nhẹ nhàng hơn so với lúc ăn bình thường. 
Thân và tâm lúc đó sẽ bớt lờ đờ và bớt chậm chạp hơn - vì đó là những đặc 
tính của sự lười biếng luôn bao trùm, làm ta không muốn làm øì để điều trị 
tâm theo bất kỳ hướng nào. Kết quả cuối cùng của việc này là để tâm đi theo 
cách riêng của nó - ăn nhiều dưới sự điều khiển của ái dục (fan) luôn ngự 
trị. Vào ngày như vậy, ta không muốn thấy hay nghĩ về nơi thực hành thiền đi, 
vì ta chỉ muốn nằm suốt ngày, đó chính là điều mà “Sếp lớn” muốn. Viết dài 
ở đây là tự quảng bá mình với tư cách là một Tỳ kheo Hành thiền về sự quan 
trọng đặc biệt của vấn đề này — do đó, tốt nhất nên dừng tại đây. 

Khi suy nghĩ về điều này thì thấy tâm của vị Tỳ kheo Hành thiền hay của 
những người khác và của bản thân ta có lẽ rất giống nhau. Càng được chạy 
theo ham muốn của mình thì ta lại càng thích và rồi sung sướng nghĩ về vô 
số chuyện không ngừng và không để ý đến bất kỳ sự thật hay khoa học hay 
sách giáo khoa nào cả. Toàn bộ câu chuyện đó là câu chuyện của địa ngục và 
ta hài lòng mở ra và đọc nó ngày đêm, trong mọi lúc mà không hề thấy mệt 
hay chán. Như thể vẫn còn chưa đủ, chúng ta còn đủ gan thu sức mạnh để lấy 
địa ngục làm sân chơi, nơi chúng ta có thể cười đùa mà không để ý đến hay sợ 


KAMMATTHÃNA 


Diêm Vương. Đây là điều có thể xảy ra khi ô nhiễm làm chủ tâm. 

Vị Tỳ kheo Hành thiền sử dụng nhiều cách khác nhau để chấn chỉnh cái 
tâm càn rỡ của mình; nhiều khi là bằng cách nhịn ăn, hay bằng cách không 
nằm nghỉ, bằng cách lên núi, hay sống trong hang hay dưới những vách đá 
cheo leo, và nhiều khi vị đó ngồi thiền định để chấn chỉnh ước muốn thỏa 
thuê trong suy nghĩ và tưởng tượng. Vị đó cần dùng bất kỳ phương pháp nào 
có thể để chấn chỉnh tâm và vượt qua sự chống đối ương ngạnh; đủ để có thể 
thoải mái và sống yên ổn qua ngày. 

Nói chung, cho đến khi các vị Tỳ kheo Hành thiền đạt được tâm ở cấp 
độ cao hơn, là lúc tâm luôn luôn mang lại sự mãn nguyện cho họ, họ có lẽ sẽ 
luôn rèn luyện theo cách đã mô tả ở trên. Cụ thể là tôi đã thấy ngài Ajaan Mun 
khuyên những người đi theo ngài thực hành cách này. Sau khi từ giã ngài, các 
vị tỳ kheo này liền lên núi hoặc vào hang với mục đích rèn luyện tâm theo 
cách đã mô tả ở đây. 

Nhiều đêm, họ hoàn toàn không nằm xuống ngủ cho thân nghỉ ngơi vì 
tâm thích đi dạo chơi mông lung và họ phải thực hành thiền định để cột nó 
lại. Nhưng khi đi lên núi, họ cũng thường phải dựa vào những thứ gây sợ hãi 
để giúp họ hàng phục và chấn chỉnh tâm - ví dụ như hổ! Những con vật như 
thế được coi là rất hiệu quả trong việc chấn chỉnh tâm của vị Tỳ kheo Hành 
thiền. Ngay khi nghe được một tiếng gầm bên triển núi bên kia, tâm đã sẵn 
sàng quy phục và ở kể bên, không dám thể hiện bất kỳ một ý nghĩ kỳ quặc đùa 
bỡn nào như nó vẫn thường làm. 

Đôi khi, tiếng gầm của vị thây vĩ đại này rất mạnh mẽ và đầy quyền uy, bật 
ra rất gần. Khi đó, dường như ta quên cả thở và ngay lập tức quên cả ô nhiễm 
vẫn làm tâm say đắm trong những ý nghĩ kỳ quặc hoang đại với những trò ăn 
chơi hát múa. Tất cả chúng đều biến mất hoàn toàn và điều duy nhất còn lại 
là nỗi sợ và một tấm thân run rẩy. Thỉnh thoảng, vì sợ quá, cảm tưởng như 
hơi thở đứt thật và mặc dù trời lạnh, thân lại rất nóng và đầm đìa mồ hôi. Điều 
này phù hợp nhất với những tâm táo bạo và ngang ngạnh, không muốn nghe 
âm thanh của Giáo Pháp khẩn khoản chỉ dạy. Nhưng bây giờ, đột nhiên tâm 
sẵn sàng tin vào Đức Phật và sẵn sàng quy phục tới độ dâng đời mình vào tay 
Ngài ngay lập tức. Lúc đó, ta không còn nghĩ về hổ nữa, vì phải nghĩ dù chỉ tí 
chút cũng làm tăng nỗi sợ hãi lên rất nhiều đến nỗi có thể bị điên. 
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Khi đó, nỗi sợ điên và sợ chết có ảnh hưởng rất lớn, bắt ta ép tâm trở về với 
“BuppHo', “BUDDHo” ởfrong; và khi dã làm thế một lúc lâu, từ “BUDDHO” và tâm 
có thể quyện vào làm một. Từ đó trở di, tâm trở nên tĩnh lặng tới mức chỉ còn một 
trạng thái biết mà không còn gì khác nữa. Mọi nỗi sợ hãi đêu biến mất, như thể 
đã được nhố rễ và vứt đi, và thay vào đó, lòng dũng cảm và sự táo bạo khởi 
sinh mà không có một suy nghĩ nào về sợ hãi hay bất kể cái gì trên toàn vũ trụ. 

Khi đó, tâm trực tiếp thấy được là nỗi sợ hổ này tai hại thế nào và Đức 
Phật, Đức Pháp và Đức Tăng mới giá trị làm sao. Tâm lúc đó ổn định, không 
còn lao xao, dao động và đi tới đi lui tiếp xúc với bất kỳ một đối tượng dễ 
khơi dậy phản ứng tình cảm (äramara, cảnh) nào. Chỉ còn lại trạng thái an 
bình, hạnh phúc. Tâm tràn đầy dũng cảm và sức mạnh chắc chắn đến mức 
tâm có thể đổi ngược hoàn toàn và trở thành người bạn thân thiết với kẻ thù 
của mình - con hổ. Thực tế, ta còn thấy là ta muốn nhảy lên mình hổ và chơi 
đùa với nó như bạn thân mà không hề băn khoăn là nó có thể làm hại ta hay 
không, như ta vẫn nghĩtrước dây khi rất sợ. Dường như tâm ta có thể làm bạn 
với mọi chúng sinh trong rừng mà không mảy may suy nghĩ là bất kỳ động 
vật nào hay những thứ kỳ bí hơn có thể cả gan làm nguy hại đến ta. Thực tế, ta 
nghĩ rằng những động vật hoang dã thực sự không thể hại ta. Vì cái có thể làm 
hại là tâm (của động vật đó) khởi sinh suy nghĩ dẫn đến hành động, nhưng 
hiện giờ, tâm của riêng ta có quyền lực đối với chúng, làm sức mạnh và cường 
độ ý chí của chúng suy yếu di. 

Bất kể là ở đâu, dù ở trong rừng, trên đồi, dưới vách đá cheo leo, trong rừng 
sâu, trên triển núi hay những nơi khác nữa, Tỳ kheo Hành thiền sẽ tìm một 
nơi làm khởi sinh sợ hãi để giúp mình tăng cường nỗ lực làm việc dễ dàng 
hơn. Động vật hoang đã như hổ rất hiệu quả trong việc giúp tăng trưởng nỗ 
lực nên vị ấy thích hổ, mặc dù rất sợ chúng. Thích hổ vì chúng làm nỗi sợ 
khởi sinh rất nhanh. Chỉ cần nhìn thấy dấu chân của chúng trên đường mòn, 
trước cửa hang hoặc ở đâu đó đã làm cho nỗi sợ tiềm tàng ẩn náu sâu trong 
tâm ngay lập tức trỗi dậy, làm vị ấy thấy bất an và bất ổn tại nơi ở. Khi đó, dù 
làm gì đi nữa, vị ấy luôn thấy như nó sắp đến thăm mình, do đó, tâm luôn 
trong trạng thái cảnh giác. Ngay khi trạng thái cảnh giác khởi sinh, trạng thái 
đấu tranh tỉnh tấn đã ở trong mình. Vì, khi sợ tâm phải quay đầu và hồi tưởng 
Giáo Pháp làm nơi nương tựa, hay dùng bất kỳ cái gì để chống lại uà hạn chế nỗi sợ 
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khi nó khởi sinh. Nhớ tới Pháp bao lâu là bấy lâu uị ấy làm công việc tăng cường sức 
mạnh của niệm, tuệ uà sự tinh tấn trong mình bằng mọi cách. Kết quả là trạng thái 
định tĩnh dân dân hiện lên trong tâm, ngắn hay dài tùy mức độ tỉnh tấn, cho đến khi 
hoàn toàn rút vào sự tĩnh lặng liên tục. 

Do vậy, cho dù thích hay sợ hổ, đối với những vị có ý định học được Giáo 
Pháp, việc thích hay sợ hổ đều giúp cho mục đích học Pháp này. Do đó, họ 
lập tức đạt được sức mạnh trong tâm ngay khi những việc đó hiện ra — mặc 
dù ta khó lòng có thể tin là có những việc như vậy, nhưng thực tế là nhiều vị 
Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh đã đạt được kết quả theo cách này. Tất cả đều 
nhờ vào sự can đảm từ việc xả ly. Nếu phải chết, thì sẽ chết thôi, vì vào thời 
điểm đó vị ấy không tiếc đời mình nữa. 

Khi thực sự đối diện với cái chết mà không có đường thoát và không tìm 
được nơi nương tựa nào khác, ta phải cố găng nghĩ cách tự cứu mình. Pháp, 
theo bản chất, là nơi nương tựa quý báu và hữu ích nhất. Khi ta dâng hiến cho 
Pháp và Pháp vào được tâm, làm nơi nương tựa của tâm thì bất kỳ khi nào ta 
thực sự cần một nơi nương tựa, Pháp cho ta thấy kết quả ngay lập tức, ngay 
trước mắt và ở trong tâm, không còn øì để ngờ vực nữa. 

Cho dù những người chưa bao giờ làm thế hay trải nghiệm được cái gì 
như thế có thể nghi ngờ và nói là không thể như vậy được, nhưng có người đã 
tị mình làm thế, đã trải nghiệm điều đó một cách rõ ràng 0à có bằng chứng, cho dù 
những người khác có thể không đồng ý uà không chấp nhận điêu đó. Ai đúng ai sai 
là dành cho các nhà phê bình quyết định. Nhưng người đã trải nghiệm những điều 
này trong tâm của bản thân mình sẽ không phê bình hay bình luận gì. 

Điều quan trọng là những thí mà một người đã trải nghiệm rõ ràng trong mình 
không còn là câu hỏi uới người đó nữa — như trải nghiệm vê Phật Pháp ở các cấp độ 
cao thấp. Đối với Đúc Phật uà các uị Thánh Tăng, không còn câu hỏi ngờ tực nào ở 
bất kỳ đâu về bất kỳ khía cạnh nào của Pháp, nhưng ai chưa trải nghiệm để khẳng 
định thì không thể không sinh nghi ngờ. Do vậy, ví dụ Pháp Phật dạy rằng: “Tứ 
Diệu Đế là thực, thiện và ác là thực, thiên đường và địa ngục tồn tại thực sự, 
và Niết-bàn là thực”. Trong trường hợp đặc biệt của Đức Phật và các vị Thánh 
Tăng là không còn hoài nghỉ vì các ngài đã trải nghiệm được những điều 
đó và đã chứng ngộ. Với những người khác chưa trải nghiệm được thì thắc 
mắc, nghỉ ngờ và tranh cãi sẽ khởi sinh. Nhưng, đối với những ai đã tự mình trải 
nghiệm, mọi thắc mắc tự nhiên tan biến. 
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'TỔNG KẾT NHỮNG ĐIỀU TRÊN: TOÀN BỘ GIÁO PHÁP mà Đức Phật đã vén mở 
với sự thật trọn vẹn đã được truyền xuống cho những người trải nghiệm được 
nó như nó là, và họ có lòng tin tưởng trọn vẹn, dâng trọn đời mình cho Pháp, 
và truyền xuống cho cả những người chưa biết, chưa nhìn thấy hoặc chưa tin 
và những người bác bỏ việc Pháp là thực. Từ thời Đức Phật cho đến tận bây 
giờ, không ai có thể phô bày một cách khách quan xem sự thật về điều này 
là như thế nào. Vì Pháp không giống các đối tượng bên ngoài trên thế gian 
có thể xác định tính chất bằng việc cầm nắm và xem xét, nghiên cứu chúng. 
Pháp chỉ có thể trải nghiệm bằng “sandifthiko” (biết bằng kinh nghiệm trực 
tiếp) tùy theo khả năng tự nhiên của mỗi hành giả tự tu luyện và giải quyết 
cho mình. Vì vậy, kết quả thu được từ việc tu tập và kỷ luật do mỗi người tự 
áp dụng không phải là tài sản chung có thể chia sẻ cho bất cứ ai không tự làm 
việc để tìm ra chân lý vốn nằm trong khả năng của loài người, mỗi người tự 
làm cho mình. 

Các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh rèn luyện theo kiểu dám liều mạng 
sống của mình như một cách để kiểm chứng sự thật của cả bản thân mình và 
Pháp. Điều này không vượt quá giới hạn của những øì được dạy trong Giáo 
Pháp (Sasana-Dhamma) truyền thống của Đức Phật. Vì những gì mô tả trên 
đây là những phương pháp mà các ị Tỳ kheo Hành thiên Khổ hạnh thường luôn 
rèn luyện mình, uà là những cách tu tập dược thấy là phù hợp tới tính cách của từng 
cá nhân. Cũng như các kết quả tương ng thu được từ đó. Các vị không hành động 
một cách vô tình hay ngẫu nhiên, uà những điều này viết ra không phải dựa trên 
phông đoán, vì tôi, người viết những dòng này, đã khổ luyện theo những phương 
pháp dó. 

Những ai tu tập theo nhánh này đã tiến bộ theo nhiều cách khác nhau và 
thấy kết quả tu tập tùy theo khả năng của họ, đã đủ để chứng minh và khẳng 
định cho họ rằng: 


“Việc tự rèn luyện và kỷ luật theo những phương pháp đề cập ở đây 
không phải là vô ích, kiểu có nhân mà không có quả tương ứng. Mà đó là 
những hình thức tu tập đây ý nghĩa, hay nói cách khác, quả mà ta kỳ vọng 
thì được những vị luôn có lộ trình hành pháp tuyệt vời và hoàn hảo coi là 
bình thường." 
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Ngày nay, nhiều người nói Đức Phật đã nhập Vô dư Niết-bàn (Parinibbäna) và 
rằng Đạo, Quả và việc Chứng ngộ bị ảnh hưởng tới mức không thể ra hoa kết 
trái đây đủ đối với những người “Dhammanu Dhamrnapafipanno: 


“Người thực hành Pháp đúng đắn phù hợp với Pháp dược Đức Phật gọi là 
người ca ngợi Đúc Phật. 


Nhưng trong Giáo Pháp được “dạy một cách hoàn hảo” (suákkhäfa), không 
thể thấy những quan điểm này, hay những quan điểm này sẽ không bao giờ 
là một phần trong Pháp của Đức Phật. Vì không có sức mạnh linh thiêng và 
tuyệt đối nào ngoài Pháp đã được “dạy một cách hoàn hảo”. Và Pháp là cái 
tự nhiên mang lại bình đảng cho vạn vật. Do vậy, những ai có niềm tin nơi 
Pháp như nền tảng của mình không thụ động và lơ là trong việc cố gắng tìm 
kiếm phạm hạnh cho mình. Từ những bước đầu tiên cho tới lúc diệt tận khổ 
đau cuối cùng, họ đều nỗ lực làm việc theo nhiều cách khác nhau tùy vào sức 
mạnh và khả năng của họ. 

Từ tất cả các phương pháp khác nhau, vị Tỳ kheo Khổ hạnh thường sẽ 
tìm cách chữa trị hay hạn chế ô nhiễm trong mình từng bước, từng bước một 
theo bất kỳ cách nào vị đó có khả năng nhất. Ví dụ, người nhút nhát có thể 
dùng cách lấy hổ làm thây để giúp mình rèn luyện và kỷ luật, bằng cách cố 
găng đi vào rừng và ra đồi núi là những nơi đáng sợ và là chiến trường phù 
hợp để loại trừ nỗi sợ trong tâm mình — là một trong những ô nhiễm quan 
trọng nhất. 

Cảm xúc của tâm thường thay đổi tùy theo vô vàn thứ nó tiếp xúc. Do vậy, 
sống trong làng hay thành phố đông người, tâm có một loại cảm xúc. Nhưng 
đi sống trong rừng núi hoang sơ hay ở những nơi đơn độc, như bãi hỏa thiêu 
hay các khu rừng có nhiều hồ lại tạo những loại cảm xúc khác khởi sinh. Do 
vậy, cần có nhiều cách rèn luyện và kỷ luật tâm để theo kịp với trò lừa bịp của 
đủ loại ô nhiễm dang có trong tâm luôn thể hiện ra ngoài theo các đặc tính 


của nó. 


⁄ 
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([° có nhiều phương cách khác nhau trong rèn luyện và kiềm chế tâm 
(ciffa) để có thể đối phó với những ngón lừa đảo của rất nhiều loại ô 
nhiễm (kiÍesa) trong tâm. Những ô nhiễm này tự bộc lộ trong mọi tình huống 
theo nhiều cách, tùy thể loại. Nếu quan sát, ta sẽ nhận thấy tâm là nơi gặp gỡ 
của mọi mối quan hệ, và chúng rây rà đến mức ta không bao giờ có thể tĩnh 
lặng và thư giãn, dù chỉ trong giây lát. Nói chung, những quan hệ này có bản 
chất thấp kém, không có giá trị, chúng nằm phục sẵn để lôi kéo và lái ta hành 
động theo hướng của chúng, và chúng không hề có một chút Giáo Pháp nào 
để có thể mang lại bình an cho tâm ta. 

Do vậy, muốn tìm hiểu mọi việc là sai hay đúng thì cần quan sát tâm, rèn 
luyện và uốn nắn tâm vào khuôn khổ theo các cách khác nhau. Đức Phật và 
các vị Thánh Tăng là những hình mẫu tuyệt vời nhất về sự rèn luyện này cho 
tất cả chúng ta, những người tu tập theo con đường này. Các ngài đều thích ở 
trong rừng cho đến khi quen với việc đó. 

Thực ra, cảm xúc của mọi người gần như giống nhau. Không người nào 
lại thích đi sống trong rừng núi hay ở những nơi đơn độc mà không ai trên 
thế giới này muốn tới. Tuy nhiên, vị tỳ kheo chỉ nghĩ tới và làm việc này vì có 
mục đích trở thành người thiện lành và cao thượng với niềm tin vào chính 
mình, suy nghĩ và hành động theo những øì có lợi cho mình và người khác. 
Thế nên vị ấy phải đi ngược lại ý muốn bình thường của tâm và làm việc 
(ngược) này như cách mọi người trên thế gian làm việc. Sự thật là không ai 
muốn làm việc vừa khó về thể chất, vừa khó về tỉnh thần, nhưng do sự thúc 
ép của nhu cầu thiết yếu, ai cũng phải làm việc — vì vậy, họ phải bươn bả khắp 
nơi trên thế gian, thay vì chỉ có ăn, sống, ngủ và nghỉ tuân theo ý muốn tự 
nhiên của mình. 


30 


PATIPADA: Con đường tu tập của ngài Äcariya Mun 


Nhưng khó khăn trong rèn luyện tâm thì nhiều gấp bội. Những ai chưa 
rèn luyện tâm không nên thử so nó với khó khăn trong các việc làm khác trên 
thế gian. Vì khi rèn luyện tâm, ta chưa chắc đã chịu được khó nhọc và có thể 
gọi đó là “tra tấn” hay cực hình. Rồi ta có thể mất hứng thú làm tiếp việc này 
mà không hề cân nhắc đến kết quả của nó, về sự kỳ diệu và tuyệt vời của nó. 

Đến đây, ta hẳn đã thấy sức mạnh và sự ngoan cố của ô nhiễm, những 
lãnh chúa cai trị tâm, để có thể nhận ra rõ hơn mức độ ngoan cố và kháng cự 
của chúng, và để thấy chúng đối chọi, hành hạ các chúng sinh trên thế gian 
nhiều thế nào. Vì rèn luyện tâm chỉ là công việc loại bỏ hay đuổi ô nhiễm ra 
khỏi tâm. Nhưng người đuổi chúng đi lại không muốn làm vậy, vì kẻ“ từ lâu 
lắm rồi vẫn làm lãnh chúa, luôn có sức mạnh áp đảo tâm của con người và 
các chúng sinh khác, không muốn di. Vì đi sống ở đâu đó không đễ dàng như 
sống trên tâm của một con người, nơi nó luôn được chiều chuộng, nơi nó gần 
như không thèm khát hay thiếu thốn cái gì cả. 

Nếu nó muốn tận hưởng hình dáng, âm thanh, mùi, vị, cảm xúc và tâm ý 
(ãrammana, cảnh) thuộc bất kỳ loại gì, thì người luôn hành động như đầy tớ 
cho ô nhiễm sẽ ngay lập tức đôn đáo khắp nơi tìm kiếm những thứ đó để làm 
hài lòng ô nhiễm không chậm trễ. Bất kể cái giá phải trả bây giờ hay sau này 
là bao nhiêu, nhưng sự hoan lạc từ những thứ đó thỏa mãn ái dục, nên những 
tài khoản này có thể để lại tính sau. 

Suy tính tìm phương cách và thực hiện thanh toán các tài khoản này là 
công việc và nhiệm vụ của nhân viên thanh toán cho mọi thứ, nhưng ông 
Sếp có quyền uy thì không kêu ca gì và không hề mảy may bận tâm về điều 
đó. Trong trường hợp như vậy, ai có thể làm cho tâm cứng rắn được và có thể 
lấy quyết tâm sắt đá ở đâu để có thể rèn luyện tâm với ý nghĩ đẩy lùi ô nhiễm 
— những kẻ thống trị đầy hùng biện — ra khỏi tâm? 

Do vậy, rèn luyện tâm để biết và thấy với niệm và tuệ thật sự, rằng ô nhiễm 
là kẻ thù của tâm, là sự rèn luyện rất khó nhọc, và thấy được điều này là điều 
khó nhất. Đúng ra, phải gọi công việc rèn luyện tâm để tra tấn ô nhiễm là 
“cuộc chiến đấu một mất một còn”. Việc này không phải là trò đùa hay thú vui 
như thể thao trên sân chơi, và tất cả những ai có khả năng nhận biết bộ mặt 
của ô nhiễm đều tiêu diệt chúng, làm chúng chết trong tâm. Tức là những 








26. _Atijjä: sự không biết một cách mù quáng (vô minh). 
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người như Đức Phật - và do vậy, các Ngài là những người đặc biệt. Nếu trong 
chúng ta, những người bình thường, có khởi sinh khả năng diệt trừ ô nhiễm 
để chúng chết trong tâm, thậm chí nếu chúng ta không trở thành người đặc 
biệt như Đức Phật được, thì chúng ta cũng phải rất đặc biệt trong lĩnh vực ô 
nhiễm. Vì bất kỳ ai có khả năng kỳ diệu diệt trừ ô nhiễm, có tâm kỳ diệu vượt 
qua được quyền năng của ô nhiễm, đều là những con người cao thượng đã 
vượt ra ngoài thế gian này. 

Vì vậy, cố gắng chiến đấu trong mọi lĩnh vực với mục đích lật đổ “Vòng 
luân hồi” (paffa) đã đóng xiểng xích vào tâm là nhiệm vụ đầy khó nhọc và dau 
khổ trên mọi phương diện. Tỳ kheo Hành thiền, người đi ngược lại ý muốn 
tự nhiên của mình, tới sống ở những nơi khó khăn như trong rừng núi để 
rèn luyện mình cũng giống như sống trong tù vậy. Để giải phóng mình khỏi 
xiểng xích của từng ô nhiễm, cần phải cố gắng hết giới hạn — yếu tố then chốt 
quyết định thắng bại. 

Rèn luyện tâm để thấy được sự thật của Pháp cũng khó khăn như thế. 
Không những vị tỳ kheo phải sống dưới sự tự kỷ luật mà ăn cũng phải khép 
vào kỷ luật, vì ăn cũng là một phần công việc vị ấy đang làm. Những người 
mong muốn vượt qua và thoát khỏi rừng rậm của bóng đen mịt mù sẽ cố 
găng áp dụng kỷ luật để phát triển phạm hạnh theo hướng này. 

Khi ăn, mặc dù rất đói và thèm ăn, sau khi đã nghĩ và cân nhắc về Pháp, vị 
tỳ kheo chắc chắn sẽ kiềm chế và buộc mình ăn ít — chỉ đủ để cân bằng giữa 
nhu cầu của thân và tâm - và vị đó sẽ cố gắng biến nó thành pháp tu thường 
xuyên của mình là ăn ít với một lượng phù hợp với nhu cầu. 

Nếu phải tăng khẩu phần ăn trong những tình huống nào đó, thì cần biết 
rõ điều này khi ăn, đừng để quên bản thân mình. Nhưng với việc thay đổi xen 
kẽ, thỉnh thoảng ăn nhiều lên, thỉnh thoảng ăn ít đi, thân và tâm có thể giữ 
cân bằng mà không bị mệt quá hay ốm. Mệt hoặc ốm sẽ làm hỏng việc. Do 
vậy, tâm ít nhất sẽ øiữ được cân bằng và sẽ phát triển vững chắc tương đương 
với khối lượng công việc liên tục được làm để nâng đỡ nó. 

Nếu có đủ khả năng và ba-la-mật (yãnasä-pärami), vị đó có thể vượt ra 
ngoài tới đích mà tâm nhắm tới. Phương pháp làm việc nào hướng tới Pháp 
cũng đều giúp vị ấy phát triển, nên những ai thích nhịn ăn và nhịn ăn phù 
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hợp với bản chất của họ sẽ thử các kiểu nhịn ăn: ăn đủ hay ăn ít trong thời 
gian dài hay ngắn cho phù hợp. 

Khi đó, tâm tăng cường nỗ lực mỗi lúc có cơ hội. Trong khi đó, thân vật lý 
sẽ yếu đi để công việc được đề dàng và tâm tăng trưởng vững chắc đều đặn và 
rõ ràng. Khi đó, định sẽ tăng cường đúng lúc, tuệ sẽ có mặt, và tùy vào hoàn 
cảnh, tuệ sẽ hoán đổi xen kẽ với định. 

Các vị tỳ kheo sống trong rừng, trên núi, dưới những mỏm đá cheo leo 
hay ở nhiều nơi khác, và những vị giảm khẩu phần ăn, hay nhịn ăn, tất cả đều 
có Pháp làm mục tiêu bất thối chuyển của tâm. Và khi thực hành theo những 
phương cách khác nhau, họ đều làm việc và chiến đấu theo hướng của thiền 
định trong những hoàn cảnh và hoạt động khác nhau. Họ cũng luôn canh 
chừng những thay đổi của tâm khởi sinh khi gặp đối tượng gợi lên phản ứng 
tình cảm (ärammana, cảnh). 

Khi tâm được nuôi dạy một cách thống nhất và được chăm chút đúng 
cách, nó sẽ phát triển vững chắc. Khi đó, định sẽ phát triển và trở nên chắc 
chắn, trí tuệ sẽ thiện xảo và rộng khắp hơn mỗi khi được sử dụng. Những thứ 
chưa hề được biết trước đây sẽ được biết, những thứ chưa được thấy trước 
đây sẽ được thấy, những thứ chưa tồn tại trước đây sẽ khởi sinh trong tâm, cái 
luôn toàn tâm toàn ý tìm kiếm sự thật với sự cam kết trọn vẹn. Khi đó, sự lười 
nhác và yếu duối, sự xao lãng và không ổn định, sự mơ hồ, bất ổn, u tối thường 
có mặt trong tâm dần dần biến mất qua từng ngày, cho đến khi thấy được 
rõ là chúng đã biến mất bao nhiêu rồi. Nhưng cụ thể với người kỷ luật tâm 
bằng cách làm tâm sợ, với người nhịn ăn nhiều ngày, tùy theo mức độ phù 
hợp của họ đối với cách rèn luyện này, với người kỷ luật mình bằng cách ngồi 
thiền lâu và lấy cảm giác đau (dukkha-uedan3) do ngồi lâu làm đối tượng chú ý 
(ãrammania, cảnh) cho việc điều tra của mình, thì kết quả đạt được từ phương 
pháp này thường là tuyệt vời và vượt trội hơn nhiều so với các hình thức kỷ 
luật tâm khác. Những phương pháp này sẽ được giải thích khi cần thiết. 


GIỜ ĐÂY CHÚNG TA SẼ MÔ TẢ CÁCH THỨC MỘT VỊ TỲ KHEO THƯỜNG TU TẬP. 
Họ rèn luyện và kỷ luật tâm bằng những phương pháp sau đây tùy theo kỹ 
thuật mà từng vị tự nghĩ ra cho mình, mỗi người một kiểu. Một số người, 
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ngoài việc đi vào sống trong rừng núi đây sợ hãi, còn nghĩ ra những phương 
pháp đặc biệt cho phù hợp với thời gian, địa điểm, hoàn cảnh để tăng cường 
hiệu quả của phương pháp này. Ví dụ, đêm đến, khi sợ hãi khởi sinh trong 
tâm, họ có thể đi tới một nơi khác trong rừng để điều phục nỗi sợ hãi đang 
gia tăng, bằng cách ngồi thiền định trên một tảng đá trên đỉnh đồi hoặc ở nơi 
quang đãng, hoặc di thiền (caäkzma) ở nhiều nơi có hồ to lớn đi qua, và cứ 
làm vậy trong một thời gian dài. 

Đồng thời, tâm kiểm tra, rà soát bản chất của sợ hãi và cái chết, và cũng 
xem xét bản chất của hổ, cái mà tâm luôn coi là rất đáng sợ, và bản chất của 
bản thân mình bằng cách tự hỏi hổ có gì khác mà ta phải sợ nó thế? Phải 
nghiên cứu vấn đề này bằng cách chia nhỏ ra nhiều bộ phận và so sánh 
những thứ mà tâm nehi là rất khác biệt. Ví dụ như: 


“Hồ có gì đáng sợ? Răng của nó à? Ta cũng có răng. Móng vuốt của 
nó ư? Ta cũng có móng. Lông à Ta cũng có lông. Đầu của nó?... Thân của 
nó?... Mắt của nó... Văn vện của nó? Ta cũng có các hình xăm và bớt trên 
người từ khi lọt lòng. Đối với đuôi của nó, thậm chí hổ còn không sợ đuôi 
của nó thì sao ta phải sợ?” 

“Về tâm của hồ và tâm của ta, chúng giống nhau cả — thực ra, tâm của 
ta là tâm của một con người, một vị tỳ kheo, có giá trị hơn nhiều. Mặc 
dù các bộ phận cơ thể không giống nhau y hệt, nhưng các yếu tố tạo nên 
chúng lại giống nhau, nên giữa hổ và ta không có đủ khác biệt để biện hộ 
cho sự sợ hãi lẫn nhau.” 

“Tâm hồ là tâm của một con vật, trong khi tâm ta là tâm của một vị 
tỳ kheo có Pháp trong đó, do đó nó có giá trị và sức mạnh vượt trội hơn 
tâm của hổ. Thế thì tại sao ta lại làm ngược và hạ thấp giá trị của ta và địa 
vị của một tỳ kheo bằng việc sợ một con hổ, chỉ là một con vật? Điều này 
không hạ cấp một người là một vị tỳ kheo trọn vẹn đấy chứ?” 

“Thêm nữa, Giáo Pháp vi diệu khắp Tam giới, nhưng trong đó có một 
vị tỳ kheo nhút nhát và sợ sệt, là một vết nhơ, làm hoen ố, làm Giáo Pháp 
mang tiếng xấu và là người hạ cấp Giáo Pháp. Hạ cấp Giáo Pháp, kho báu 
vô giá của Tam giới, bằng cách lo cho mạng sống của mình hơn Pháp là 
không đúng đắn và không thích hợp, và nếu chết, ta sẽ chết trong tỉnh 
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thần tồi tệ và ngu si, không có một chút phẩm giá nào trong mình hay 
trong vòng Giáo Pháp. Tỳ kheo Hành thiền chết theo cách này được gọi 
là chết theo cách của người “bán” chính mình, “bán” Giáo Pháp và “bán” 
tất cả những người tu tập ở khắp mọi nơi. Đây không phải là chết theo 
cách của một chiến binh trên chiến trường, người có niềm tin sắt đá vào 
nghiệp và người kiên cường đối mặt với bất kể cái gì xảy ra. Là một Tỳ 
kheo Hành thiền trên mọi phương điện, ta không được chết theo cách 
như vậy, mà phải chết như một chiến binh, kết thúc đời mình trên chiến 
trường với lòng dũng cảm và sự kiên cường để vinh danh bản thân mình 
và Giáo Pháp làm biểu tượng cho thế gian ngưỡng vọng lâu dài.” 

“Phải suy nghĩ đúng đăn và nhìn rõ bản chất của cả hổ lẫn ta; mọi bộ 
phân cơ thể của nó và của ta, và cả nỗi sợ chết lan tỏa và chế ngự ta từ bên 
trong. Phải thấy rõ ràng bằng trí tuệ, không được để nỗi sợ tràn ngập trong 
ta và bỡn cợt rồi đi qua một cách ngạo nghẽ, vì điều này hủy hoại thanh 
danh của ta với tư cách là một Người con của Đấng Như Lai (1athägafa) 
và một Tỳ kheo Hành thiền. Do vậy, ngày hôm nay, dù có gì xảy ra di nữa, 
ta cũng phải chiến đấu đến cùng, đến khi thấy chiến thắng hay thất bại 
và thấy sự sống hay cái chết. Dù sẽ đi theo hướng nào, theo bên mang lại 
quyền năng và danh dự cho ta và tiếng tốt cho Giáo Pháp, hay bên phá hủy 
cả ta lẫn Giáo Pháp vì nỗi sợ hãi này, ta sẽ biết tối nay — và bây giờ ta cần 
suy ngẫm và khảo sát, tiếp tục làm việc tới cùng đến khi nó tan vỡ.”. 


Khi việc quán chiếu và phân tích diễn ra, rà soát khắp nơi để phân loại 
các yếu tố, các uẩn, sự không sợ hãi và sự sợ hãi, tìm kiếm nguyên tắc cơ 
bản của sự thật với sự cẩn thận tỉ mỉ và một tâm đầy cương quyết, tâm 
bắt đầu biết và hiểu nhờ trí tuệ, cái liên tục dạy bảo tâm không ngừng. 
Tới khi tâm tĩnh lặng và an bình, mọi lo âu trước dây biến mất, đưa đến 
một trạng thái an tĩnh và hạnh phúc. Tấtcả những hình ảnh có cảm xúc 
dựa trên trí nhớ (sañã-ãrammania) mà ta đã tin vào trước dây bỗng tan 
biến hoàn toàn theo nhiều cách khác nhau, để lại chỉ còn sự an tĩnh và 
hạnh phúc của tâm, cao thượng và đáng tôn quý. Khi đó, tâm đạt được 
niềm tin vào phương pháp quán chiếu đưa tới trạng thái này, và nó thấy 
đó là phương cách đúng đán để loại bỏ sự hiểu sai lầm, loại bỏ xu hướng 
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lăng xăng tìm kiếm khoái lạc và phiền toái, và cả nỗi sợ hãi nữa. Nó cũng 
tạo được niềm tin vào kết quả khởi sinh lúc bấy giờ, rằng: 


“Đây là trạng thái an lạc và hạnh phúc rất kỳ lạ và đặc biệt mà ta chưa 
từng trải nghiệm trước đây, và ta đã sử dụng cách quán chiếu này bằng 
cách lấy sợ hãi làm động cơ thúc đầy.. 


Đây là một phương pháp các tỳ kheo sử dụng để đẩy lùi sợ hãi, đến khi họ 
tự mình thấy kết quả. Nhưng trong những giai đoạn tu tập kammafthäna 
(thiền) ban đầu, họ sử dụng cách thiền sơ khởi (parikamma-bhäuanä) trên 
một vài khía cạnh của Pháp như “BUDDH©” khi rất sợ, chứ không dùng 
phương pháp quán tưởng. Cách này giúp đạt an tĩnh và làm nỗi sợ hãi tan 
biến giống như vậy, nhưng khác ở chỗ nó không đạt được sự tỉnh xảo hay trí 
tuệ như cách quán tưởng. 

Một vài tỳ kheo, khi sợ hãi khởi sinh trong lúc đang ngồi trong màn chống 
muỗi, đã bỏ màn và ngồi không có gì che chắn. Họ chịu đựng muỗi mòng 
cắn, không øì ngoài quyết tâm thực hành thiền, sử dụng nhiều phương pháp 
khác nhau để đánh bại nỗi sợ đang có lúc đó, cho đến khi thành công. Khi đó 
họ dừng lại và nghỉ ngơi. 


TÂM ĐẠT ĐƯỢC AN TĨNH NHỜ RÈN LUYỆN VÀ KỶ LUẬT dựa trên sợ hãi có vẻ 
đạt được trạng thái an tĩnh vi tế hơn, sâu hơn, kéo dài hơn là sự an tĩnh có 
được từ các phương pháp thiền thông thường. Khi tâm ở trạng thái an tĩnh 
sâu nhất, trong ví dụ trên, cảm giác như thân tan biến hoàn toàn, và sự tiếp 
XúC (samphassa) giữa các trường giác quan trong và ngoài (ãyafana, các xứ) 
ngưng lại cho đến khi tâm xuất ra khỏi trạng thái này, sau đó, nó hoạt động 
bình thường trở lại. 

Trạng thái của tâm khi các trường giác quan ngưng hoạt động gần giống 
trạng thái ngủ nhưng không y hệt, vì khi ngủ không có gì kỳ lạ hay bất thường 
xảy ra. Nhưng khi tâm an tĩnh hoàn toàn, có cái gì đó rất kỳ lạ và bất thường 
hiển lộ, và chỉ có “biết””ˆ trong trạng thái an tĩnh vào lúc đó. Kết quả thường 
thấy từ giấc ngủ bình thường khác với trạng thái vi tế của tâm-an-tĩnh mà 








27. Nguyên bản tiếng Thái là “...chỉ có “biết trong trạng thái đó...” 
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người tu tập có được từ thiền định. Những kết quả đó luôn đọng trong tâm 
và làm họ mong mỏi có được trạng thái không bao giờ tẻ nhạt này. 

Những kết quả này làm những ai đã trải nghiệm có thêm quyết tâm và 
động lực tiếp tục áp dụng các phương pháp rèn luyện và kỷ luật như vậy, và 
họ không bao giờ lùi bước trước sự sợ hãi, dù cho nó có lớn đến cỡ nào. ỚỞ 
đây, họ lấy nỗi sợ làm cái luôn nhắc nhở họ để vừa vượt qua được sợ hãi, vừa 
chiến thắng để trở thành vị thây được tôn kính và có phẩm cách, như họ đã 
làm được trước đây. Đó là lý do khiến họ tìm đến những nơi đáng sợ để phát 
triển mình. Nơi đó càng đáng sợ, họ càng quyết tâm đến ở đó và hành thiền. 
Mặc dù tâm đã thể hiện tinh thần quả cảm, liêu lĩnh, nhưng việc rèn luyện 
tâm bằng sợ hãi đến khi sự can đảm không chút run sợ khởi lên rõ ràng với 
niệm và tuệ đủ khả năng đối phó với tất cả những ngón lừa đảo trong tâm là 
điều họ mong mỏi nhất. 

Khi tôi nói là những nơi này đáng sợ, có nghĩa là đáng sợ thật, vì đó là rừng 
rậm có hổ và những con vật tương tự đi lại kiếm mồi, chúng tới lui liên tục. 
Ở một số nơi, chúng đi lại cả vào ban ngày, mặc dù ban ngày chúng sợ người. 
Còn ban đêm chúng không sợ người nên đi lại nhiều hơn vì rừng ban đêm là 
nơi săn mồi tự nhiên của chúng. Nhưng nói chung, chúng không quan tâm 
lắm tới người, mà chú ý tới các con vật là thức ăn tự nhiên của chúng. Do vậy, 
dù cho chúng đi lại quanh nơi vị tỳ kheo ở, vị đó gần như không hề biết có 
hổ ở đó, trừ khi chúng gầm hay gừ. Nhưng con người có bản năng tự nhiên, 
nghĩ hổ là con vật ghê sợ và trong hoàn cảnh đó, ai mà dám không nghĩ đến 
hay không sợ hổ Vừa tới nơi như vậy, vị tỳ kheo biết rất rõ ràng: “Ta đã vào 
rừng của Hổi” Trong hoàn cảnh đó, ai có thể không sợ mà ở đó một cách 
thoải mái như giữa chợ bình thường? Vị đó luôn nghĩ đến hổ một cách nghi 
ngờ và sợ hãi. 

Một vị Tỳ kheo Khổ hạnh khéo léo thì thật là thiện xảo và đáng được 
kính trọng và tôn sùng. Khi đi thiền mà hổ gầm quanh nơi ở, vị ấy vẫn tiếp 
tục đi như thể không có gì xảy ra. Và sau này ai hỏi vị ấy về việc đó, vị ấy trả 
lời một cách thoải mái với lý luận rõ ràng. Chẳng hạn, khi được hỏi thế này: 


“Hồ là loài vật hung tợn có thể ăn thịt cả người lẫn thú, mà tôi thường 
nehe nói chúng bắt và ăn thịt người. Sao Sư có thể đi thiền một cách 
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không lo lắng gì như vậy? Sư có phép thuật øì để hổ không mở miệng ăn 
thịt người sao? Nếu vậy, xin Sư dạy cho tôi để khi vào rừng, tôi không phải 
sợ hổ và gấu ăn thịt. Khi đó, tôi có thể thiền một cách đễ dàng không sợ 
sệt øì. Vì khó khăn lớn nhất đối với việc đi vào rừng núi sống bây giờ chỉ 
là nỗi sợ hãi. Có phép thuật của Sư cấm hổ mở miệng ăn thịt người, tôi sẽ 
thấy đễ dàng và thoải mái hơn nhiều." 


Vị ấy trả lời theo cách không ai ngờ tới: 


“Hồ gầm nơi tôi di thiền, khoảng vài sen (1 sen = 40m) hay Ikm gì đó 
cách chỗ tôi. Và sợ thì có lợi ích øì cơ chứ? Nếu nó đến hẳn chỗ tôi, gầm 
lên và hành động như là nó thật sự sắp vô tôi và đem tôi đi ăn thịt thì còn 
có đủ lý do để sợ. Những nơi tôi đã ở, tôi chỉ nghe thấy tiếng chúng gầm 
theo ngôn ngữ của động vật có miệng, chứ tôi chưa bao giờ thấy chúng 
có hành động øì đối với tôi mà cần phải sợ cả. Về phép thuật, ai cũng có 
phép thuật cả nếu họ muốn sử dụng nó, nhưng đối với những người như 
Sư, kể cả khi học được những phép thuật như vậy từ Bà Vessuvana trên 
thiên đàng, ngay khi vào rừng mà chỉ cần nghe tiếng gầm của hổ, Sư đã 
sợ chết mà chạy, mang phép thuật đó theo mình. Dù cho câu chú đó có 
uy lực đến thế nào đi nữa, chúng cũng bị người nhút nhát sợ chết lấy mất, 
chạy thục mạng đến mức xiêm y rơi cả ra, và phép thuật cũng bị quên mất 
tiêu. Dù cho tôi có phép thuật để bảo vệ mình, tôi cũng không bao giờ 
nghĩ đến việc cho Sự, vì tôi sợ là Sư sẽ nắm lấy chúng và phá hỏng ngay. Dù 
phép thuật có tài cỡ nào, nếu người đó không đủ khả năng, nó cũng không 
thể nào giúp được. Như người có súng đeo lủng lằng trên vai đề phòng 
lúc nguy hiểm, nhưng đến lúc cần, anh ta không biết cách dùng, thì khẩu 
súng đó cũng chẳng giúp ích được gì.” 

“Đấy, mới chỉ nói đến hổ và ma mà Sư đã bắt đầu sợ hãi và run rẩy. 
Làm sao Sư có được tỉnh táo để nhớ câu thần chú bảo vệ mình? Sư chỉ 
nghĩ tới việc chạy trốn là việc rất đáng hổ thẹn không bao giờ quên được. 
Tôi không nghĩ giống Sư, vì nếu thế, tôi cũng phải chạy dây đó học những 
pháp phù thủy và phép thuật để khuất phục hổ và những con vật khác mà 
không cần quan tâm tới việc vượt qua nỗi sợ hãi là mối nguy hiểm ở bên 
trong, để nó có thể được chữa trị bằng nhiều cách. Để cuối cùng, tôi chỉ 
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còn là một kẻ bất tài, không có lòng tự trọng suốt quãng đời còn lại của 
mình... 


Khi nghĩ về điều này, ta thấy thật xấu hổ rằng hổ lại mạnh hơn người. Nhiều 
người sợ sức mạnh của hổ khi chúng chỉ nằm và gầm gửừ tiếng của loài vật, 
hoặc chỉ vui đùa với nhau. Ta cảm thấy một con hổ tốt mạnh hơn nhiều lần 
so với một người bất tài muốn học phép thuật từ một vị tỳ kheo như vậy. Câu 
trả lời của ngài là bài học cho họ trong một thời gian dài. 

Trước đây, tâm của vị tỳ kheo đó cũng quen nhảy nhót và bướng bỉnh, táo 
tợn chạy lung tung không giới hạn. Nhưng ngài đã nỗ lực kiên trì rèn luyện, 
đến khi tâm phải khuất phục và trở nên ngoan ngoãn, đễ bảo bằng lý lẽ và 
cách của Pháp. Khi đó, ngài không còn bị làm phiền và sợ hãi bởi đủ thứ như 
mọi người thường gặp. Ngài có thể sống ở bất kỳ nơi nào hoặc đi tới bất kỳ 
đầu dù hoàn cảnh có thế nào chăng nữa. Trong rừng núi, nơi những người 
nhút nhát không dám tới, ngài có thể sống một cách thoải mái. Ngài coi đó 
như nơi ẩn náu để có thể thư giãn, hồi phục và phát triển việc tu tập thực sự 
của một vị tỳ kheo (Samana-Dhamna) một cách mãn nguyện trong mọi lúc. 
Do vậy, những ai quan tâm tới việc trở thành người tốt và hướng thượng cần 
học tập làm theo những việc vị tỳ kheo này đã làm như con đường riêng của 
mình, dù không nhất thiết phải đi vào sống ở nơi rừng núi như ngài. Tuy vậy, 
những phương pháp và cách thức rèn luyện mình trong mọi hoạt động và 
công việc để trở thành một người tốt có nguyên tắc cơ bản định hình vững 
chắc trong mình, cả trong hiện tại lẫn tương lai, là cái có thể dạy và học từ 
người khác. Nếu không thì Đức Phật đã không thể nào tuyên bố Pháp và 
dạy cả thế gian, vì không ai có khả năng thực hành theo đúng cách của Ngài. 
Nhưng có người đã học được những nguyên tắc của Pháp và đi thực hành 
chúng như đệ tử của Đức Phật cho tới khi trở thành những người tốt nhất 
trong loài người. Họ là những con người tốt đẹp, trân giữ truyền thống trong 
số những người theo Phật cho đến tận ngày nay. Và ta vẫn thấy có rất nhiều 
người đã đạt được kết quả từ việc tu tập mà Đức Phật truyền dạy theo cách 
trò noi gương, làm theo thây. 

Các cách rèn luyện và tu khổ hạnh khác nhau mà từng cá nhân áp dụng 
để phát triển tâm là do mỗi người tự chọn tùy theo như cầu và khả năng của 
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mình. Tuy nhiên, các vị Tỳ kheo Khổ hạnh theo dòng ngài Ajaan Mun luôn 
theo các cách tu tập của ngài mà không bỏ sót một cách nào, cho đến tận 
ngày nay. 

Vị tỳ kheo mà ta vừa kể trên đây là người không tin rằng có vị tỳ kheo khác 
có thể đi thiền thi với tiếng hổ gầm, và nghĩ rằng vị đó có phép thuật khóa 
môm hổ. Vị ấy nghĩ thế thật, vì vị ấy sợ hổ khi nghe tiếng hổ gầm nơi mình ở, 
kể cả khi hổ chưa lại gần, nên phải hỏi như vậy. 


KHI VÀI VỊ TỲ KHEO KHỔ HẠNH GẶP MẶT VÀ ĐÀM LUẬN VỚI NHAU VỀ PHÁP 
vào thời điểm thích hợp mà nghe được thì rất thú vị. Vì khi đó Pháp xuất 
phát từ tâm và khởi sinh từ tu tập. Đó là pháp tu khổ hạnh và các cách rèn 
luyện tâm khác nhau theo pháp tu này; là lòng dũng cảm và sự sợ hãi khởi 
sinh vào những lúc khác nhau, cùng với đau khổ và khó khăn vào những thời 
điểm đó, khi thân bị dồn đến giới hạn của sức chịu đựng. Nhưng điểm quan 
trọng nhất là Pháp trong đó. Nghĩa là định và tuệ mỗi vị trải nghiệm theo 
cách riêng của mình ở những nơi khác nhau. Khi nói chuyện với nhau về 
những trải nghiệm của mình, từ nền tâm và Pháp của mỗi người, nó có sức 
cuốn hút tới mức ta quên cả thời gian và đau nhức vì ngồi lâu dưới sàn. 


Đôi khi, nhưng không nhiều, một vị tỳ kheo kể về tâm của mình rơi 
vào trạng thái an tĩnh trong ba giai đoạn khác nhau để đạt được trạng 
thái định hoàn toàn. Trong giai đoạn đầu tiên thì hơi an tĩnh như là sự 
vui vẻ thư giãn. Ớ giai đoạn hai, trạng thái an tĩnh và vui vẻ tăng lên rõ 
rệt. Khi tới giai đoạn ba và là giai đoạn cuối, cả thân người tan biến và 
cảm giác như không có thân. Các trường giác quan (äyafana, xứ) cũng 
ngừng hoạt động, và chỉ còn lại “biết” ở thể vi tế và tuyệt vời nhất, không 
thể mô tả được. 


Đó là cái gọi là nền tảng đây đủ của định và đó là loại tạo được một nền móng 
ổn định và vững chắc cho tâm. Tâm rơi vào trạng thái an tĩnh hoàn toàn ở 
cấp độ nền như vậy thường nghỉ ở đó vài giờ rồi mới xuất khỏi trạng thái ấy. 
Đôi khi, nó có thể ở đó đến 12 tiếng đồng hồ. Có người thắc mắc, liệu thân 
có đau nhức và tê dại không khi tâm xuất khỏi định sau khi ngồi trong nhiều 
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giờ ở một tư thế mà không nhúc nhích. Việc xảy ra đối với tâm và uẩn trong 
thực tế như sau: 


Khi tâm đi vào trạng thái nghỉ ngơi và dần dần an tĩnh đến khi đạt 
được trạng thái định hoàn toàn như mô tả trên dây, tâm và thân không 
phản ứng lại bất kỳ sự quấy nhiễu nào từ bất cứ cái gì. Khi đó, sự thống 
nhất giữa tâm và các yếu tố vật lý (dhafu) tồn tại vào thời điểm đó vi tế 
hơn khi ta ngủ sâu. Thỉnh thoảng sau một giấc ngủ dài, khi tỉnh dậy, 
ta vẫn thấy đau nhức bên ta nằm nghiêng sang. Nhưng khi tâm ra khỏi 
trạng thái định này, hoàn toàn không dau và nhức, mọi bộ phận của 
cơ thể đều ở trạng thái bình thường. Điều đó làm ta tin vào việc các vị 
tỳ kheo được kể là đã đắc trạng thái “ngưng bặt” (Nirodha-samapaHii, 
Diệt tận định) trong vài ngày là có thật. Vì nghe nói rằng, thứ nhất, họ 
có thể ở trong định trong thời gian dài như vậy và thứ hai, sức khỏe và 
cơ thể của họ vẫn bình thường mà không hề mảy may yếu đi hay bị tổn 


hại vì việc đó. 


Pháp đàm giữa các vị Tỳ kheo Khổ hạnh thường xoay quanh kết quả của 
pháp hành của mình, bắt nguồn từ mức độ chứng đắc mà họ đã trải nghiệm. 
Các vị cũng kể về nơi mình đã tu tập ở những vùng khác nhau. Đó là cách 
mà sự thật về khả năng biết và thấy bằng tâm được truyền từ người này sang 
người khác và cho họ cái để suy ngẫm trong một thời gian dài. 

Câu chuyện của họ không bao giờ liên quan đến thế giới luân hồi, như 
kinh doanh hay chính trị, thua hay thắng, yêu hay ghét, giận hờn, ghen ghét, 
đố ky, thù oán hay ghen tuông, mà cũng không bao giờ khuyến nghị những 
chuyện đó, vì quan tâm duy nhất của họ là tu theo Pháp. Họ nói chuyện bao 
lâu tùy thuộc vào như cầu, đó là cách để nâng tâm của người nghe lên cao 
hơn, để cho người nghe “uống” Pháp thật sâu và đắm chìm trong Pháp suốt 
quãng thời gian đó. 

Đây là cơ hội tuyệt vời nhất được mô tả rõ ràng trong câu kệ: “Kälena 
Dhammasäkacchä elammangalamuitamam” (Hợp thời bàn luận Pháp là phúc 
lành cao thượng). Buổi nói chuyện như vậy là giữa những người tu tập. Mục 
đích của họ là để biết sự thật, nhìn được sự thật và đề cao sự thật, chứ không 
phải để khoác lác về cấp độ hay mức độ chứng đắc, hay là về việc họ biết được 
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bao nhiêu và thông thái đến cỡ nào. Tâm của mỗi người đều luôn ở thế cân 
bằng, chờ đợi và hứng thú nghe sự thật mà từng người trình bày. Nhưng nếu 
ai trong số họ, khi nói, mà bị thấy là thiếu sót hay sai lầm ở bất kỳ điểm nào, 
người đó luôn sẵn sàng nhận sự góp ý với lòng kính trọng chân thành và 
trọn vẹn, chấp nhận để những người có nền Pháp cao hơn sửa cho. Buổi nói 
chuyện như vậy là một cách để kiểm tra sự hiểu biết và trạng thái tâm của 
nhau trong việc đạt định và Đạo, Quả, Niết-bàn (Magga-Phala-Nibbana). 

Khi những vị tỳ kheo đó có niềm tin hoàn toàn vào giá trị và sự phong phú 
trong tu tập của nhau mà không nghi ngờ hay định kiến, họ có thể nói chuyện 
với nhau một cách chân tình và hé mở cho nhau tất cả Pháp họ có, không giữ 
lại chút gì hay bí mật điều gì. Bằng cách đó, người tu tập có thể biết được khá 
rõ nền Pháp mà mỗi người đã đạt được. Vị tỳ kheo này có nền tảng tâm thế 
này; vị kia có tâm vi tế; vị kia nữa có cấp độ tuệ cao; vị nữa đã sát gần tới việc 
thoát khỏi sự trở thành và sinh ra trong khi một vị khác đã vượt ra được rồi 
và đã giải thoát khỏi mọi lo âu và có thể thư giãn. Còn vị này dây, lười nhác và 
yếu duối trong việc hành thiền và khi ngồi định chỉ gục đầu và ngủ ở trong 
(hôn trầm). Thực ra, bất kể khi nào ngồi, vị ấy đều ngủ ở trong vì vị ấy giỏi 
nhất việc ngủ ở trong. Vì vậy, ta không nên ngộ nhận rằng ai trong số các vị 
Tỳ kheo Khổ hạnh cũng tốt. Tôi cũng đã từng rất giỏi trong việc ngủ ở trong 
— nhưng tôi không thích khoe khoang về điều đó. 

Vị tỳ kheo này, tâm đã trở nên an tĩnh một cách chắc chắn; vị kia đang bắt 
đầu phát triển đi vào định; vị khác có hiểu biết kỳ lạ về những việc bên ngoài 
như nøạ quỷ, ma và chư Thiên. Vị này nữa thích thiền ngồi; vị kia nữa thích 
thiền khi nằm; vị khác nữa thích thiền đứng. Vị này thích kỷ luật mình bằng 
cách không nằm; vị kia — bằng cách giảm khẩu phần ăn, vị khác — bằng cách 
nhịn ăn. Vị này thích rèn kỷ luật cho mình bằng cách vào rừng tìm hổ hay gấu 
làm biện pháp giúp mình vượt qua nỗi sợ, bằng cách kiểm tra và xem xét nỗi 
sợ khi dùng hổ và gấu làm nguồn gốc gây sợ. Vị kia thích rèn kỷ luật cho mình 
bằng cách đi tìm hổ trên đồi vào ban đêm. Vị khác lại thích tiếp khách kỳ bí 
như các vị có thân chư Thiên. 

Nhưng vị này đây sợ ma và ngạ quỷ như thể cha mẹ đã nuôi vị ấy lớn lên 
trong căn nhà đầy những chúng sinh đó và xác người chết xung quanh làm 


vị ấy sợ và luôn bị ám ảnh, đến nỗi khi xuất gia rồi vẫn còn thói quen sợ nga 
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quỷ. Vị này đây có bản chất nhẹ dạ, dễ dàng chấp nhận và tin vào bất kể cái 
gì người khác nói và vị ấy không thích nghĩ kỹ trước để xem điều đó có hợp 
lý không, rồi hãng chấp nhận. Trong khi đó, vị này đây lại có rất nhiều quan 
điểm và không sẵn sàng đồng ý với người khác. 

Vị này có bản chất thông minh và lần nào vị ấy cũng thích kiểm tra và nghĩ 
kỹ mọi việc trước khi chấp nhận và vị ấy không tin một cách mù quáng. Khi 
ngài Äcariya giảng Pháp xong, một vị tỳ kheo thuộc phong cách này có thể có 
rất nhiều thắc mắc trong tâm để hỏi ngài Äcariya và cuộc hội thoại giữa họ 
đều có lý do. Mọi người cùng nghe Pháp đang ở đó, nên cuộc hội thoại này có 
thể làm tăng trưởng hiểu biết và khả năng tu tập của người nghe theo nhiều 
cách khác nhau. Đó là cách tốt giúp những người đang tu tập tăng trưởng 
niệm và tuệ của họ. Người như vậy là niềm vinh hạnh cho những người đồng 
hành, mang lại sự tôn vinh cao quý cho cộng đồng những người tu tập và làm 
cho ngài Âcariya, người dạy và rèn luyện họ, cảm thấy vững tin. Bất kể là vị đó 
đi đâu và ở với bất kể vị tỳ kheo nào, ai cũng cảm thấy tin tưởng và yên tâm 
về một người như vậy. Khi ở một mình, vị ấy cố gắng tự chăm sóc mình cẩn 
thận theo lý trí và Pháp, không làm việc øì phương hại hay tổn thất đến bạn bè 
và những người thân cận tu tập Giáo Pháp. Khi tiếp xúc với cư sĩ, vị ấy hành 
xử một cách đúng đắn và đúng mực, không bao giờ quá dính líu với họ, vì các 
vị Tỳ kheo Khổ hạnh cho rằng những thứ như vậy rất đễ lẻn vào. Mặc dù, 
thường thì sự việc xảy ra không có chủ ý, nhưng sự thiếu cẩn trọng và chưa đủ 
khéo léo ở mặt này có thể đưa đến việc mất phẩm hạnh ở mặt khác. 


MỘT VIỆC NỮA THƯỜNG HAY XÂY RA với người tu tập khi tâm nhập định, 
khi tâm an tĩnh, vững chắc và không bị thế gian làm xao lãng và phiền nhiễu 
là tâm có xu hướng trở nên hùng biện và dí dỏm, thường đễ làm họ quên 
mất bản thân mình. Khi đó, vị ấy nghĩ rằng mình đã giỏi rồi, mặc dù thực tế 
không phải vậy. Vì vị đó mới bắt đâu có được chút kỹ năng khi không quên 
bản thân mình lúc mới tu tập. 

Nhưng người tu tập thường quên bản thân mình theo cách này hơn 
những cách khác, vì trước đây họ chưa bao giờ biết có việc như vậy có thể xảy 
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ra. Vì đây là bước đầu tiên của đức hạnh, an tĩnh và hỷ lạc của tâm, và tâm an 
định nhờ tu tập nên vị ấy hưng phấn, do vậy có thể quên mất bản thân mình. 

Nếu lúc đó không có ai cảnh báo, vị ấy có thể trở nên tự tin theo cách của 
người biết Pháp, và có suy nghĩ sai lâm là: “Pháp đã khởi sinh!” Rồi khả năng 
hùng biện có thể tiến triển tới việc giảng những bài Pháp thông minh; và sau 
đó, vị ấy có thể nghĩ là mình đã thuần thục về những bài giảng đó và rằng 
Pháp đã tăng trưởng trong tâm mình. Vị ấy giảng bao nhiêu, Pháp tuôn trào 
ra ngoài bấy nhiêu như nước lũ, không có giới hạn hay kiềm chế. Vị ấy hoàn 
toàn mê mải vào việc nói và tiếp tục nói không ngừng. Khi nhận ra thì đã nói 
hay giảng Pháp được vài giờ đồng hồ rồi, và lần nào cũng vậy. 

Khi gặp gỡ mọi người, vị ấy không có ý niệm về thời gian, xem có phù hợp 
để nói không, khi nào nên ngừng, và các bài Pháp không có kết thúc, không 
có “ewarii” Có bao nhiêu Pháp trong mình, vị đó đều đào ra để nói và giảng 
giải cho bất kỳ ai đến gặp cho đến khi hết cả vốn Pháp mà không cần biết tại 
sao khách đến. Vị ấy cứ cho Pháp đi không chút e đè, nuối tiếc hay tằn tiện, 
và cho dù tâm không có nhiều Pháp lắm, vị ấy vẫn thích giãi bày những gì có 
trong tâm. Vị ấy luôn giãi bày mà không phát triển và bảo vệ nó bằng công 
việc thiền tập. Thiền tập sẽ làm cái đập chắn bảo vệ Pháp trong tâm khỏi tràn 
ra ngoài, nhưng thay vào đó, vị ấy đã làm hại nó khi không biết là mình đã đi 
quá xa. Đến cả mực nước biển cũng có thể hạ xuống thấp đi; nên tâm bị xao 
lãng đến mức không làm tí việc nào để tăng trưởng Pháp trong mình trong 
thời gian ít ỏi cho phép thì chỉ có đường giảm sút và hạ cấp. Do vậy, tâm “chia 
sẻ mình ra ngoài” nhiều mà không tự mình làm việc để tăng trưởng sẽ luôn 
giảm sút và ngày càng đi xuống cho đến khi không còn øì trong mình nữa. 

Cuối cùng, tất cả còn lại chỉ là những dòng suy nghĩ xao lãng và sự bực 
bội trong toàn bộ tâm trí. Nếu vị ấy cố làm cho tâm yên, tâm cũng không thể 
tĩnh lặng được và không thể đưa tâm về trạng thái an tĩnh như đã từng có. Từ 
trạng thái an tĩnh và mát mẻ, tâm thay đổi và trở nên kiêu ngạo, tự phụ, thích 
tán tỉnh, bị nhiễu loạn, tối tăm, và cho dù đứng, đi, ngồi hay nằm, hay ở trong 
bất kỳ tư thế nào, cũng như thể tâm đang trên lửa và không thể tìm được chút 
an tĩnh và bình yên nào cả. Khi không tìm được cách nào để thoát ra, vị ấy 
nghĩ tới việc đi cùng với lửa, là cách làm cho tình thế càng tệ hơn nữa, mặc dù 
không nhận ra điều đó. Rồi vị ấy nghĩ: 
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“Lúc nào cũng chỉ thấy khó chịu, nhiễu loạn và băn khoăn lo lắng thế 
này thì đắp y, làm gánh nặng cho Giáo Pháp để làm øì? Xả y đi thì tốt hơn, 
vì tiếp tục thế này chẳng thấy giá trị gì hết cả. Ta phải xả y để thoát khỏi sự 
bất an từ những bấn loạn xúc cảm kiểu này và những ý nghĩ không lấy gì 
làm tốt đẹp suốt quãng thời gian từ khi ta làm tỳ kheo.”. 


Nhưng kể cả sau khi đã xả y, với kiểu suy nghĩ ấy, vị ấy vẫn sẽ không trở nên 
tốt đẹp, vẫn thiếu phạm hạnh và vô dụng như trước đây. Nói rằng vị ấy sẽ làm 
nhẹ đi gánh nặng đối với Giáo Pháp khi xả y, thực ra không phải vậy, vì Giáo 
Pháp sẽ không hề nhẹ bớt di chút nào, và trên thực tế đó vẫn chỉ là Giáo Pháp 
nâng đỡ chân lý như vẫn làm. 

Tóm lại, người không tốt là “chính ta”, người vô dụng là “chính ta” và trái 
tim nặng trĩu vì những việc làm sai lầm của tâm là “chính ta”. Điều này dạy 
cho ta biết rằng bất kể có tài sản quý báu øì, nếu chỉ có tiêu xài mà không tiết 
kiệm và nạp thêm vào, nó sẽ giảm đi và cuối cùng sẽ biến mất. Cũng đúng 
như vậy, nếu tâm được cho phép trôi và đi theo số phận của nó, kết quả sẽ là 
buồn bực và khó chịu mà ta sẽ phải luôn tự đón nhận ở bất kỳ đâu. Vì hành 
xử có đạo đức hay vô đạo đức không phải là tài sản của một người bất kỳ, mà 
chính là của người đã thực hiện những hành động đó và chỉ người ấy có thể 
nhận kết quả từ những hành động của mình. 

Do vậy, Đức Phật dạy ta phải rất cẩn thận, canh chừng cẩn mật và đừng để 
ta rơi vào những cơn bốc đồng của cảm xúc. Khi những hành động xấu của 
ta trổ quả, chúng làm ta vất vả, mệt mỏi vô cùng, vì những quả ấy nặng hơn 
hàng trăm quả núi rất nhiều. Người có trí, vì vậy, sợ chúng và luôn dạy phải 
biết sợ điều xấu ác và các ngài vẫn còn dạy điều này đến tận ngày nay, vì các 
ngài biết rõ rằng quả của nghiệp, cả tốt lẫn xấu, không phải là cái có thể thay 
đổi và biến đổi qua thời gian. 

Theo cách mô tả trên đây, các vị Tỳ kheo Khổ hạnh, từ vị cao hạ nhất đến 
vị thấp hạ nhất có thể biết được nền tảng tâm của nhau mà không cần có tuệ 
xuyên thấu (ñãna) đi sâu hản vào trong để biết. Vì việc đàm luận Pháp giữa 
các vị Tỳ kheo Hành thiền được coi là rất quan trọng nên các vị hay gặp nhau 
để thảo luận thường xuyên. Các vị coi đó là cách trao đổi hiểu biết và kinh 
nghiệm với nhau và là cách của “Sammadaniyaeatha” — “khơi đây niềm vui và 
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gây cảm hứng” trong Pháp của người dang tu tập và trải nghiệm theo những 
cách khác nhau. 

Khi có địp đàm luận với nhau, tùy thuộc vào người có mặt nói về cái vị 
ấy biết được, có thể là thô hay tế. Rồi khi các vị nói chuyện, ta sẽ biết rõ được 
những điều đó. Nhưng khi hai vị Äcariya nói chuyện với nhau, các vị càng 
cao thượng bao nhiêu thì câu chuyện càng hay bấy nhiêu. Pháp của các ngài 
toàn ở mức thâm sâu và cao vọi, làm ta thấy thật tuyệt diệu. Ta cảm thấy thật 
kém cỏi và xấu hồ cho khả năng (0äsanđ) niệm và tuệ nhỏ nhoi của ta, rằng ta 
muốn đi đầu xuống đất, vì ta thật bất tài không trải nghiệm được những thứ 
mà các ngài đã trải nghiệm. 

Thật là hấp dẫn và tuyệt diệu khi nghe các vị Ãcariya nói chuyện với nhau. 
Ta cảm thấy vô cùng mãnh liệt rằng ta muốn biết và nhìn được theo cách các 
ngài đã làm được. Dường như tim ta có thể vỡ ra, nhưng niệm và tuệ bị chôn 
vùi đâu rồi để ta có thể trải nghiệm như các ngài? Ta đâu có biết! Thậm chí 
nếu lục tìm trong suy nghĩ của ta, cũng là vô vọng. Vì tất cả chỉ là tối đen và 
mờ đục, như thể không øì tốt hay đặc biệt có thể xảy ra để mang lại chút hài 
lòng và niềm vui cho tâm ta suốt quãng đời còn lại, do vậy, ta có thể chết vô 
ích với chiếc quan tài đây ắp ngu sĩ này. 

Nhìn những người khác cũng ngồi nghe ở đó, họ thật trang nghiêm và 
bình lặng. Như thể họ đang bay tới nơi hủy diệt hoàn toàn các ô nhiễm, bỏ 
lại một mình ta, kẻ bất tài, không tìm nổi niệm và tuệ để tự cứu mình, và để 
ta một mình chết chìm trong vòng luân hồi. Càng nghĩ thì ngực ta càng thấy 
nghẹt và tâm càng thấy sợ hãi, như thể ta bị quảng vào rừng sâu, cô độc và 
tách biệt. 

Ngay khi buổi họp Pháp đó kết thúc, ta kín đáo ra hỏi những người có 


mặt: 


“Sau khi nghe buổi Pháp đàm này Sư thấy thế nào? Tôi thấy tim tôi 
như vỡ ra và tôi có thể chết ngay lập tức; Pháp các ngài nói thật tuyệt vời và 
kỳ diệu đến nỗi khi tôi quán chiếu và nhìn lại mình, tôi như con quạ đậu 
trên đỉnh ngọn núi bằng vàng vậy. Nghĩ đến đấy, tôi chỉ muốn chôn cái 
xác này xuống đất để thoát khỏi nó thôi. Thiết nghĩ, điều đó có thể sẽ làm 
vơi bớt gánh nặng cho Giáo Pháp bằng trọng lượng xác của một thành 
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viên xấu số thiếu khả năng tiểm tàng như là tôi lúc này đây. Nhưng đối với 
Sư và các vị khác có mặt ở đó thì sao? Các vị thấy thế nào? Xin cho tôi biết 
thật lòng để tôi có thể lấy đó làm một bài học về Pháp, sẽ làm tôi đễ thở 
hơn và thoát khỏi cảm giác u uất và thất vọng, như thể tim tôi sắp vỡ ra... 


Nói chung, những người lên tiếng đều nói những điều tương tự vì mỗi người 
trong số họ đều thấy mãn nguyện vô cùng trong giáo Pháp của các vị Âcariya. 
Rồi họ quay vào soi rọi lại mình, vì họ cũng muốn được như vậy. Nhưng khi 
những điều kiện cần (hefu-paccaya) cho điều này chưa có, thì thất vọng khởi 
sinh. Điều này dẫn đến cảm giác khổ (đukkha) theo nhiều cách khác nhau. 
Nhưng khi họ nghe được những điều tương tự từ các vị khác cũng dang học 
và rèn luyện theo Pháp, họ cảm thấy nhẹ lòng và đễ thở hơn. Rồi họ quyết 
tâm tiếp tục tu tập hơn mà không nôn nóng sợ rằng họ sẽ không thể làm 
được như vậy hay sẽ không thể đạt được trạng thái này hay trạng thái kia. Đó 
là cách tự làm tổn thương mình không cần thiết. 


'TRÊN ĐÂY CHÚNG TA ĐÃ NÓI ĐẾN VIỆC MỘT SỐ VỊ TỲ KHEO KHỔ HẠNH có đủ 
bản lĩnh liều mạng sống của họ bằng cách đi và ngồi trong đêm tối ở những 
nơi có hổ săn mồi gầm xung quanh; và làm sao mà một số tỳ kheo có thể làm 
những việc như đi xung quanh đồi ban đêm để tìm kiếm hổ; điều này có thể 
làm một số người nghi ngờ, không tin là có thật. Những việc như vậy có thể 
gây thắc mắc như sau: 


“Các tỳ kheo ngồi thiền ở những nơi như vậy hay đi xung quanh tìm 
hổ là với lý do gì? Chỉ ngồi ở khu vực trú ngụ đã đủ để làm người nhút 
nhát sợ đến mức không thở được, thì tại sao vị ấy lại dùng những biện 
pháp vô cùng táo bạo như vậy? Vì một vị sư bình thường sẽ không bao giờ 
cực đoan như vậy - trừ khi hơi điên một chút." 


Và đúng ra là phải như vậy. Nhưng chuyện kể của một số tỳ kheo lại đối lập 
lại điều này, vì họ đã vượt được qua nỗi sợ khởi sinh khi ngồi quanh nơi ở của 
mình, y như cách khi họ ngồi hay đi trên đồi nơi có hổ sinh sống. 

Tuy nhiên, nỗi sợ khởi sinh khi ở một mình hay gần nơi mình sống là một 
loại và có thể sử dụng một phương pháp phù hợp để vượt qua. Nhưng nỗi sợ 
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họ đang tìm kiếm theo cách như vào núi và ngồi trên một tảng đá, hay đi tìm 
hổ, thì rất lớn, lớn hơn nhiều so với nỗi sợ khởi sinh tại gần nơi mình sống. 
Nếu không có biện pháp hiệu quả để vượt qua nỗi sợ đó thì họ có thể sẽ bị 
điên khi thực sự gặp hổ. Vì vậy, họ phải dùng một biện pháp rất khác để đẩy 
lùi nỗi sợ này đến khi nó tan biến hoàn toàn nhờ sự khéo léo mà mỗi người tự 
nghĩ ra để rèn luyện và kỷ luật mình. 

Phải rèn luyện tâm khi nó bị nỗi sợ hãi giày xéo đến tận lúc có thể thoát 
khỏi sự chống cự ngoan cố của nó bằng những biện pháp khéo léo phù hợp 
với từng hoàn cảnh, đó là điều rất quan trọng. Kết quả hiển lộ ngay khi tâm 
đầu hàng niệm và tuệ thật là tuyệt vời, vượt quá mọi mong đợi: 


Thứ nhất, tầm quay ngược vào và trở nên can đảm, táo bạo ngay khi 
sợ hãi bị đẩy lùi bởi những biện pháp hiệu quả và khéo léo này. Sau đó, 
tâm hoàn toàn an tĩnh không chút sợ hãi nào. Thứ hai, khi tâm xuất 
khỏi trạng thái này, nó vẫn giữ trạng thái không sợ hãi đây can đảm 
mà không quay trở lại trạng thái sợ hãi trước đây. Thứ ba, đây là bằng 
chứng rõ ràng cho tâm, rằng có thể ép tâm rèn luyện kỷ luật với sự trợ 
duyên của hoàn cảnh, ví dụ như nỗi sợ, để buông bỏ sự kháng cự ngoan 
cố của tâm. 7 Ïưí fw, ta thấy hài lòng trong việc rèn luyện bằng biện pháp 
đó hay bất kỳ biện pháp nào khác với sự khéo léo vốn có của tâm, và 


không sợ chết. 


Thậm chí khi rèn luyện bằng các phương pháp khác, cần phải hiểu rằng các 
vị tỳ kheo này làm như vậy với sự tự tin khi đã thấy kết quả từ những việc đã 
làm trước đây. Điều này làm họ càng tăng cường tỉnh tấn để tiến bộ trong 
việc tăng trưởng tâm và Pháp trong tâm đến khi đạt mục tiêu tâm họ mong 
cầu. 

Vì 0ậy, các 0ị Tỳ kheo Khổ hạnh có nhiễu cách để rèn luyện tâm, hay rèn luyện 
bản thân cho phù hợp tới tính khí a dạng của họ. Nhưng nhìn chung, những 
phương pháp mà mỗi vị tỳ kheo sử dụng đều là những phương pháp đã cho 
họ kết quả trong quá khứ và do vậy, họ cần phải tiếp tục áp dụng những 
phương pháp đó liên tục, mà không phải là những phương pháp khác. 

Tính cách của mỗi người một khác. Có người, ngay khi sợ hãi khởi sinh 
thì tâm mất hết niệm, trạng thái cân thiết để kiểm soát bản thân, và họ như bị 
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thôi miên, lần nào cũng vậy, bất kể là sợ gì. Những người như vậy không phù 
hợp với phương pháp dùng những hoàn cảnh đáng sợ để tu tập vì điều này 
có thể làm họ bị điên. 

Do vậy, tu khổ hạnh loại nào cần tính đến tính cách của từng người để 
tìm ra phương pháp phù hợp để giúp họ đạt sức mạnh của tâm. Ta không 
nên cứ chọn một phương pháp nghe kể là mang lại kết quả tốt mà không cân 
nhắc tới bản chất tâm của chính mình, vì làm như vậy ta có thể nhận kết quả 
không như mong đợi. 

Nói điều này không phải là để gia tăng sự mềm yếu hay nhu nhược ở 
những người tu tập, mà nhằm chỉ ra rằng việc ta làm cân phải phù hợp thì 
mới có thể đạt được kết quả tương đương với trạng thái hay điều kiện của ta. 
Nhưng khi đọc những dòng này, có người sẽ nghĩ rằng bất cứ điều gì họ thấy 
tẻ ngắt, khó khăn và đi ngược lại tính cách của mình đều là không phù hợp. 
Chảng hạn: 


“Làm thế này là không phù hợp với tính cách của mình, vì người như 
mình phù hợp với việc sống thoải mái và mình không cần phải sợ vô vàn 
thứ có thể đánh vào tâm mình. Mình có thể sống, ăn và ngủ thoải mái là 
cách tốt hơn nhiều và phù hợp với tính cách của mình là thích thoải mái.” 


Nhưng ta phải nhớ tới Đức Phật - vị tỳ kheo và A-la-hán đầu tiên, nơi “nương 
tựa” của cả thế gian — có thể chứng ngộ và đạt tới giáo Pháp hoàn hảo bằng 
cách rèn luyện và kỷ luật nghiêm ngặt chứ không phải bằng bất kỳ cách nào 
khác mà người lười nhác, yếu đuối gọi là tốt. Chưa từng có ai đạt được Giáo 
Pháp hoàn hảo bằng cách sống, ăn và ngủ như tâm mong câu mà không hề đối 
ngược lại tâm và rèn luyện kỷ luật tâm. 

Những phương pháp tu tập mạnh mẽ đã được mô tả ở đây là dựa trên 
hiểu biết rằng ô nhiễm của con người chỉ sợ bị chế ngự bởi việc tu luyện khắt 
khe và mạnh mẽ, hơn là để tâm đi bất kỳ đâu nó muốn. Nếu ta dùng một chút 
sức mạnh, nó sẽ đầu hàng một chút, đủ để mở được mắt và thở được đễ dàng. 
Nhưng nếu ta nhượng bộ và đi cùng đường với chúng một chút, chúng được 
khích lệ và tình hình sẽ xấu đi rất nhiều. 

Ta phải dùng nhiều cách thức kỷ luật và rèn luyện làm ô nhiễm sợ để có 
được chút bình yên, và những ai muốn tự mình thấy được ô nhiễm đầu hàng 
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thì phải chọn và sử dụng những phương pháp mãnh liệt này như những công 
cụ kỷ luật và rèn luyện theo cách phù hợp với tính cách của riêng mình. Đây 
có thể là một cách để vượt qua ô nhiễm từng lúc và để làm suy yếu và diệt trừ 
chúng từng chút, từng chút một. Những phương pháp này cũng từng bước 
giảm bớt sự không hài lòng đang hành hạ tâm đến khi họ tới được “vùng đất” 
của hạnh phúc và niềm vui. 

Những tỳ kheo đã đạt được kết quả tu tập bằng cách dùng những phương 
pháp cứng rắn và mạnh mẽ này thu được rất nhiều lợi lạc có thể thấy rõ trong 
tâm. Thường thường, đó là vì tâm cần được rèn luyện theo cách này có đặc 
tính táo bạo và thích đồn tất cả vào bất kỳ cái gì nó làm mà không hề do dự. 
Khi chiến đấu, vị ấy chiến dấu thật sự; khi chết, vị ấy chết thật sự; nhưng vị 
ấy không bỏ cuộc. 

Do vậy, khi đi rèn luyện bản thân để vượt qua nỗi sợ hãi, vị ấy tìm chỗ nào 
có thể tu tập thật sự, như nơi có thể lấy hổ làm thây giúp mình tu tập. Thấy 
nơi nào càng đáng sợ thì vị ấy càng buộc mình phải đến đó rèn luyện theo 
cách “chiến đấu một mất một còn”. 

Vào thời điểm như vậy, vị ấy thậm chí sẵn sàng chết và chỉ mong nhìn 
thấy nỗi sợ hãi biến mất nhờ năng lực vượt trội của niệm và tuệ — những yếu 
tố nền tảng trong tu tập. Vị ấy hiến trọn đời mình, nếu không, sẽ không bao 
giờ có thể rèn luyện được tâm vốn đã rất run sợ ở nơi đáng sợ. Nhưng trong 
thực tế, vị ấy có thể chống cự lại nỗi sợ cho đến khi nhìn được sức mạnh 
khủng khiếp của nỗi sợ và thấy nó không thể đối chọi được với sức mạnh 
tuyệt vời của Pháp như thế nào. Nhờ vậy, khi đó, nỗi sợ tan biến ngay trước 
mắt. Thay vào nỗi sợ là trạng thái không sợ hãi đậm nét khởi sinh rõ ràng và 
đây là một minh chứng hùng hồn cho những phương pháp tu tập mà vị ấy 
đã áp dụng, rằng chúng không phải không có giá trị, mà thực tế là quý giá vô 
cùng, thậm chí không thể tưởng tượng được. 

Với một số người, tâm trở nên an tĩnh ngay khi nghe tiếng hổ gầm ở vùng 
lân cận. Với những người khác, ngay khi nghe tiếng chân hổ bước tự nhiên, 
không canh chừng và không để ý xem có ai quan tâm tới việc sợ hay không sợ 
chúng, thì ngay lập tức tâm tụ lại và đi vào trạng thái an tĩnh. Có những người 
khác, nếu hành thiền theo cách thông thường, tâm không bao giờ chịu phục 
tùng và rơi vào trạng thái an tĩnh, nhưng ngay khi dùng biện pháp thiền ngồi 
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hay thiền đi ở đường hay nơi hổ thường qua lại, thì mặc dù hổ có thể không 
thật sự đang đi qua vào thời điểm đó, tâm có thể quay ngược lại và rơi vào 
định nhờ suy nghĩ với nỗi sợ rằng hổ sẽ tìm đến họ. 

Có hai phương pháp tu thiền khi sợ hãi khởi sinh. Cách đầu tiên, bắt tâm 
gom tụ và trụ lại với pháp ta vẫn quen tu tập mà không để tâm chạy ra ngoài 
suy nghĩ và tưởng tượng về bất kỳ con vật nào hay con hổ nào. Thiền của ta 
chỉ trụ vào pháp đó, với niệm giám sát và kiểm soát nó. Sau đó, dù sống hay 
chết, ta nương tựa hoàn toàn vào pháp đó và dùng như bước đầu tiên để vào 
thiền (parikammna). Ngay khi tâm lùi bước, rơi xuống, vì ta cầu mong và thực 
sự nương tựa vào Pháp mà không nắm giữ cái này hay cái kia, tâm trở nên an 
tĩnh. Và khi tâm rơi vào trạng thái an tĩnh, nỗi sợ hãi biến mất ngay lập tức. 
Đây là phương pháp tu tập cho những ai ở vào giai đoạn đầu của thiền tập. 

Phương pháp thứ hai được áp dụng đối với những người tu tập có tâm có 
thể đạt định và đã có một nền”” tâm nhất định. Khi sợ hãi khởi lên, những vị 
này gần như chắc chăn sẽ nghiên cứu tình huống đó bằng trí tuệ. Nói cách 
khác, họ phân tích và kiểm tra nỗi sợ, và họ phân tích và kiểm tra toàn bộ 
con hổ, từng bộ phận một, mà tâm coi là một đối tượng đáng sợ. Do đó, các 
vị xem xét răng, móng, da, đầu, duôi và thân, đi qua từng bộ phận một, đưa 
lên nhìn để xem nó đáng sợ như thế nào, cho tới khi nhìn được bản chất của 
chúng rõ ràng bằng trí tuệ thì nỗi sợ hãi tự biến mất. Đây là phương pháp cho 
những vị đã quen thực hành phát triển minh sát (wipassanđ) và họ có thể tự 
điều trị được nỗi sợ bằng việc sử dụng phương pháp này. 
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(; tỳ kheo đi vào rừng sống đã tự rèn luyện theo những phương pháp 
được mô tả trên đây. Bằng cách đó họ đã thu được những kết quả đáng 
hài lòng, mà hổ cũng chưa hề làm hại bất kỳ ai trong số họ. 

Ở đây, đáng phải kể một chuyện để người đọc có thể ngẫm nghĩ đôi chút 
về việc đã xảy ra. Có một vị đệ tử cao hạ của ngài Ajaan Mun khi đó đang đi 
du phương từ nơi này đến nơi khác dọc bờ sông Mê Kông phía Lào. Đi theo 
ngài có một vị Upäsaka — một cận sự nam mặc quần áo trắng. VỊ Äcariya này 
trú tạm trong một hốc đá cheo leo và anh cận sự, người giữ tám giới, trú trong 
hốc đá tương tự cách đó 120m. Vị Äcariya, người kể lại chuyện này, nói rằng 
ngài đã ở đó vài tháng rồi vì ngài thấy chõ đó tốt cho sức khỏe của cả thân lẫn 
tâm, và việc tu “Pháp Ẩn dật” (Samana-Dhamim) tiến triển suôn sẻ, không 
gặp trở ngại gì cả cho ngài lẫn anh cận sự. Việc khất thực không khó vì chỗ 
đó cách làng gần nhất không quá 4km. Ở đó có khoảng 15 gia đình và người 
dân không đến gây phiền hà, khó khăn cho họ, cũng không làm họ lãng phí 
thời gian phát triển tu tập, mà mỗi người tự làm việc của riêng mình. 

Một hôm, vào buổi chiều, vị Äcariya cảm thấy không được khỏe, hình như 
ngài hơi bị sốt, lúc lạnh, lúc nóng và cơ thể thấy không bình thường. Khi anh 
cận sự đến, ngài nói anh đi dun ít nước để pha thuốc ngài dùng thử, nghĩ là 
nó có thể chữa khỏi bệnh. Thây thuốc đã nói với ngài là thuốc này có thể 
chữa được sốt rét và ngài e rằng ngài đã bắt đâu mắc chứng bệnh này. Có rất 
nhiều người bị sốt rét trong huyện vì rừng rất rậm, người quen sống ở vùng 
thôn quê và nông trại thoáng đãng không thể ở đó được. Lại còn thêm đủ 
loại động vật hoang đã, như hổ và các thành viên khác của họ mèo. Đêm đến, 
chúng gào rống rất âm1. Có vẻ như là còn có cả hổ ăn thịt người trong huyện, 
được kể là do người Việt làm chúng hung dữ và không sợ người. 
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Ngay khi anh cận sự hiểu được yêu cầu, anh mang ấm nước về nơi mình 
ở để đun. Sau đó, ngài không thấy anh nữa và anh cũng không mang nước 
nóng về cho ngài. Ngài đợi đến khi trời tối, nhưng anh cũng không lại, nên 
ngài nghĩ là anh cận sự có thể đã quên việc dun nước. Anh ta đang ngồi thiền 
và đã nhập định nên quên nhiệm vụ. Trong lúc đó, triệu chứng cơn sốt của 
ngài đỡ dân và khỏi hẳn. 

Còn với anh cận sự, sau khi mang ấm nước về, anh chuẩn bị các thứ để 
nhóm lửa, nhưng cố nhóm thế nào đi nữa thì lửa cũng không bén, nên bắt 
đầu cáu. Khi đó, quên mất rằng mình là một cận sự và là đệ tử của một vị Tỳ 
kheo Hành thiền quan trọng, anh ta bất chợt đứng dậy, giận dữ nghĩ: 


“Ta đã nhóm lửa ở đây bao nhiêu lần rồi, nhưng tại sao lần này lửa 
không bén? Có lẽ nó cần ít nước. Nếu nó cần nước, ta sẽ cho nó một ít!” 


Thế là anh ta đi tiểu vào khắp nơi ở chỗ nhóm lửa cho đến khi tất cả đều ướt 
và bỏ đi mà không nói một lời nào với vị Äcariya đang ngồi đợi nước nóng tới 
tận đêm. Khi đêm đã buông xuống hoàn toàn, có việc rất kỳ lạ và bất thường 
Xảy ra. 

Trước dây, khi anh ta ở đó, không có gì lạ xảy ra hết. Nhưng đêm đó, vào 
khoảng 9 giờ, anh cận sự mặc đồ trắng ngồi thiền và quán chiếu lại điều sai 
trái mình đã làm và thái độ bất cần đối với vị Äcariya. Anh quán rằng, do cáu 
giận, anh ta đã đi tiểu vào chỗ củi đun. Thêm nữa, anh ta chưa hề đến sám 
hối với vị Äcariya để xin sửa chữa lõi lầm và làm bớt đi nghiệp bất thiện của 
mình. Khi anh đang ngồi quán chiếu lõi lầm của mình một cách liên tục và 
tha thiết, bỗng có một tiếng động rất lớn khoảng 2 thước phía sau lưng, tiếng 
gầm của một con hổ to đang khom mình và nhìn như thể chuẩn bị vồ lấy anh 
ta ăn thịt. Nó cũng liên tục gầm gừ nhè nhẹ, đủ để thử xem cơn sân của vị đệ 
tử kamma{thäna này có bao nhiêu dũng khí, và hổ gầm đủ to để vị Äcariya có 
thể nghe được từ nơi ngài ở. 

Khi gầm gừ, nó quật đuôi lên xuống, đập xuống đất kêu thình thịch và 
nhún nhảy qua lại như thể đang chuẩn bị sẵn sàng để chồm tới anh cận sự và 
biến anh ta thành miếng mồi tươi ngay tại đó, vào đúng lúc đó. 

Đó là lần đầu tiên sau vài tháng ở dây, anh cận sự nghe thấy tiếng động bất 
thường gần mình đến như vậy. Anh ta đột ngột quay lại xem đó là cái gì và 
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thấy sợ ngay lập tức. Lúc đó gần đến rằm và anh ta có thể nhìn thấy con hổ to 
này đang cong mình, nhìn anh, rất đặc biệt. Máu của anh ta biến thành nước, 
anh ta run lên vì sợ và gần như ngất xỉu. Anh không nghĩ được gì nữa và tâm 
anh hướng tới nương tựa Đức Phật, Đức Pháp và Đức Tăng như vấn đề sống 
còn. Anh cầu: 


“Conxin Đức Phật, Đức Pháp và Đức Tăng bảo vệ, canh giữ con, dừng 
để con hổ này ăn thịt con đêm nay, nếu không, con sẽ không thể xin ngài 
Acariya tha lõi cho những điều sai trái con đã làm chiều nay. Nguyện cầu 
Đức Phật gia hộ và bảo vệ con suốt đêm nay và cầu Pháp và ngài Ãcariya có 
“lòng nhân từ” làm cho “nghiệp” từ những việc làm sai trái của con được 
tiêu trừ. Xin đừng để đến mức con bị con hổ này ăn thịt để trừng phạt cho 
những điều sai trái con đã làm”. 


Và như vậy, anh cầu xin, van nài. Anh niệm “BUDDHO”. Anh rùng mình, run 
rẩy, rồi anh quay lại nhìn chằm chặp vào con hổ, sợ rằng nó sẽ vồ lấy mình và 
ăn thịt mình ngay lập tức. Nhưng con hổ, ngay khi thấy một người quay lại 
và nhìn mình chằm chặp, thì lùi lại một chút trong khi vẫn gầm gừ. Rồi một 
lúc sau, nó thay đổi vị trí và tiến lại từ hướng khác và rồi lại lùi lại lần nữa, cứ 
đi tới đi lui như vậy suốt. 

Trong khi đó, anh cận sự thấy như đã chết, buộc phải quay hướng này, 
hướng kĩa, lo lắng theo dõi hành động không ngừng của con hồ đi đi lại lại 
xung quanh cái màn chống muỗi của mình không nhượng bộ. Khi anh nhìn 
chằm chặp vào con hổ thì nó rút lui, có khi nó đixa đến mức tưởng như nó đã 
đi hản rồi. Nhưng ngay khi anh thư giãn một chút và để chú ý của mình dạo 
chơi thì nó lại quay lại gần chỗ của anh. Anh không thể để “BUDDH©” và tâm 
của mình rời khỏi nhau và phải liên tục niệm lặp di lặp lại cho đến khi tâm trở 
nên gắn chặt vào “BUDDH©” và lưu ở đó mãi như thứ bảo lãnh mạng sống cho 
mình. Nhưng ngay khi “BuppH©” bắt đầu trượt đi thì con hổ lại tiến lại gần. 
Lần nào cũng vậy. Khi thấy thế trận của mình kém đi, anh lại nhanh chóng 
niệm “BUDDH©” và cầu xin Đức Phật cứu mạng sống cho mình. Một khi 
“BUDpDH©” đã trở nên gần với tâm, con hổ lại rút lui như thể nó đi xa tìm mồi. 

Nhưng bản tính của con người nói chung là luôn luôn cần phải bị ép buộc 
để làm bất kể việc øì nên ngay khi con hổ rút lui xa một chút, “BUDDHO” lại bắt 
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đầu rời khỏi tâm — anh nghĩ là anh không chết được. Lúc đó con hồ lại tiến lại 
gần và chuẩn bị tư thế như thể sẵn sàng vồ lấy anh, nhưng nó không hề làm øì 
mà chỉ liên tục thay đổi hướng tiếp cận. 

Không có sự nhượng bộ hay thả lỏng chút nào giữa hổ và anh cận sự suốt 
từ 9 giờ đêm đến sáng, không bên nào chịu chấp nhận thất bại. Và nước mắt 
của anh cận sự chảy ròng ròng vì sợ chết suốt đêm đó hoặc ít nhất là khóc đến 
khi không còn nước mắt nữa. Khi ánh sáng ban mai ló rạng, hổ từ từ rút lui 
khoảng 8 thước và rồi chậm rãi bỏ đi đến khi khuất bóng. 

Mặc dù hồ đã đi rồi, anh cận sự vẫn còn ngồi rất lâu trong màn chống 
muỗi canh chừng và tỉnh thức, không dám ra ngoài vì sợ nó nấp ở đầu đấy 
gần đó. Anh ta sợ rằng ngay khi thư giãn và ra khỏi màn, nó sẽ vồ lấy anh ta 
ăn thịt. Do đó, anh bắt buộc phải ngồi, chờ và theo dõi thế trận từ trong màn 
một lúc lâu đến khi thấy mọi việc đã yên ắng, rằng hổ đã đi và không trở lại. 
Khi đó, anh nhanh chóng rời màn và chạy đến chỗ vị Äcariya. Anh bối rối, 
run rẩy, mắt đại đi và lắp bắp nói những thứ không có nghĩa. 

Khi thấy cử chỉ không bình thường của anh cận sự, ngài Acariya hỏi và 
cuối cùng hiểu được là anh ta xin được tha thứ cho những lỗi lầm đã làm tổn 
hại đến vị Äcariya chiều hôm trước. Anh ta giải thích lý do hành động sai lầm 
của mình và kể cho ngài mọi việc, kể cả việc con hổ tới và ở lại quanh đó suốt 
đêm như thế nào. 

Nhưng vị Äcariya, thay vì tha lỗi cho anh ta ngay thì quay lại nói với giọng 
hăm dọa, càng làm tăng thêm nỗi lo lắng của anh ta. Ngài nói: 


“Thích gì thì được nấy. Nếu anh thích điều tốt thì được điều tốt. Nếu 
anh thích điều xấu thì được điều xấu. Nhưng trong trường hợp này, anh 
thích hổ nên được hổ. Thế nên, phỏng có ích øì, ta chưa thể tha lõi cho 
anh. Ít nhất anh phải gặp được những điều tốt mà anh thích thêm một 
đêm nữa đã. Nếu khi đó mà anh không chết vì bị hổ ăn thịt thì ít nhất 
cũng học được bài học khó quên để thường xuyên nhớ lại. Con hổ đó 
giỏi hơn cả vị Äcariya, nên ta sẽ để nó dạy và rèn luyện cho anh. Anh nghĩ 
thế nào về điều đó? Ta có nên giao anh cho hổ đêm nay không? Nếu anh 
không nghe lời dạy bảo của nó, ta sẽ cho nó mang anh đi làm mồi luôn, vì 
ta mệt mỏi trong việc dạy bảo anh rồi. Anh nói sao? Đó có phải điều anh 
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muốn không? Gặp được con hồ ấy và nghe lời dạy bảo của nó suốt cả đêm 
qua đúng là rất hợp với hoàn cảnh đó, và đêm nay ta sẽ cho nó đến và dạy 
anh lần nữa. Nếu sau đó anh vẫn còn cứng đầu thì ta sẽ cho nó đưa anh đi 
và biến anh thành món bổ dưỡng cho những buổi đi lang thang kiếm mồi 
của nó. Bụng nó sẽ được no trong vài ngày. Sẽ thế nào nhỉ? Trả lời nhanh 
và đừng có lờ đời Ai giỏi hơn? Acariya hay hổ? Trả lời ngay, đừng có chân 
chừ, chứ không tí nữa là ta gọi hổ đến mang anh đi luôn và dùng anh ngay, 
mà nó sẽ dùng anh hiệu quả hơn vị Âcariya này.”. 


Sau khi dạy những điều đó, ngài làm như đang gọi hổ, ngài nói: 


“Hồ chạy dâu mất rồi? Quay lại dây nhanh lên và đưa nó đi này, đừng 
có đợi gì hết. Ta sẽ giao nó cho làm đệ tử của mày. Hãy đến dây, mang nó 
đi, nhanh lên!”. 


Đến đây thì anh cận sự khóc ầm lên và quệt nước mắt, hoàn toàn mất bình 


tĩnh và van xin vị Äcariya. Anh nói: 


“Con sợ lắm. Con lạy Sư, đừng gọi hổ đến đây, không thì con chết ngay 
mất ạ. Đêm qua con nghĩ con suýt chết một lân rồi, nhưng con hồi được 
và tỉnh lại đủ để giữ nhận thức, do vậy, con nhanh chóng quay về với Sư 
xin giúp đỡ. Nhưng Sư lại cứ gọi nó quay lại, con còn tinh thân đâu nữa 
mà chống lại nó. Do vậy, kính thưa Sư, con lạy Sư bảo nó đi đi, đừng quay 
lại nữa ạ.” 


Sau khi anh khóc lóc thảm thiết và lạy van ngài Äcariya đừng gọi hồ lại nữa; 
sau khi đã quỳ lạy và van xin ngài cứu mạng, thừa nhận lỗi lầm mình đã 
pham và nói rằng sẽ tự kiểm soát mình và cẩn thận hơn trong tương lai; sau 
khi hứa sẽ không bao giờ hành động như vậy nữa, khi mà sự khiếp đảm anh 
vừa học được vẫn còn trước mắt; và sau khi đến van nài ngài tha lỗi cho mình; 
ngài Äcariya thấy tình hình đã được rồi, thì tha lỗi cho anh ta và dạy anh ta với 
giọng nhẹ nhàng và đõ dành, ngài nói: 


“Không øì khác, mà chính nghiệp bất thiện của anh đã dưa con hổ đó 
đến với anh. Nếu anh vẫn không chấp nhận là do nghiệp bất thiện của 
mình, anh sẽ thấy rõ hơn đêm nay! Vì ngay khi đêm xuống, con hổ đó 
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sẽ tới mang anh đi và không quay lại nữa. Nó sẽ không nói nhẹ nhàng và 
hành động vui đùa như đêm qua đâu.” 

“Phải khi thật dau thì anh mới nhớ được, vì thiện và ác luôn ở đó trong 
thế gian và không ai có thể thoát khỏi hai mặt này của tự nhiên. Nếu nghiệp 
có thể đặt dưới quyên năng của bất kỳ chúng sinh nào hay nguyên tắc nào ở bất 
kỳ dâu, người có quyên đó chắc chắn đã loại bỏ cả hai mặt đó của tự nhiên sao 
cho không còn gì dư sót lại để có thể ảnh hưởng đến ta bây giờ được nữa. Nhưng 
sự thật là nghiệp thiện uà bất thiện uẫn còn đó, vì nghiệp không phụ thuộc vào 
bất cứ chúng sinh hay quyên năng đặc biệt nào, mà chỉ phụ thuộc uào từng cá 
nhân tự tạo nghiệp cho mình.” 

“Trong trường hợp này, anh đã tạo nghiệp bất thiện chiều hôm qua và 
phải thấy nghiệp bất thiện của chính mình. Nhưng nếu vẫn chưa sẵn sàng 
thấy lỗi của mình, thì khá chắc chắn là đêm nay vị chúa tế vằn vện màu 
hung của nghiệp sẽ tới mang anh đi để tự anh có thể nhìn thấy rõ ràng kết 
quả của nghiệp.” 


Măng xong, ngài Äcariya bảo anh cận sự trở về nơi ở của mình, nhưng anh 
ta không muốn đi vì sợ hổ đang rình nấp chờ anh về để chồm lên, vồ lấy và 
mang anh đi ăn thịt. Do vậy, ngài Ãcariya phải ép anh đi bằng cách dọa anh 
lần nữa. 


“Anh vừa nói là đã chấp nhận và nhìn ra tội lỗi trong sự bướng binh 
của mình và sẽ không làm điều đó nữa. Nhưng chưa dứt lời thì anh đã lại 
bướng bỉnh rồi. Tại sao vậy? Nếu vậy thì cứ tiếp tục bướng bỉnh nếu anh 
thật sự có thể đương đầu với con hổ đó." 


Rồi ngài Äcariya lại lớn giọng gọi hổ tới nữa, ngài nói: 


“Hồ ơi! Mày là Âcariya của anh cận sự này, mày ở đâu vậy? Đến đây 
nhanh lên để mang anh cận sự cứng đầu cứng cổ này đi và dạy nó một 
chút với. Ta mệt mỏi trong việc dạy nó rồi. Nhanh lên! Đến nhanh lên!” 


Ngay khi ngài vừa nói xong, anh cận sự lại bắt đầu tuôn nước mắt và hứa: 
“Con sẽ về ngay bây giờ, nhưng con xin Sư đừng cho hổ đến nữa, con sợ lắm. 
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Đêm qua con đã suýt chết rồi ạ”. Rồi anh nhanh chóng về nơi ở của mình, 
không hề nehĩ về sợ hay chết nữa. 

Thật là kỳ lạ và diệu kỳ là từ hôm đó trở đi, đến tận khi các ngài rời khỏi 
khu vực đó vài tháng sau cũng không thấy bóng dáng con hổ đó lắng vảng 
trong huyện. Nghĩ theo cách thông thường thì có vẻ như có cái gì đó đã làm 
cho con hổ đó xuất hiện để trừng trị anh cận sự có đủ liều lĩnh, ngu đốt và bất 
thiện hành động theo cách sai quấy, như là đi tiểu vào khắp đống củi. Kể cả 
một người bình thường không quan tâm đến tu tập hướng tới ứng xử có đạo 
đức hay Pháp cũng không làm như vậy. 

Không øì có thể giữ một người như vậy trong vòng kiểm soát — trừ con hổ 
to lớn cân xứng với anh ta có thể trừng trị và dạy dỗ được anh ta. Từ đó trở di, 
anh cận sự đã chịu khuất phục hoàn toàn và ngài Äcariya nói là sau đó anh ta 
không bao giờ thể hiện sự bướng bỉnh nào nữa. Cách đó rất hiệu quả, vì hổ rất 
có khả năng trong việc trừng trị và dạy đỗ con người, và làm cho nỗi sợ ngấm 
vào trong họ một thời gian dài. 


TỚI ĐÂY, TÔI XIN LẠC ĐỀ MỘT CHÚT, CHO VÀO MỘT Ý KIẾN CÁ NHÂN. Chả là, 
tôi muốn kiếm một con hổ đến ở trong địa phận của Chùa Rừng Baan Taad 
để lãnh giúp một số nhiệm vụ của tôi khi các vị tỳ kheo, sa-di (Sãmaniera), 
Thera, tụ nữ hay bất kể ai khác trở nên lười nhác tu tập và dành thời gian để 
ngủ. Nó sẽ giúp họ cố gắng hơn, vì thậm chí nếu họ chưa thực sự thấy hổ, 
nhưng nó chỉ cần giúp bằng cách lên tiếng gâm là đã đủ làm họ mở mắt và 
tai ra, làm họ dậy và tu tập một chút để không thỏa thích trong việc ngủ quá 
nhiều. 

Nhưng khổ nỗi, nếu hổ đến ở đây, chó làng sống quanh chùa sẽ sợ mà 
chạy mất, lại mất một trợ thủ vì chúng cũng là các “4cariya” dạy những người 
lười nhác phải đóng cửa, cất dọn thực phẩm và thức ăn. Lý tưởng nhất là có 
thể giữ cả hai vị “Acariya” này, cả hồ lẫn chó, để giúp cả việc làm mọi người cố 
gắng tu tập hơn lãn việc làm họ cất dọn và chăm chút mọi thứ. Như vậy chùa 
này sẽ hoàn chỉnh, mọi người vừa tu thiền tinh tấn vừa sát sao chăm chút 


công việc. 
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Nếu được như vậy thì tốt quá. Nhưng tôi e là các tỳ kheo, sa-di, Thera, tu 
nữ và tất cả những người đã đến dây từ khắp nơi mà sợ hổ, lười nhác, không 
cẩn thận khi làm các việc thì sẽ làm khó và cáu lên với vị Äcariya này mà than: 
“Tại sao lại mang hổ đến dọa chúng tôi? Thật là không cần thiết và quả là rất 
khó chịu” Nhưng nói thật là cần phải có cái gì đó luôn có mặt để giúp nhắc 
nhở cho mọi người, chứ chỉ có một vị Ãcariya thì không thể theo hết được tất 
cả. 

Nói chung, khu vực “bếp””, nơi ở của khách và cận sự nữ tới từ nhiều nơi 
khác nhau, là nơi để hở cho rất nhiều chó trong làng luôn lặng lẽ đến và nấp 
trong chùa rồi lấy trộm thức ăn. 

Mặc dù điều này không quan trọng lắm, hay không phải là thứ ta phải 
phiền lòng, nhưng đó là một khiếm khuyết không đáng có. Vì bất kỳ đâu, 
trong bất kỳ điểm øì ta thấy có khiếm khuyết, có nghĩa là tổng thể còn thiếu 
sót. Đặc biệt, khi điều này là đối với con người, và khi họ còn không thèm 
quan tâm đến việc sửa đổi thì còn tệ hơn nữa. 

Tôi hy vọng độc giả sẽ tha lõi cho tôi vì sự lạc đề này nhưng vì nó liên hệ tới 
câu chuyện ở trên nên được kể ra dây. Nhưng bây giờ chúng ta sẽ quay về câu 
chuyện của vị Äcariya và anh cận sự vẫn còn chưa kết thúc. 


CUỐI CÙNG, ANH CẬN SỰ LUÔN LUÔN RẤT CẢNH GIÁC VÌ SỢ HỒ. Suốt cả ngày 
lãn đêm, vì anh luôn thấy trong đầu hình ảnh con hồ to lớn rất rõ ràng và nghĩ 
tới việc nó đang tới tìm mình trong từng hơi thở vào và thở ra cho đến khi 
đêm xuống. Anh ta không thể thư giãn và đễ dãi được, luôn đắm chìm trong ý 
nghĩ là con hổ đó sẽ vồ lấy mình, xé mình làm nhiều mảnh rồi ăn thịt. Nhưng 
điều này có cái tốt của nó, vì bất kỳ khi nào nhớ ra và thấy hình ảnh con hổ 
đó, anh ta lập tức niệm “BUDDHO” và không lúc nào để tâm trượt đi. Đêm đó, 
ngay khi tối trời, anh bắt đầu thiền ngay, ngồi và lúc thì niệm “BUDDHO”, lúc 
thì lại nghĩ hổ sẽ tới, cứ thế thay đổi. Anh không thể ngủ và hành thiền như 
vẫn quen làm, vì cứ khi hành thiền thì mắt của anh lại như muốn thấy hổ, nên 








29. Đây là một phần của chùa, rộng khoảng 4 mẫu, nơi khách nữ ở lại. Nó nằm sát cạnh 
chùa, nhưng là một khoảnh riêng biệt. 
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cả đêm đó anh không ngủ đến tận sáng. Vì nếu anh thư giãn và ngủ mà hổ 
tới thì làm thế nào? Như là chờ nó đến mang anh di ăn thịt cho thỏa thích! 

Ngay khi rạng sáng, anh nhanh chóng đến chỗ ngài Ẩcariya. Ngài hỏi anh: 
“Thế nào? Vị thây của anh, con hổ ấy, có đến thăm anh đêm qua nữa không?”. 
Anh trả lời là nó không đến. Khi đó vị Äcariya nói một cách nhẹ nhàng và dịu 
dàng, ngài nói: 


“Sợ nó thì phỏng có ích gì, nếu anh sợ tội lỗi của mình như là sợ con hổ 
đó thì đã đạt được giải thoát khỏi Khổ (Dukkha) lâu rồi. Anh cần nhanh 
chóng thoát khỏi tội lõi đã tích tụ trong tâm bằng cách giảm bớt nó dần 
đần và cuối cùng loại bỏ nó. Tại sao lại lo đến hổ như thế, nó sẽ không đến 
và làm gì đâu. Có thể tin lời ta rằng nếu anh không làm øì sai quấy nữa 
thì con hổ ấy sẽ không đến. Anh phải hành thiền để được cảm thấy nhẹ 
nhàng hơn. Khi đó con hồ ấy sẽ vui vẻ và không lo lắng về anh nữa, do vậy, 
không có nhu cầu phải đến gặp anh thường xuyên làm mất thời gian kiếm 
mồi của nó. Thực ra, nó chỉ đến để giúp anh và kéo anh ra khỏi địa ngục 
vì tội lõi mà anh đã làm, chứ không thì anh đã rơi xuống địa ngục thật rồi. 
Do vậy, nếu không làm điều sai quấy, con hổ ấy sẽ không đến với ý định 
ăn thịt anh. Hãy cẩn thận cho mình, và nếu anh cố găng chăm chỉ và hành 
thiền tinh tấn, sẽ không thấy con hổ ấy nữa, như nó đã từng đến thăm. 
Đến tận ngày chúng ta rời nơi này hổ cũng sẽ không tới”. 


Từ hôm đó, không ai thấy con hổ đó đi dạo quanh huyện ấy, đúng như ngài 
Äcariya tiên đoán. Sau đó, thâm chí có vẻ như thỉnh thoảng vẫn còn tiếng 
hổ gầm, thì vẫn là bình thường, như luôn nghe thấy ở mọi nơi trong rừng và 
không phải là điều gì phiền toái. Anh cận sự đã hành thiền rất chăm chỉ và rũ 
bỏ được mọi định kiến sai lầm nên đã biến đổi thành người tốt cả bên trong 
lãn bên ngoài. Từ khi hổ đến để giúp và dạy dỗ anh, dù chỉ là một đêm thôi, 
không ai có thể chê trách anh cận sự điều gì. Đây là một việc thật đặc biệt và 
không bình thường xảy ra mà đến nay vẫn không thể quên được. Đối với vị 
Äcariya, ngài không hề sợ hãi chút nào, và khi anh cận sự đến kể về hổ, ngài 
cũng không hề lo sợ. Ngài nói rằng con hổ đó thực ra là do chư thiên tạo ra. 
VỊ Acariya này là một đệ tử cao hạ của ngài Ajaan Mun và ngài thích sống 
một mình sâu trong rừng núi, phụ thuộc vào đồ khất thực từ những người 
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nông dân trong vùng. Trong suốt quãng thời gian sống trong hốc núi cheo 
leo với anh cận sự này, ngài đã tiến bộ trong việc phát triển tâm mình nhiều 
hơn nhiều so với ở các nơi khác, nên ngài ở đó nhiều tháng, đến gần đầu mùa 
nhập hạ thì ngài trở về bờ bên Thái của sông (Mê Kông). 

Ngài nói, khi con hổ đó gầm gừ nhè nhẹ với anh cận sự, ngài nghe thấy 
khá rõ, nhưng không để ý lắm vì vẫn thường nghe thấy những tiếng đó nên 
thấy rất bình thường và ngài đã quen với việc đó. Nhưng khi anh cận sự tới và 
kể cho ngài, khóc lóc, rên rĩ vì sợ, vị Äcariya mới suy nghĩ và kiểm tra xem cái 
gì đã xảy ra. Một vị người Trời cũng đến và nói với ngài về chuyện đó, do đó, 
ngài biết là vị người Trời này đã tạo ra con hổ đó để chấn chỉnh anh cận sự và 
chữa trị tính tự cao tự đại của anh ta. Nếu không, anh ta sẽ quen thói ấy và sẽ 
luôn luôn thể hiện tính ương bướng của mình, làm những việc bất thiện càng 
nhiều hơn nữa rồi khi chết đi sẽ phải rơi vào địa ngục. Do vậy, cần phải chữa 
trị bệnh này bằng cách sao cho anh ta sẽ không bao giờ dám hành động như 
vậy một lần nữa. Ngài Äcariya nói: 


“Vị người Trời đó nói đúng, vì từ ngày hôm đó trở đi, hành động và 
tính tình của anh cận sự này thay đổi hoàn toàn và đã trở thành một 
người khác hẳn. Trước đó, anh ta rất ngoan cố và đôi khi có tính cách của 
người hơi bị điên, nhưng tôi không bao giờ phản đối và cứ để anh ta làm 
theo kiểu của mình. Cho đến tận khi con hổ đó đến chỉnh đốn anh ta và 
đập tan sự ngoan cố của anh ta một cách dữ đội và mạnh mẽ. Mà tôi thấy 
là anh cận sự này thực ra có một số tính cách rất xấu và anh ta không điên 
tẹo nào. Nếu anh ta có điên một chút thì thậm chí hổ có đến dạy cũng ít 
có tác dụng và bệnh điên có lẽ sẽ quay trở lại. Nhưng với anh cận sự này 
thì từ ngày đó không một chút bất thiện nào quay lại. Anh ta luôn tốt và 
suy nghĩ đúng đắn.” 


Vị Äcariya này đạt được quả vị rất cao trong Pháp và ngài xứng đáng được 
đảnh lễ và cúng dường, nhưng ngài đã viên tịch năm hay sáu năm trước đây. 
Khi gần đến lúc rời bỏ ngũ uẩn, ngài nói ngài không muốn bị ai quấy rây 
và phiền nhiễu quanh mình vì điều đó sẽ làm phân tâm và lo lắng không 
cần thiết. Ngài muốn chết một cách yên lặng theo cách Kømna{fhäna truyền 
thống, nghĩa là cái chết của ngài hoàn toàn theo cách của một vị tỳ kheo tu 


ANH CẬN SỰ MẶC ĐỒ TRẮNG 


hành và không phô trương rùm beng. Khi hỏa thiêu ngài, không một vị tỳ 
kheo cao hạ nào trong nước biết vì việc đó sẽ chỉ là làm rầy rà và gây nên rất 
nhiều phiền toái mà thôi. 


“Quan tâm đến người chết, người đã mất hết giá trị, tất cả tài sản của 
họ khô cạn hết cả, thì không có tác dụng lắm so với việc quan tâm đến 
người sống.”. 


Ngài nói đơn giản như vậy và không ai dám phản đối lời ngài vì đó là chỉ dẫn 
cho họ từ “tâm chân thật” của ngài trước lúc đi xa, và họ sợ rằng làm ngược lại 
điều ngài nói sẽ là bất thiện và tội lỗi. 

Khi ngài còn sống, tôi đã một lần sống với ngài sâu trong rừng khoảng 
nửa tháng. Nơi ngài ở là rừng núi và ngài sống nhờ vào đồ ăn khất thực từ 
những người nông dân địa phương đủ để sống từng ngày. Mọi người kể rằng 
ngài đã sống ở nơi đó nhiều năm. Khi ở đó, tôi đã tính xem đi khất thực mất 
bao lâu cả đi lẫn về. Từ nơi ngài ở đến bìa rừng mất đúng 3 tiếng 20 phút và 
đến tới làng tổng cộng là 4 tiếng đồng hồ. 

Tên ngài là Ajaan Laa, quê ngài ở Viêng Chăn, Lào. Từ khi xuất gia cho 
đến khi mất, ngài chủ yếu sống ở bờ Thái của sông Mekong, vì đa số các bạn 
Đạo của ngài và các vị Ãcariya đang tu tập là ở Thái Lan. 

Trong việc tu tập “Pháp Ẩn sĩ”, ngài rất táo bạo và quyết tâm, thích sống và 
đi du phương một mình, hoặc nhiều nhất là chỉ có một anh cận sự ở với ngài. 
Ngài có năng lực biết được nhiều hiện tượng đặc biệt bao gồm các chúng 
sinh có thân chư Thiên như người Trời là những người luôn sùng kính ngài. 
Ngài nói, bất kỳ ngài ở đâu, các chư Thiên đó gần như lúc nào cũng tới để 
bảo vệ ngài. Bản chất của ngài là muốn ít, hoàn toàn hài lòng và không thích 
giao tiếp xã hội, kể cả với bạn bè và các vị tỳ kheo khác. Ngài luôn thích sống 
trong rừng núi với những người nông dân bản địa và với người miền núi. Cấp 
độ Pháp của ngài rất cao, đáng tán thán và tôn kính. Trong định và tuệ, ngài 
rất tài giỏi và khéo léo, nhưng phần lớn mọi người, kể cả các tỳ kheo và sa-di, 
không nhận ra điều đó vì ngài không bao giờ khoe khoang hay thể hiện ra 
ngoài. Chỉ những ai sống gần ngài mới biết được điều đó. 

Đó là khoảng năm 2493 (PL) (1950 DU) tôi tới ở với vị Äcariya này và tôi 
đã có cơ hội học hỏi từ ngài. Tôi nhận ra rằng Pháp của ngài rất thâm sâu, sắc 
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sảo và hấp dãn. Ngài có thể giải thích “sự tạo thành nhân” (Paccayakara)°°, 
nghĩa là vô minh, rất hay và vô cùng sâu sắc. Khó có thể tìm được ai có 
khả năng giải thích vấn đề này hay như vậy. Paccayäkara là Pháp rất vi tế và 
thâm sâu, chỉ người có nhiều kinh nghiệm sâu sắc trong hành thiền phát 
triển tâm (ciffa bhãuanä) mới giải thích được một cách rõ ràng và sâu sắc. Vì 
Paccayakara, hay vô minh, là những ô nhiễm (kiÍesa) rất vi tế và phải có tuệ 
minh sát (pañiñä-wipassanä) ở mức độ vi tế tương đương mới có thể khám phá 
và nhổ tận gốc rễ nền tảng của Paccayakara, chính là bản chất thực sự của vô 
minh; và mới có khả năng giải thích nó một cách chính xác. Vị Äcariya này là 
một trong số các vị có thể giải thích Nhân-duyên—Vô-minh ở mức độ rất vi 
tế, nhưng người viết không đủ khả năng để giải thích điều này ở đây, do vậy, 
thấy rất tiếc phải đi tiếp sang vấn đề khác. 

Khi ở với ngài Ajaan Mun và ngài Ajaan Sao, ngài đã học được cách tu 
ăn một lần một ngày và đi du phương theo cách kammafthäna truyền thống 
trong rừng núi. Ngài đã tuân theo như vậy từ ngày xuất gia đến khi viên tịch, 
và không bao giờ trễ nải trong việc giữ giới và thực hiện các nghĩa vụ tôn giáo, 
cũng như không trễ nải trong việc rèn luyện tâm. 

Đây là vị Acariya luôn quyết tâm không chùn bước trong việc tu tập Giáo 
Pháp, khó có thể tìm được ai như ngài trong thời nay. Và những ai quan tâm 
đến việc thực hành Giáo Pháp cần noi gương ngài. Đến dây là hết câu chuyện 
về vị Âcariya này. 

Trước khi viết về vị Äcariya này, chúng ta đã thảo luận về những phương 
pháp rèn luyện và kỷ luật tâm của các vị Tỳ kheo Khổ hạnh bằng những thứ 
đáng sợ như hổ. Vì chủ đề này vẫn còn chưa kết thúc, chúng ta sẽ còn quay 
trở lại. 








30. Paccayakara giống như Paficcasamuppada (Nhân Duyên). 
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đÌ" số vị tỳ kheo tới ngồi thiền bên bờ vực, đủ sâu khiến họ phải lo lắng 
nếu bị ngã. Nhưng những vị tỳ kheo này không sợ và họ phải làm vậy 
như một phương pháp tu tập của mình. Vị ấy chấp nhận nếu quên mình đến 
mức thất niệm thì có thể rơi xuống hẻm núi và chết, nhưng vị ấy làm vậy vì 
nếu chỉ ngồi thiền theo cách thông thường thì không thể kiểm soát tâm (ciff4) 
và giữ nó yên. Tâm thích dính kết với những thứ ở đây, ở kia và bị chúng 
khuấy động, tạo ra nhiều Đau khổ cho chính mình, không được yên lúc nào. 

Cả người lẫn thú đều sợ chết giống nhau, nên khi bị đặt vào tình huống 
thực sự ngặt nghèo, như đến ngồi thiền bên bờ vực sâu, tâm phải làm việc và 
không cần gì khác để ép buộc nó nữa, vì theo bản năng, chết là cái mà tâm 
luôn sợ nhất. Vào lúc như vậy, tâm quyết tâm chiến đấu chống lại cái chết 
và kêu gọi niệm luôn có mặt trong mọi lúc, không để cho tâm đi dâu nữa. 
Có niệm nâng đỡ và trợ giúp trong mỗi khoảnh khắc và khi tâm được niệm 
bảo vệ tốt, tâm không lặng lẽ trượt đi đến các đối tượng có sức lôi cuốn đối 
với cảm xúc và những đối tượng đã từng là kẻ thù của nó trong quá khứ. Rồi 
chẳng bao lâu sau, tâm sẽ có thể rơi vào định tĩnh. Những vị tỳ kheo dùng 
phương pháp này đã đạt được những kết quả đáng hài lòng cho tâm giống 
như dùng các phương pháp khác. 

Phương pháp dùng cái gì đó để kích thích, khơi dậy nỗi sợ chết rất quan 
trọng và quý giá. Do vậy, công việc chăm sóc cuộc sống của ta bằng cách có 
niệm và hay biết bản thân tạo kết quả cho Pháp khởi sinh trong tâm. Nói cách 
khác, ta thấy rõ tâm đang bồn chồn và nôn nóng lắng dịu xuống và tiến tới 
định mà không hề phải chờ lâu. 

Một số tỳ kheo đi tới và ngồi xuống và hành thiền ở trong hang. Khi nghe 
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tiếng hổ gầm, họ nhận thấy rằng tâm không hề thấy sợ tẹo nào, mà cũng 
không nhượng bộ rơi vào định như họ mong muốn. Do vậy, họ phải tìm cách 
để dọa tâm, như di ra ngoài và ngồi trước cửa hang để khi hổ đến đó thì tâm 
sẽ sợ và nhanh chóng gom tụ, tĩnh lặng xuống và tìm một chỗ an toàn không 
bị sợ hãi, nơi hổ không thể động đến được. Do vậy, tâm trở nên tĩnh lặng và 
rơi vào định. 

Nói chung, những vị Tỳ kheo Hành thiền đã đạt được sức mạnh trong 
tâm khi tâm sợ và tiếp tục tự rèn luyện mình đến khi tâm rơi vào trạng thái 
tĩnh lặng thấy chắc chắn rằng không øì nguy hiểm có thể làm hại họ vào thời 
điểm đó. Nhưng cho dù sự thật có thể là øì đi nữa, họ cũng không bận tâm, 
vì họ chỉ nghĩ tới việc làm nhiệm vụ quan trọng là tăng cường sức mạnh của 
tâm vào lúc đó và cả trong tương lai nữa. Thậm chí, nếu phải chết vào thời 
điểm đó, họ cũng sẵn sàng chấp nhận và chịu hy sinh, vì niềm tin vào Pháp 
trong họ mạnh hơn nỗi sợ chết. 

Đó là tại sao những người thực sự nhắm tới ý nghĩa cốt lõi của Pháp thích 
tìm những địa điểm và phương pháp rèn luyện mình theo nhiều cách khác 
nhau mà không hề nản chí. Vì họ đã liên tục trực tiếp thấy kết quả từ những 
địa điểm và phương pháp đó. Việc này giống như đâu tư một khoản vốn nhỏ 
mà thu được lãi lớn, làm ta rất sung sướng và thôi thúc ta làm như vậy liên tục, 
không trở nên trễ nải hay thấy nhàm chán; nó cũng loại bỏ được mọi hoài 
nghi và thắc mắc có thể còn vương sót không biết việc thực hiện những việc 
như vậy có mang lại kết quả hay không. Vì ở mỗi giai đoạn của công việc, 
những pháp tu này tạo ra những kết quả trực quan tự làm bằng chứng cho ta. 

Có thể ngồi thiền trước một cửa hang, du hành qua núi đồi và ngồi thiền 
trên những tảng đá bằng phẳng, hay du hành theo cách kammaffhäna vào 
buổi đêm để gặp hổ, ngồi thiền ở nơi hổ thường qua lại, hoặc đi thiền và ngồi 
thiền thi với những tiếng hổ gầm xung quanh, nhưng tất cả những cách này 
chỉ nhằm giúp tâm gom tụ và rơi vào trạng thái định tĩnh nhanh hơn nhiều 
so với cách thông thường. Hoặc, để khơi đậy trí tuệ khi quán chiếu bản chất 
của động vật hoang đã như một khía cạnh của Pháp, với mục đích thoát khỏi 
“upãdãna” — sự đính mắc — của ta với sống và chết và dân dân thoát khỏi sự 
mong mỏi, ao ước trong tâm về đủ thứ. Đó là đạo lộ! Chứ không hề có mục 
đích tự hủy hoại mình. 
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Người mong ước thoát khỏi mọi loại khổ do sinh và tử thì thường nghĩ 
và làm theo cách nói ở trên. Thậm chí cả Đức Phật, bậc đại trượng phu trong 
“Tam giới” cũng sử dụng những phương pháp từ bỏ đời mình bằng cách 
nhịn đói, không ăn øì trong vòng 49 ngày, cũng là tương tự như cách kể trên 
vì đó là phương pháp cần đến sức mạnh và lòng quyết tâm để chiến thắng kẻ 
thù bên trong. Nhưng khi Đức Phật thấy đó là cách sai lâm, Ngài đã dừng lại. 
Khi đó, Ngài đổi hướng và nguyện không thối chuyển ngồi thiển đnäãpäãnasafi 
kammafthäna°! đến khi biết được Pháp (Giác ngộ) vốn là mục đích ban đầu 
của mình. Ngài còn nguyện thêm nữa là nếu không đạt được mục đích thấy 
Pháp, Ngài sẽ hy sinh đời mình bằng việc ngồi thiền cho đến chết mà không 
rời khỏi chỗ đó. Điều này cho thấy nếu Đức Phật đã không thực sự chứng 
ngộ trong khi ngồi niệm hơi thở dưới bóng mát của Đại cội Bồ đề thì đó đã 
là hành động cuối cùng trong cuộc đời của Ngài, vì kể cả khi Ngài còn chưa 
chắc chăn về đường Đạo thì cũng không còn đường nào khác cho Ngài di. 

Khi ta nghĩ về những tấm gương cao cả nhất và tốt đẹp nhất cho thế gian, 
từ Đức Phật và các vị Thánh Tăng cho tới các vị thầy (Acariya) hay những 
người bình thường tu tập Pháp ở khắp mọi nơi, họ đều làm những công việc, 
cho dù là cái øì đi nữa, thì đều xuất sắc, khác những người bình thường, và họ 
để lại những dấu ấn không phai mờ. 

Do vậy, các vị Tỳ kheo Hành thiền làm việc, chiến đấu và tự rèn luyện 
theo nhiều cách phù hợp với bản chất và khả năng của mình. Các vị làm như 
vậy không vì phấn khích, hoặc vì ngộ nhận là tài giỏi, khéo léo hay dũng cảm 
hơn thầy của mình, hay ai khác nữa. Mà vì các vị có ý định trong sạch là tìm 
hiểu chân lý và Giáo Pháp để dưa mình thoát khỏi khổ đau bằng cách dùng 
những phương pháp này. Đó là cách các vị làm việc và chiến đấu tùy vào sức 
mạnh và năng lực của mình, mà vẫn chưa bằng được một hạt bụi từ bàn chân 
Đức Phật khi Ngài tập trung nỗ lực bằng cách sẵn sàng hy sinh đời mình. 
Nhắc tới điều này thì làm sao các vị ấy có thể nghĩ là nỗ lực của mình nhiều 
hơn của vị thầy, và làm sao các vị ấy có thể tu tập với mục đích khoe khoang 
cho cả thế gian trong khi nỗ lực của các vị ấy không đáng một hạt bụi từ bàn 
chân của Đức Phật? 








3I.. Giữ chú ý của mình vào hơi thở vào và ra làm một đối tượng thích hợp để giữ chú 
tâm vào đó, để tâm tĩnh lặng hơn. 
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Nếu ta nghĩ đến con đường tu tập của Đức Phật, cách Ngài thực hành và 
so cách thực hành đó với ta, người luôn ngã lòng và thất bại, chỉ chịu cố gắng 
tí chút mà đã sợ là mình sẽ vượt qua vị Thầy của mình —- Đức Phật. Điều này 
thật đáng xấu hổ và là thái độ đáng hổ thẹn nhất. 

Tôi cũng rất thông minh trong việc sợ những việc tốt đẹp này, trong khi 
trong những việc xấu ác khác thì lại không hề thông minh để sợ. Đó là cách 
của người bình thường cứ lao thẳng vào những thứ mà bậc hiền trí đã cảnh 
báo chúng ta, vào những thứ mà chúng ta không nên muốn vào. Nhưng 
những thứ các ngài khuyên chúng ta làm và xông vào thì chúng ta lẩn tránh 
và sợ xông vào đó. Khinghĩ đến điều này, tôi đâm ra cáu với chính mình vì đã 
thật thông minh khi làm điều sai quấy. Xin bạn đọc đừng nghĩ tôi là một tấm 
gương sáng, chứ không rất nhiều người cũng sẽ trở thành những người đâm 
đầu vào việc sai quấy. 

Các vị Tỳ kheo Khổ hạnh tìm rất nhiều cách để tự rèn luyện mình như đã 
mô tả trên đây, làm những việc đó từ ngày đầu tiên khi họ được thọ giáo ngài 
Ajaan Mun khi ngài còn trẻ, và tiếp tục tu tập theo những điều ngài dạy cho 
đến tận ngày nay. Họ không lơ là và bỏ cuộc vì họ coi đó như một di sản mà 
ngài đã ban tặng với ?neffa” (từ ái) và dạy họ với tất cả nhiệt huyết của mình. 
Do vậy, mỗi người trong số họ cố gắng øìn giữ những lời dạy của ngài với lòng 


tôn kính và niềm tin chắc chắn rằng: 


“Đây là cách mà chính ngài đã tu tập và thu được kết quả, làm nơi 
nương tựa cho tâm của ngài. Đây cũng là cách tốt nhất ngài đã sàng lọc 
được qua kinh nghiệm thực tế của mình. Cách này đầy quyết tâm, đây sức 
mạnh và sinh lực mà ngài đã chọn để những ai quyết tâm trong Giáo Pháp 
lấy đó mà dựa theo như một phương pháp liên tục tự dạy, rèn luyện và kỷ 
luật mình trong tương lai”. 


CÁC ĐỆ TỬ CỦA NGÀI AJAAN MUN NÓI RẰNG KHI CÒN TRẺ, ngài đãtu tập với 
quyết tâm sắt đá. Giáo huấn của ngài rất quyết liệt và đầy khí lực. Ngài cũng 
có căn biết được tâm của người khác (paracitfavi/ja). Ngay lúc đã gần 72 tuổi, 
khi tôi đến tu tập với ngài, lời dạy của ngài cũng vẫn đây khí lực. Thực ra, lần 
đầu tiên lúc đến với ngài Ajaan Mun và nghe lời dạy của ngài, tôi gần như 
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không thể chú ý được vì rất sợ. Nhưng đồng thời, tôi cũng có lòng sùng kính 
và tin tưởng cao độ nơi ngài và phải công nhận một sự thật rằng ngài đã khai 
sáng cho tôi trong mỗi lời nói của ngài, lần nào cũng vậy, không thể phủ nhận 
chúng được. Khi ngài Ajaan thuyết Pháp về những phương pháp dùng kỷ luật 
để rèn luyện tâm thì còn đáng sợ hơn nhiều, cả trong âm thanh và giọng nói 
của ngài, vốn sang sảng và hùng biện, và cả trong cách ngài chỉ ngón tay khi 


nÓI: 


“Nơi ấy là những cánh rừng! Đằng đó là những ngọn núi! Đấy là 
những nơi thích hợp cho tâm đang quản quại trong dau khổ và khó đào 
tạo. Đừng liên quan tới công việc, bạn bè hay những người khác trong 
chùa hay ở bất kỳ đâu. Người tu tập phải biết cách tự rèn luyện mình. Nếu 
không biết được tính cách của chính mình, kể cả khi tu đến chết cũng 
không thu được kết quả mong đợi. Khi tâm khó bảo, cần quyết tâm, nỗ 
lực và phải nặng tay kèm với kỷ luật. Ai sợ hổ, phải ra rừng núi ở với hổ. Ai 
sợ ma, phải ra nghĩa địa ở với các loại ma đến khi tâm thành một với mal 
Khi đó mới có thể nói rằng tâm đã phục tùng kỷ luật.” 

“Nếu đã ra rừng ở rồi mà vẫn chưa hết sợ khi gặp hổ thì cũng không 
được chùn bước nhượng bộ mà rời khỏi rừng; và nếu sợ ma mà vẫn chưa 
hết sợ, cũng không được rời nghĩa địa. Phải coi rừng núi như những nơi 
để chết cho những ai sợ hổ, và nghĩa địa là nơi để chết cho những ai sợ ma. 
Nhưng chừng nào còn chưa hết sợ, thì không được phép rời khỏi đó để 
cho nỗi sợ có thể cười nhạo và giễu cợt, vì như vậy sẽ xấu hổ đến hết đời 
mà không có cách gì để cứu chữa đâu” 

“Nếu còn có lòng tự trọng và tôn trọng Giáo Pháp một cách chân 
thành, không được để mọi loại sợ hãi khởi sinh và ở lại để thải những thứ 
xú uế bẩn thỉu của chúng lên khắp tâm. Cần nhanh chóng tóm lấy chúng 
và dăn chúng xuống, đẫm đạp lên chúng và tiêu diệt chúng bằng việc làm 
và nỗ lực với đầy sự chịu dựng nhãn nại.” 

“Ai sợ chết sẽ được sự chết đồng hành suốt vô vàn những kiếp vị lai mà 
không thấy được điểm kết thúc của nó; và ai sợ hổ sẽ luôn thấy hình hổ 
đến để lừa và làm ta sợ. Cũng như vậy, đối với người sợ ma, sẽ luôn thấy 
hình ảnh của ma đủ loại đến để dọa mình ở bất kỳ dâu, cho tới khi không 
thể sống, ăn, ngủ, nghỉ trong an bình. Thậm chí, nếu chẳng may thấy một 
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cái lá rơi từ trên cây xuống, suy nghĩ của ta sẽ lừa ta mà nghĩ là ma đến bắt 
mình, và chuyện này vẫn xảy ra. Ta là một người sai lầm và sự hèn nhát và 
sợ hãi của ta hủy hoại chính ta. Dù đi đâu, ở đâu, ta luôn hèn nhát và ngờ 
vực vì nỗi sợ do tâm nghĩ ra và tưởng tượng ra để lừa chính mình. Do vậy, 
ta không tìm được cái gì thật và thực sự cả.” 

“Tâm dù có sợ thế nào đi nữa, ta cần học cách đối diện với nỗi sợ bằng 
cách thử nghiệm và rèn luyện mình cho đến khi biết được sự thật về sợ 
hãi. Nếu sợ hổ, cần học và biết được nỗi sợ hổ qua trải nghiệm thực tế, 
bằng niệm và tuệ với sự nhãn nại chịu đựng; cho đến khi trạng thái không 
sợ hãi đây can đảm khởi sinh và ta có thể nhảy lên và đi tìm hổ, trong khi 
hổ không đủ dũng cảm để làm øì với việc đó cả!” 

“Nếu sợ ma thì cần học và biết được nỗi sợ của chính mình và về ma, 
và ma thực sự là gì. Thực ra, ma chẳng là øì mà là cái tâm dọa ta bằng 
chính suy nghĩ của mình, làm ta sợ. Ma sống với ma, người sống với người. 
Người và ma không can thiệp vào chuyện của nhau. Nếu xem xét vấn để 
này rõ ràng thì sẽ sống thanh thản. Không nên để tâm luôn lo lắng, chứ 
không thì làm sao có hạnh phúc được? Sao người tu tập lại không biết 
được là tâm lừa họ, và nếu họ không biết điều đó, thì làm sao họ biết được 
ý nghĩa thật sự của Pháp?” 

“Thây đã tu lâu rồi, bốn mươi hay năm mươi năm có lẻ. Sợ, Thầy đã 
sợ; Dũng cảm, Thầy đã dũng cảm; Yêu, Thầy đã yêu; Hận, Thầy đã hận; 
Ghét, Thây đã ghét; Cáu giận, Thây đã cáu giận - tất cả chỉ vì Thầy có 
một cái tâm, Thây không phải người chết, hay một tu sĩ. Nhưng Thây đã 
cố găng hết sức để rèn luyện mình mà không bị tụt lùi hay nhượng bộ. 
Những thứ đã từng làm chủ và chế ngự tất cả, đã nát vụn hoàn toàn dưới 
sức mạnh của quá trình tu tập và sự tinh cần của người không sợ chết. 
Không øì có thể vào được tâm Thầy và nấp kín ở đó mà không bị phát 
hiện, và Thây ở đâu thì cũng sống đễ dàng và không lo lắng øì. Bây giờ, 
không còn gì đến theo cách cũ nữa, khuấy động và tạo ảo tưởng về sợ hãi, 
lòng quả cảm, tình yêu, hận thù, ghét bỏ và sân hận khởi sinh, tất cả đều 
do khối lửa của ô nhiễm (kiÍesa) đốt cháy tâm.” 

“Còn øì có thể mang lại kết quả ngoài việc rèn luyện và kỷ luật tâm để 
nó sống quy phục lý lẽ, đó là 'ý nghĩa của Pháp”. Tất cả các con đến đây để 
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học với ước muốn diệt trừ mọi loại ô nhiễm, các con sẽ làm điều đó bằng 
cách nào, nếu không phải cách tự rèn luyện và kỷ luật mình qua làm việc 
và tỉnh tấn như đã nói. Để có thể diệt tận mọi ô nhiễm, như sợ hãi chẳng 
hạn, chỉ có một cách là cần rèn luyện và kỷ luật cái tâm đang đùa giỡn và 
đuổi theo những thứ kích thích cảm xúc (ãrammana) khởi lên để nghĩ và 
tưởng tượng, tự lừa dối mình. Đức Phật và tất cả các vị Thánh Tăng giải 
thoát được khỏi mọi “Đau khổ cũng chỉ nhờ vào một cách tu tập và kỷ 
luật tâm này và không có cách nào khác đủ khả năng giúp ta thoát được.” 

“Còn chờ sợ hãi, lười nhác và yếu đuối dọn đường để được giải thoát 
khỏi Đau khổ thì các con đừng bao giờ mong đợi. Vì chẳng bao lâu nữa 
các con sẽ chết, trống rỗng và rữa nát, một vết nhơ cho tôn giáo, và còn bốc 
mùi thối nữa cơ; và dừng nuôi dưỡng hoài nghỉ lâu, việc đó lãng phí rất 
nhiều thời gian vô ích. Pháp của Đức Phật không phải là Pháp cưng chiều, 
đối xử với các con nhẹ nhàng, dịu dàng và giả đối. Nhưng nếu ai có niềm 
tin vào những lý lẽ mà Đức Phật đã ban cho chúng ta và tu tập hết mình 
theo con đường mà Ngài đã sẵn sàng hy sinh cả mạng sống của mình cho 
nó, không chút sợ sệt rằng Pháp sẽ dưa mình đến thất bại và tàn lụi, mà 
nếu quyết tâm loại bỏ những thứ là kẻ thù của mình và là chướng ngại cho 
tâm mình; như là sợ hãi; thì sẽ mau tới được “bến bờ hạnh phúc”. Vì tự rèn 
luyện và kỷ luật mình bằng Pháp này là cách duy nhất để thoát khỏi Đau 
khổ, không còn cách nào khác.” 

“Phải nghĩ thế nào về những nơi các tỳ kheo nhút nhát đến ở và kêu là 
đáng sợ, trong khi dân làng nghĩ những nơi đó bình thường và họ không 
sợ? Ngược lại, có những nơi Thây đã ở và tu tập, tất cả dân làng đều sợ và 
không muốn cho Thây đến ở đó, vì họ sợ hổ sẽ ăn thịt Thầy. Nhưng Thây 
không lo về hổ hay việc dân làng bảo Thầy là hổ ở đó rất dữ. Việc Thây 
không lo không phải để khoe là Thây không sợ hổ, những con vật đáng 
sợ trong con mắt của thế gian. Thầy cũng sợ hổ, nhưng Thầy không sợ 
chúng một cách mù quáng như một tỳ kheo nhút nhát sợ hổ. Ngược lại, 
nỗi sợ của Thầy là nỗi sợ của một chiến binh mà Thây đã nguyện: 

'Ở dây, nguy hiểm ở mọi nơi và đây là một nơi quan trọng để phát triển 
mình. Sống hay chết, ta quy phục nghiệp của ta, đó là lẽ tự nhiên. Nếu hổ 
không có thịt để ăn, hay nghĩlà thịt của một vị tỳ kheo ngọt hơn hay ngon 
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hơn thức ăn bình thường của nó và muốn ăn một chút, thì ta cũng phục 
tùng nó. Nhưng ta cần luôn bám vào Pháp, nói cách khác, bám vào sự can 
đảm và xả ly vì Pháp, không được buông lơi, đến tận hơi thở cuối cùng. 
Như vậy là đúng với tư cách của một vị Tỳ kheo Hành thiển dang di tìm 
Pháp với niềm tin thực sự vào phước (puñña), nghiệp và người có lòng tôn 
kính Giáo Pháp: 


“Sau khi đã nguyện như vậy và xả ly mọi thứ, về với Pháp, Thây quay 
lại công việc của tâm với nỗ lực không lay chuyển và không bỏ cuộc. Thầy 
càng nghe thấy hổ gầm gừ nhau ở ngay nơi ở, Thầy càng quay về và tiếp 
xúc mật thiết với Pháp, đi sâu vào đó như thể tâm và Pháp thống nhất 
làm một. Thầy càng ở trong cuộc chiến đấu giữa hổ và Pháp — là mục tiêu 
Thây nhắm tới — lâu bao nhiêu, thì Thầy càng thấy sự kỳ diệu của tâm và 
Pháp khởi sinh nhiều bấy nhiêu, loại bỏ mọi ý nghĩ về việc hổ sẽ đến ăn 
thịt mình, nghĩ tới điều đó chỉ phí thời gian thôi. Nhưng một người nhút 
nhát giống như một đứa trẻ con mới học được ít và đưa tay ra dùa với lửa 
nên bị bỏng. Khi một người nhút nhát không tìm được lối thoát, người đó 
sẽ luôn nghĩ về hổ hay ma rồi cho sợ hãi khởi sinh để thiêu đốt tâm mình 
mà không biết cách điều chỉnh tình hình cho đúng — như đứa trẻ đùa với 
lửa.” 

“Có những lúc, việc tu tập cả bên trong lãn bên ngoài gặp hết chướng 
ngại này đến chướng ngại khác. Nếu tâm khi đó không thực sự vững chắc 
và can đảm, ta dễ bị ngã quy vì không biết cách. Nói cách khác, tâm bị 
khuấy động và ám ảnh bởi những vấn đề của chính mình và khi còn chưa 
giải quyết được, dau khổ tiếp tục chồng chất đến khi chúng được giải 
quyết, lần lượt từng chướng ngại một. Nên sự thoải mái và mãn nguyện 
trong tâm chỉ tới lác đác, và thân thì bị ốm đau. Vì thân là cái tâm quan 
tâm tới, tâm lại có nhiệm vụ bảo vệ và phục hồi thân, và tâm phải để ý và 
cân nhắc xem cần phải làm øì và rồi chăm sóc thân tùy theo hoàn cảnh. 
Có nơi, không khí nặng nên khó thở, làm ảnh hưởng đến thân và tâm. 
Nhưng ta phải chấp nhận và ở đó đến khi tìm được điều kiện phù hợp 
hơn và có thể phải chịu dựng sự khó chịu đó trong nhiều ngày. 

“Khi ngài Ajaan Sao và Thầy lần đầu tiên đi xa để tu tập, mọi người 
chưa biết øì về kammaffhäna (thiền). Đói thật sự và thiếu tất cả mọi thứ 
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đồn vào hai “chiến binh” chúng Thây. Vì dân miền núi chưa quan tâm 
như ngày nay, và một vị tỳ kheo sống, ngủ, ăn như thế nào và vị ấy dùng 
những vật dụng øì, không phải là mối quan tâm của người miền núi. 
Đừng nghĩ Thầy trở thành Acariya như bây giờ là nhờ đẽ dàng và đây đủ 
dần dân xây đắp kết quả đâu. Thực tế hai Thầy đã phải vật lộn chiến đấu 
và tu tập thường xuyên trong đau khổ và khó khăn, suýt mất cả mạng 
sống của mình.” 

“Đồ ăn! Các Thây chỉ có cơm không, thấy chưa! Cơm không như vậy 
thường xuyên hơn là có ớt và cá mà dân làng thường ăn. Dân làng không 
thiếu thực phẩm bình thường, nhưng họ không hiểu cách ăn của Tỳ kheo 
Hành thiền. Cùng lắm là họ bỏ bát một hay hai quả chuối, và thi thoảng 
họ có thể cho thêm một nhúm ớt và muối. Đôi khi họ cho ớt bột với cá 
sống ướp muối, nhưng các Thầy chỉ biết được sau khi về đến nơi ở và mở 
gói ra. Các Thầy không được ăn”, đành phải bỏ đi, vì không có cư sĩ nào 
nấu cho.” 

“Nói chung, nơi nào Tỳ kheo Hành thiền đến vào thời đó cũng đều 
như vậy cả. Chỉ khi sống ở một nơi đủ lâu, đến khi các Thây biết được 
tình hình của họ và họ biết các Thây, thì họ đến hỏi chuyện nên các Thầy 
và họ biết nhau rõ hơn. Sau đó các Thầy lại lên đường và du hành tu tập 
ở nơi khác mà các Thây nghĩ là phù hợp. Rồi ở nơi mới, sự việc lại lặp lại 
y như vậy.” 

“Ở nơi nghỉ và ngủ, các Thầy phải chấp nhận bất kỳ những gì có được 
cho nhu cầu thiết yếu, như đã chấp nhận ở rất nhiều nơi khác. Nếu là mùa 
khô thì thoải mái và tiện hơn vì các Thầy có thể tìm lá và cỏ khô rải xuống 
chõ ngủ, đủ làm êm để thỉnh thoảng ngả đầu xuống” 

“Vài làng có những người tốt bụng, khi họ thấy có một vị tỳ kheo vừa 
đến và ngụ tại vùng lân cận của làng, họ tới hỏi xem mọi việc có ổn không, 
ý định của các sư là gì, các sư sẽ ở lại đó hay sẽ di tiếp và các sư định ở lại 
bao lâu. Các Thầy sẽ nói với họ về việc các Thầy làm để họ hiểu được một 
chút. Rồi họ họp nhau lại và dựng chòi cho các Thầy, đủ để che nắng và 
gió, và một tấm phản thô ráp các Thây có thể nghỉ và ngủ. Còn cả nơi để 
đi thiền nữa là đủ để thoải mái tu tập.” 








32. Theo Luật Tạng, tỳ kheo không được ăn cá và thịt chưa nấu chín. 
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“Bất kỳ nơi nào các Thây tới, thường thì nếu các Thây ở lại đủ lâu thì 

dân làng sẽ đến và dựng chỗ ở và các thứ khác, và họ đến để có niềm tin 
thực sự nơi các Thây. Đến lúc các Thầy phải đi, họ không muốn các Thây 
đi và họ than rằng họ sẽ nhớ các Thầy lắm. Nhưng các Thây luôn phải làm 
những øì cần thiết cho các Thầy, nên các Thầy phải thường xuyên quay lại 
du hành. Vì sống thường xuyên ở một nơi thì không tốt lắm và công việc 
của các Thầy sẽ không phát triển như cần thiết. Ở lại một thời gian và rồi 
đi tiếp là một cách để đánh thức mình và làm ta luôn giữ được tỉnh thức. 
Thây thấy cách này rất tốt cho tính cách của Thầy và công việc tiến triển 
tốt.” 
“Đi du hành theo cách 'Khổ hạnh” ở các nơi khác nhau, không có điểm 
đến cố định hay biển chỉ đường để xác định nơi chốn hay thời gian để có 
thể trói ta lại, đối với Thây, đó là cách không vướng bận øì và rất thoải mái 
cho tâm. Với những người khác Thầy không dám nói, nhưng nếu là làm 
để cho khỏi bị lộn xộn, huyện náo, hỗn loạn, thì cũng sẽ có cùng một kết 
quả. Luôn luôn di chuyển, rồi ở lại nơi ta cảm thấy phù hợp cho việc tu 
tập mà không phải lo lắng hay suy nghĩ gì. Chỉ có trách nhiệm với chính 
mình; thân của mình, sự sống và hơi thở là một phân của mình và việc 
tu tập cũng là một phần của mình. Kể cả Đạo, Quả và Niết bàn, cái đúng 
ra phải nằm trong tầm tay của mình, cũng phụ thuộc vào việc tu tập của 
mình — người làm nó khởi sinh. Đi du phương, ở nơi này, nơi kĩa, và tu tập 
vì Pháp theo cách nói ở trên, tùy thuộc vào chính mình để tìm cái phù hợp 
với mình, người có thể chứng đắc và đạt được Pháp, vốn là mục tiêu người 
đó nhắm tới và mong mỏi theo từng hơi thở” 

“Khi cảm thấy là đã tạo các điều kiện phù hợp rồi thì mọi việc phụ 
thuộc vào chính ta. Khi đó, cần đi tới những nơi phù hợp và tuân theo 
bất kỳ cách tu tập hay rèn luyện và kỷ luật nào phù hợp với tình trạng của 
bản thân ta. Kể cả khi không muốn đến đó, ta cũng phải đi; không muốn 
ở đó, ta cũng phải ở; không muốn tu tập vì thấy khó, ta cũng phải tu tập; 
và không muốn theo kỷ luật tu khổ hạnh nhưng phải theo thì ta cũng vẫn 
phải theo. Kể cả khi không muốn chịu đói và thiếu thốn mọi thứ, kể cả 
tứ vật dụng, ta cũng phải chịu đựng vì ta muốn làm một người tốt, muốn 
biết và thấy Pháp, và muốn giải thoát khỏi Đau khổ. Nhưng nếu ta đặt ô 
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nhiễm lên hàng đầu để chúng dẫn đường, thì sẽ lại giống như nó vẫn luôn 
là vậy thôi!” 

“Vừa nãy chúng ta nói về nỗi sợ — như không muốn ở những nơi đơn 
độc vì sợ hổ. Đó là cách ô nhiễm luôn níu giữ ta, không muốn cho ta di 
những nơi đó, mặc dù đó là nơi cần phải đến, nơi ta có thể tu tập theo 
cách truyền thống của dòng “Aryz”, người đã dẫn đường và tiêu diệt những 
ô nhiễm này. Nhưng chúng (ô nhiễm) lại muốn dắt ta đến ở những nơi 
đông người và hỗn loạn, như những nơi mọi người đến chơi và giải trí, 
như phòng nhạc, nhà hát và những nơi khác có ca hát, đàn nhạc và giải 
trí đủ loại. Đó là con đường ô nhiễm dắt ta đi! Chúng có thể nắm lấy tâm 
con người và dưa họ xa khỏi đạo đức (giới) và Pháp một cách dễ dàng, và 
chúng có thể nắm lấy tâm của một vị Tỳ kheo Hành thiền, đưa vị ấy ra 
khỏi rừng, nơi vị ấy tu tập. Hay chúng có thể không cho vị ấy vào rừng vì 
sợ hổ, ma và các thứ khác, và rồi kéo vị ấy lại vào bãy — vào vòng của những 
phòng giải trí đúng như chúng thích. Sau đó, chúng sẽ kết liễu vị ấy hoàn 
toàn.” 

“Ta thấy rõ là nếu để ô nhiễm dẫn đường, kết quả là chúng đóng triện 
vào tâm ta như Thây vừa tả. Do đó, Thây luôn cố gắng chống lại chúng và 
không bao giờ lùi bước, mà phải kháng cự lại những ô nhiễm luôn rình để 
trói cột tâm ta bất kỳ khi nào có dịp. Chính vì thế Thây tới những nơi con 
người trên thế giới không muốn tới và nơi ô nhiễm không thích đến. Thây 
làm những việc mà thế gian không thích làm, ô nhiễm cũng không thích, 
và Thây rèn luyện và kỷ luật tâm — cái tâm mà thế gian yêu thích, luôn che 
chở và bảo vệ ô nhiễm, không muốn nó luôn bị rèn luyện và kỷ luật bằng 
cách đi du phương khắp mọi nơi theo kiểu Kammafthana. Đi du hành như 
các căn thấy đúng theo Pháp để mang lại kết quả an bình trong tâm; và đủ 
thông minh và trí tuệ để biết kết cấu thực sự của đội quân chủ đạo và các 
tiểu đội trợ thủ của ô nhiễm, và xem chúng lưu trú chính xác ở đâu suốt 
bấy lâu. Và hơn nữa là để đi tiếp con đường này cho đến khi niệm và tuệ 
đủ mạnh để có thể theo kịp chúng, phân loại và chia tách chúng, cái thiện 
có thể giữ lại và cái xấu ác phải bị tiêu diệt, không có xin xỏ cho tha hay 
được tha. Pháp chính yếu trợ giúp trong nhiệm vụ này là việc du phương 
và những nơi tới du phương như đã mô tả ở trên, và điều này có tầm quan 
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trọng rất lớn không bao giờ được coi nhẹ.” 

“Thây luôn tán dương và ngưỡng mộ những người tu tập theo cách kể 
trên, vì đó là cách đi thẳng và trực tiếp tới Đạo, Quả và Niết-bàn như nó 
đã là và sẽ luôn là. Nhưng có những người, khi vừa bước chân vào rừng 
chỉ có thể nehĩ tới việc hổ tới ăn thịt mình, làm Thây buồn, chán và mệt 
khi phải dạy họ. Thây không muốn dạy họ vì lãng phí thời gian và công 
sức. Dành thời gian và năng lượng của mình để dạy những ai thật sự quan 
tâm, những ai tỉnh tấn và quyết tâm thì tốt hơn. Khi đó, Pháp có thể có 
ích cho thế gian, cái phù hợp với Pháp như một khía cạnh đáng quý của 
tự nhiên.” 

“Khi Thầy thấy những người đến học có tính cách yếu đuối và ủy mị 
như thể xương của anh ta sắp rời khỏi thân, mặc dù về mặt thể chất, anh ta 
vẫn khỏe mạnh, Thây thấy thương, như nhìn người ốm nặng trong điều 
kiện nguy kịch mà không còn hy vọng chữa bằng thuốc. Khi đó, Pháp 
trong tâm Thầy vẫn dùng để dạy người khác từ lâu - thực ra là từ khi Thây 
mới bắt đầu - tất cả đều chạy và trốn mất, nhưng đi đâu thì không biết. 
Tất cả những øì còn lại chỉ là sự biết mà ta không thể sử dụng được. Thây 
nghị, có lẽ Pháp sợ ảnh hưởng của sự yếu đuối và ủy mị toàn phần đó, quá 
nhiều so với cái Pháp có thể chịu đựng, do vậy, nó chạy mất tăm. Khi đó, 
Thây không còn øì có thể đem ra cho người đó xem và Thây chỉ có thể 
ngồi mà không nghĩ được gì, nhìn vào tâm mà không nói được gì. Tại sao 
lại xảy ra như vậy? Nếu ta so sánh điều này với một người bác sĩ thì có lẽ 
là bác sĩ đã hết cách cứu chữa ca sốt quá nặng này, và với người như vậy, 
Thây nghĩ, Thây có lẽ cũng hết cách chữa căn bệnh yếu duối và ủy mị này, 
không thể ép anh ta và đưa anh ta đến chỗ có thể chữa trị. Do vậy, Pháp 
trốn mất tăm và Thây không còn øì để nói cho anh ta cả.” 

“Tất cả các con đã đến đây tu tập, đã bao giờ các con nghĩ bệnh sợ hổ 
và ma cũng là loại bệnh mà Pháp sợ không? Pháp không dám đối diện với 
căn bệnh này, nên nếu các con muốn Pháp còn có đường để ở lại với các 
con thay vì chạy trốn mất tăm, các con phải thay đổi tâm sang một trạng 
thái mới hoàn toàn. Sự thay đổi trong tâm này không cần phải nhiều lắm, 
chỉ cần đủ để tự nhìn ra cái gì là đức hạnh hay lỗi lâm của chính mình, 
người hiện giờ rất nhút nhát. Có thể làm điều này bằng cách nghĩ rằng 
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Đức Phật, các vị Thánh Tăng và tất cả các vị Ãcariya đã là những chiến 
binh thực thụ như thế nào. Thế nên, ít nhất ta phải chiến đấu chống lại 
cái ta đang sợ lúc này. Nếu ta phải tin rằng nỗi sợ này là thiêng liêng, như 
thể khi chiến đấu với nó và đối xử tệ với nó và đuổi nó ra khỏi tâm thì ta 
sẽ chết, thì ta phải xem tại sao không ai, vì rèn luyện bản thân và đối xử 
không tốt với nỗi sợ như hiện đang có trong tâm ta, và đuổi được nó ra 
khỏi tâm, mà bị chết cả. Vậy thì tại sao ta lại sợ đến vậy? Và ngay giờ đây 
ta còn chưa như điên vì sợ hay sao? Nhưng nếu ta không tự biết điều đó, 
không ai có thể biết được. Thế thì ta phải làm thế nào và tu tập thế nào cho 
tốt nhất bây giờ, hay ta phản kháng rồi từ giờ trở đi điên dại hoàn toàn vì 
nỗi sợ này?” 

“Trong vấn đề này, bằng chứng cho thấy rõ rằng Đức Phật, các vị 
Thánh Tăng và tất cả các vị Ãcariya, và cụ thể là người đang dạy cho ta 
cách nhổ bỏ nỗi sợ, không bị chết vì hổ ăn thịt, và những vị đã nhập Vô 
dư Niếtbàn không tới đó vì bị hổ ăn thịt, mà vì “Amicca 0afa sankhara...Š 
Đối với ta, tại sao ta lại nghĩ rằng hổ là con vật duy nhất đang chờ để làm 
ma với thân xác ta — như thể thế giới này toàn hổ chỉ chực chờ đợi để lấy 
xác người, mặc dù ta chưa bao giờ thấy dù chỉ là một con hổ chờ để làm 
đám ma cho thây người đã chết. Ta chỉ thấy “người” đến bằng nhiều cách 
để làm các nghi lễ đám ma, hỏa táng và những thứ đại loại như vậy, và thu 
nhặt xương rồi sắp xếp chúng thích hợp.” 

“Sau khi đã quán chiếu như vậy, Thầy nghĩ là nỗi sợ sẽ biến mất, hoàn 
toàn với gia đình, họ hàng và con cháu nó, những thứ đã cắm rễ sâu bền và 
trú ngụ an toàn trong tâm. Chúng sẽ phải dọn ra ngoài, tản mát đi các nơi, 
runrẩy sợ hãi trong tuyệt vọng vì không còn cách nào chống lại một chiến 
binh có vũ khí tối tân, nên chúng sẽ chạy biến đến khi không còn tên nào 
nữa. Sau đó, không øì dám bén mảng tới, khuấy động, quấy rối và làm sợ 
hãi khởi sinh nữa.” 

“Để tóm được từng loại ô nhiễm và loại trừ chúng khỏi tâm, nếu ta 
không dùng phương pháp niệm và tuệ làm công cụ trợ giúp để áp đảo 








33. Đây là dòng đầu tiên của bài kệ luôn được tụng trong đám tang. Añicca 9afa 
sankhara nghĩa là: Mọi thứ có điều kiện (pháp hữu vi) là vô thường. Xem giải thích đầy 
đủ tại chú thích 133 trang 465. 
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chúng, mà chỉ có sân hận hoạt động theo cách dọa nạt làm chúng sợ, thì 
chẳng có ích øì cả. Ta phải biết rằng ô nhiễm không giống một con chó 
ngu ngốc chạy loạn theo sự thỏa thích của người dọa nó, mà ô nhiễm là 
sự láu linh và sắc sảo của bản chất thấp hèn, đê tiện, gắn trong tâm và dày 
vò tâm của con người. Ta càng dọa chúng nhiều bao nhiêu mà không có 
niệm và tuệ là những công cụ thật sự dọa được chúng, dường như ta chỉ 
càng làm cho chúng cười rất nhiều và vui sướng ăn sâu và gặm nhấm tâm 
bấy nhiêu; cho đến khi tâm không thể được gọi là tâm của một con người 
nữa và nó hoàn toàn trở thành tâm của thú, ma hay quỷ” 

“Các con không được nghĩ rằng ô nhiễm sợ những thứ như sức mạnh 
của hành động đã man hay sự đữ tợn, vì sức mạnh đó cũng từ chính ô 
nhiễm mà ra, và chúng bảo rằng ta nên dùng sức mạnh đó để dọa chúng. 
Do đó, chúng sẽ lấy làm buồn cười và được một mẻ cười mỗi khi có người 
dọa chúng, vì chúng thấy người đó ngu đến mức không hiểu rằng sự dọa 
nạt đó chính là ô nhiễm và đó chính là loại công việc của chúng.” 

“Nếu các con muốn làm ô nhiễm sợ thật sự và được tận mắt trông thấy 
chúng chạy trốn trước mắt mình, thì phải gia công tu tập những phương 
pháp đã được dạy. Nói cách khác, ở đâu sợ nhất thì càng phải tới đó, ở lại 
đó, và càng phải xem xét và quán chiếu nỗi sợ mà không bỏ dở giữa chừng 
hay lơ là chểnh mảng. Nếu phải chết thì sao? Thì phải chấp nhận điều đó 
và hoàn toàn giao mình cho Pháp không luyến tiếc hay mong ước gì hết. 
Nếu làm được như vậy, ngôi nhà của ô nhiễm sẽ phải sụp đổ và tàn lụi, 
chúng sẽ phải chạy trốn trong hoảng loạn, vô trật tự, còn tệ hơn một đám 
cháy lớn trong đô thành. Nếu chưa bao giờ thấy một đô thành trong lửa 
cháy thì phải thử cải tạo ô nhiễm bằng những phương pháp Thầy đã nêu 
trên. Khi đó, sẽ thấy ô nhiễm chạy khỏi tâm trong hoảng sợ và hỗn loạn, 
hơn cả người chạy khi nhà họ bị cháy.” 

“Thây đã làm điều này và thấy kết quả khá rõ ràng và không ai có thể 
đến đây mà nói phét về điều này với Thây được. Do vậy, Thây có thể nói 
về điều này một cách chắc chắn mà không sợ ai chế nhạo, hay đồng ý với 
điều này, vì chuyện này là đúng thật như Thây kể. Pháp mà Thầy mang ra 
dạy các con với tất cả khả năng của mình, hầu hết là từ kiểu tu tập này, và 
nếu có người muốn Thầy dạy theo cách khác mà Thây chưa từng tu tập 
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và chưa từng thấy kết quả, Thầy cũng không thể làm được. Vì sẽ không 
quen và rất lạ và chỉ nói là để nói mà thôi và sẽ dẫn mọi người đến rắc rối, 
Thây không làm thế được. Nhưng dạy theo cách mà Thây dạy đây, dù 
theo chiều hướng nào Thầy cũng vươn tới được, Thây hoàn toàn tự tin 
rằng Thầy cũng đã làm theo cách này và Thầy đã thực sự thấy rõ kết quả 
trong tâm” 

“Tất cả những ai muốn thấy ô nhiễm rụng ra và biến khỏi tâm thì nên 
thử hành động và tu tập theo cách Thầy đã dạy ở đây. Nhưng nếu ai muốn 
thấy ô nhiễm chưi vào khắp tâm với con cháu, họ hàng và đủ loại tay chân 
của chúng, dựng nhà và công xưởng, và các nơi để thải mọi loại phân của 
chúng lên tâm, thì nên đi con đường nhượng bộ và đầu hàng chúng. Thì 
khi bất kỳ một ô nhiễm nào chỉ cần động đậy và chui ra dù chỉ một tẹo 
thôi, người đó cúi mình phục tùng và đảnh lễ nó. Người như vậy sẽ làm 
chủ của sinh ra và trở thành — nghĩa là tiếp tục sinh tử không ngừng trong 
vòng luân hồi. Người đó không cần tìm cách thoát thân vì không thể thoát 
khỏi nó để đi bất kỳ dâu, kể cả đến tận cùng của thời gian, vì cách của ô 
nhiễm và người làm ô nhiễm tăng trưởng chính là cách của sinh và tử.” 

“Cách này rất khác với cách của Pháp và những người tu theo Pháp để 
cắt dần ô nhiễm và vòng sinh tử trong tâm bất kỳ khi nào có thể, và trong 
việc này, họ không hề lưỡng lự trong việc xông lên và chiến đấu với chúng 
theo cách của những người không hề sợ chết. Trong con người như vậy, 
một chiến binh, thì kể cả khi tâm đã từng yếu duối, nó có thể thay đổi và 
trở nên mạnh mẽ, cứng cỏi và có thể tiếp tục đến khi trở thành tâm thoát 
khỏi vòng luân hồi (inaffa). Khi tâm đã thoát khỏi vòng luân hồi” thì 
không cần phải hỏi về các loại ô nhiễm vì chúng đã biến hết mất rồi.” 

“Giờ thì các con muốn đi đường nào? Muốn chiến đấu để luôn luôn 
sinh tử, hay chiến đấu để phá vỡ sự sinh ra và trở thành bằng cách loại bỏ 
mọi hạt giống đã được chôn trong tâm các con? Các con cần quyết định 
bây giờ — đừng lảng tránh. Đừng nghĩ là hơi thở của mình còn rất dài — 
như đường đây điện - vì độ dài của hơi thở chỉ bằng hơi thở di vào và đi 
ra từ phổi đến mũi thôi. Đừng tự lừa đối mình nghĩ rằng nó rất dài và sẽ 


tiếp tục mãi”. 
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Trên đây là kiểu thuyết Pháp (ouada) mà ngài Ajaan Mun thỉnh thoảng dạy 
cho các tỳ kheo thực hành. Khi ngài dạy với mục đích khơi dậy trong họ thái 
độ vui vẻ và kiên định hướng tới việc thực hành Pháp thì bản chất của lời 
dạy của ngài có vẻ mạnh mẽ và có trọng tâm hơn bình thường. Những người 
chưa từng nghe ngài bao giờ thì có thể sẽ sợ đến mức run lên, thay vì đáng 
ra phải trở nên an tĩnh khi nghe. Vì đối với họ, ngài như đang mắng và dọa 
họ, mà thực ra đó chỉ là cách ngài trình bày Pháp cho phù hợp với thời gian, 
địa điểm, người nghe và khả năng lĩnh hội của họ đối với điều ngài dạy mà 
không hề có chút sân nào trong lời dạy của ngài. Nhưng với những người đã 
từng được nghe, càng nghe ngài thúc giục họ tiến tới Pháp, và cho dù lời ngài 
có mạnh mẽ đến thế nào chăng nữa, tâm của họ càng trở nên an bình. Như 
thể ngài giúp băm vụn ô nhiễm trong họ ra đến mức ô nhiễm được quét sạch 
khỏi tâm làm họ nhìn được rõ bằng mắt và tâm khi họ nghe. Đó là lý do các 
tỳ kheo thực hành luôn thích, không bao giờ chán khi nghe vị Äcariya mà họ 
tôn sùng và kính mộ, và vẫn luôn như vậy cho đến tận ngày nay. 


VIỆC HÉ MỞ PHÁP TỪNG PHẦN cho những người đến học hỏi và tu tập, trong 
những hoàn cảnh thích hợp, là một truyền thống quan trọng đối với những 
người tu theo cách Kammaffhäna theo dòng của ngài Ajaan Mun, và đã được 
các vị Ãcariya và những người đến tu dựa vào các vị thiền sư truyền lại. Vì sự 
hiển lộ của Pháp trong quá trình tu tập ở các cấp độ khác nhau, từ những cấp 
độ đầu tiên của định cho đến tận mức thuần thục hoàn toàn và từ những cấp 
độ ban đầu của tuệ cho đến tận mức vi tế nhất là sự hiển lộ của một bản đồ 
hay lộ trình trực tiếp về tiến bộ trong tâm của các vị Äcariya. Các vị dạy từ 
hiểu biết của chính mình, cái họ thu được từ kinh nghiệm tu tập của chính 
mình, do đó, những ai đến tu tập với các ngài có thể đi theo dấu chân của các 
ngài và kiểm tra xem tâm của họ không tuân theo Giáo Pháp ở điểm nào. Khi 
họ không chắc chắn về một điểm nào đó, họ có thể nhờ Thây giải thích, hay 
mở rộng hoặc chỉnh sửa những hiểu biết có vẻ sai lầm, chứ họ không tu tập 
theo cách của những người đoán mò hay giả định đúng — sai dựa trên suy 
nghĩ và quan điểm của riêng mình. 


Nói chung, người tu tập được học Pháp trực tiếp từ vị Äcariya, từ giai đoạn 
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đầu tập thiền cho đến mức độ cao nhất, bằng cách nghe và kiểm tra thường 
xuyên với vị Ãcariya. Bất kỳ khi nào thiền của họ thấy khởi sinh hiểu biết và 
kinh nghiệm ở bất cứ loại nào, họ đến trình với vị Äcariya đề ngài có thể giải 
thích thêm nhằm tăng cường niệm và tuệ mỗi lần, đồng thời cũng để sửa sai 
dần dần, cả trong mỗi tầng định, và trong mỗi nền tuệ. 

Trong những giai đoạn đầu của định, điều này không quan trọng lắm, 
mặc dù có những trường hợp người tu tập biết được những điều kỳ lạ về 
những việc xảy ra bên ngoài. Nếu vậy, cần có một vị Ãcariya để giải thích cách 
tu tập với loại định này để người thuộc loại này có thể đi đúng đường. 

Nói chung, cách tu định đối với từng cá nhân là theo cách cơ bản mà 
người đó đã quen thực hành. Những ai đã có thể đạt định bằng đối tượng 
nào của Pháp, như nãpänasafi*? chẳng hạn, thì cần giữ đối tượng Pháp đó và 
tiếp tục tu tập kiên trì mà không buông lơi hay bỏ cuộc. Nếu, khi đó, kết quả 
tu tập có gì đặc biệt hay kỳ lạ xảy ra thì cần đến trình với vị Äcariya để ngài 
giải thích cho kỳ hiểu và do đó, có thể tiếp tục tu tập mà không bị sai đường. 
Nhưng đối với trí tuệ, bản chất của nó là cần phải được kiểm tra thường 
xuyên giữa người tu tập và vị Äcariya vì nó phức tạp và khó hiểu nhất. Nhưng 
điều này sẽ được giải thích khi thích hợp. 

Vị Tỳ kheo Khổ hạnh theo dòng ngài Ajaan Mun có niềm tin mãnh liệt và 
sự kính mộ vô biên đối với các vị Ãcariya của mình — còn hơn cả mạng sống 
của họ, vì họ học được Pháp từ tâm của các vị để nó trở thành Pháp của chính 
mình. Hoặc, ta có thể gọi đó là tâm truyền tâm, và điều này không hề sai vì 
thực tế là có xảy ra. 

Khi các vị tỳ kheo cùng nhau đến ở với một vị Äcariya thì thường có các 
buổi họp để được chỉ dạy và thảo luận thường xuyên. Ai có vấn đề cá nhân có 
thể trình bày với vị Äcariya và nhận chỉ dẫn về vấn đề cụ thể đó khi có cơ hội 
thích hợp. Khi vị Ãcariya đã giải thích xong và làm rõ hoàn toàn vấn đề rồi thì 
vị tỳ kheo đó sẽ đi và tu tập theo như vậy và cố gắng làm cho kiến thức, hiểu 
biết và thực hành của mình tuân theo những øì ngài Äcariya khuyên bảo. Nếu 
vị ấy lại có vấn đề nữa thì có thể lại tới nhờ ngài làm sáng tỏ. 

Tương tự như vậy, những người đang tu tập khác cũng sẽ tới và làm sáng 
tỏ vấn đề của họ khi nảy sinh mà không được giữ hoài nghi của mình để 








34. Xem chú thích 9 trang Š và chú thích 31 trang 6S. 
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chúng chồng chất lên, vì điều đó sẽ làm chậm sự tiến bộ của họ, hoặc thậm 
chí còn có thể tạo nguy hiểm cho họ. Vì đây là đạo lộ mà họ chưa đi bao giờ 
và rất có thể sẽ mắc sai lầm và đi chệch hướng mà không nhận ra. 

Tất cả những người tu tập đều hiểu như vậy, bất kỳ ai có câu hỏi hay vấn 
đề đều mang ra hỏi vị Äcariya hay một tỳ kheo khác mà họ nghĩ là có thể làm 
sáng tỏ vấn đề của mình. Vì những người tu tập ở cùng với nhau thành một 
nhóm, với quan tâm chân thật tới nhau và phụ thuộc vào nhau, mà không chỉ 
là sống cùng một nơi. Vì sống cùng với nhau, quan hệ với nhau theo nhiều 
cách tạo nên nhiều mối quan hệ qua lại cả bên trong lẫn bên ngoài. Vẫn đúng 
như vậy từ vị Äcariya trở xuống, bao gồm tất cả những ai đi cùng theo con 
đường tu tập (Bralmacariya). Họ có lòng kính trọng và yêu thương nhau và 
khi có điều cần thảo luận, bàn bạc, họ cố gắng để hiểu biết được trình bày 
cho nhau không có định kiến hay kiêu ngạo. Vì vậy, họ sống cùng nhau rất 
hòa thuận và hiếm khi có vấn đề nảy sinh giữa những người tu tập. Thực tế, 
sự hòa thuận và hợp tác trong tình bạn hữu qua việc chia sẻ cho nhau những 
vật dụng được dâng cho Tăng đoàn, cũng như Pháp và ý nghĩa của Pháp theo 
nhiều cách khác nhau; cách họ sẵn sàng tuân phục và nhường nhịn nhau 
cho thấy họ tu tập tốt thế nào và họ xứng đáng được đảnh lễ ra sao. Cả người 
nhiều tuổi lẫn ít tuổi đều kính trọng nhau tuân theo số tuổi hạ (nassa)'Š và 
mức độ chứng đắc trong Pháp của họ mà không bị bợn nhơ bởi việc thổi 
phồng hay cảm thấy mình cao hơn người khác. Họ không có gì ngoài lòng 
kính trọng, sự khiêm nhường và những phong cách thanh lịch với nhau như 
thế là ứng xử đặc thù bình thường của họ. Họ sống cùng nhau hoàn toàn phụ 
thuộc vào nhau, như thể là tất cả các bộ phận của cùng một cơ thể. 


CÁCH ỨNG XỬ VÀ TU TẬP TẠI CHÙA RỪNG 


Tứ vật dụng” được thỉnh thoảng dâng cúng tới chùa với số lượng khác 
nhau được chia sẻ tới từng tỳ kheo và sa-di trong chùa. Chỉ trừ khi có quá ít 








35. Ba tháng kiết hạ mùa mưa quãng từ tháng 7 tới tháng 10 âm lịch. I hạ là khoảng 1 
năm xuất gia. 
36. Quần áo, thức ăn, chỗ ở và thuốc men. 
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vật dụng để phát đều thì vật dụng đó được phát cho người cần nó nhất. Khi 
vật dụng đó được dâng tiếp sau đó, chúng được phát cho người cần hơn trước 
rồi người cần ít hơn sau, nhưng bao giờ cũng cố gắng phát một cái gì đó cho 
mỗi người, tùy xem mỗi người cần bao nhiêu mỗi loại tứ vật dụng. 

Khi có người dâng cúng vật dụng các loại, vị Thera gọi các vị tỳ kheo tới 
và sắp xếp rồi phân phát cho mọi người kể cả các vị sa-di với từ ái (meff), như 
thể họ chính là con của ngài. Tình thương và lòng bi mãn của ngài đối với các 
vị tỳ kheo và sa-di cũng như thái độ và hành động của ngài đối với họ cũng 
giống như của cha mẹ với con cái. Chỉ khác là ngài không hành động theo 
“cách của thế gian” như cha mẹ thỉnh thoảng trêu chọc hay chơi đùa với con, 
nhưng ngài cũng theo những cách thường mà tình thương và lòng bi mãn 
được thể hiện trong Phật giáo. 

Vị tỳ kheo cả thấy mình có trách nhiệm và nghĩa vụ quan trọng không 
được lơ là, đó là giám sát và ghi lại cách cư xử và tính cách của các tỳ kheo và 
sa-di mà ngài trông nom, khuyên răn, dạy bảo, khiển trách, mắng mỏ họ. Mặc 
dù các vị tỳ kheo và sa-di theo một vị Äcariya có thể rất sợ vị Thầy của mình, 
họ cũng kính trọng ngài vô cùng, yêu thương ngài vô cùng và rất tin tưởng 
nơi ngài. Đồng thời, ngài Äcariya cũng có từ ái đối với họ và ngài yêu thương 
và trông coi họ cẩn thận. 

Nếu ai đó làm điều gì sai thì cần phải được nhắc nhở, bị khiển trách, được 
dạy bảo và mắng đây đủ mà không sợ sệt hay thiên vị, vì cả hai bên đều rất 
thân nhau và coi nhau như một thực thể thống nhất không thể tách rời. Vì 
vậy, coi sóc một nhóm như vậy rất đễ dàng vì cả hai bên đều dựa vào Pháp. 

Nhưng nếu ai đó cố tình làm điều sai quấy thì bị những người tu tập coi 
là rất nghiêm trọng. Vì mặc dù lõi có thể nhỏ nhưng nó làm vị Ãcariya và tất 
cả những người còn lại mất niềm tin vào người đó, và chỉ khi người đó buộc 
phải đi khỏi thì họ mới lấy lại được bình an và hạnh phúc. Việc các vị tỳ kheo 
rất không thích người cố tình làm điều sai quấy là thuận theo Pháp. Vì cách 
của con người là khi họ cố tình làm điều sai quấy có ít tầm quan trọng thì 
chắc chắn đó chỉ là bước đầu cho việc làm sai quấy có tính nghiêm trọng hơn 
trong tương lai. Do vậy, khi họ “chặt bỏ cây đã bén lửa khi lửa còn nhỏ” là họ 
làm điều đúng (sãmichi-kamma), là điều nên tán thành. 

Như đã viết trong cuốn tiểu sử về Ngài Ajaan Mun, họ thường quây quần 
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ngồi nghe và nhận lời chỉ dạy một lần một tuần vào kỳ Hạ. Nhưng những 
ngày khác, ai có thắc mắc vẫn có thể đến hỏi ngài Ajaan khi có địp thuận tiện 
và khi ngài rảnh rỗi. 

Khi ở trong tịnh xá, một vài vị tỳ kheo sẽ tìm nơi thích hợp trong rừng, 
ngoài chùa, nơi họ có thể đi thiền và ngồi thiền theo ý thích, cả ngày lãn đêm. 
Sau mỗi kỳ Hạ, nhiều người trong số họ thích đi xa khỏi chùa và tìm một nơi 
có thể treo ô lều lên và nơi phù hợp với công việc tự phát triển mình. Nhưng 
đến giờ quét đường đi và dọn dẹp chùa (mỗi buổi chiều) và làm những việc 
hàng ngày khác nhau, kể cả việc đi khất thực và ăn, họ thường tới và làm cùng 
những người khác. 

Các vị tỳ kheo này không ấn định giờ đi thiền hành và ngồi thiền định vì 
mỗi khi rỏi là họ bát đầu làm việc đó ngay; và họ không bao giờ có một thời 
gian biểu cố định cho việc đi hay ngồi hay ấn định xem họ sẽ làm việc trong 
bao lâu. Một số người đi từ sáng tới tối trong khi một số khác có thể đi từ 2 
đến 7 tiếng. 

Khi ngồi thiền, người mới thực hành có thể ngồi khoảng một tiếng rồi từ 
từ tăng thời gian ngồi khi tâm có kỹ năng và khả năng hơn. Nhưng những 
người đã quen với việc ngồi rồi có thể ngồi trong thời gian dài, và tâm có nền 
định hay tuệ càng nhiều thì họ càng ngồi được lâu hơn. Mỗi lần, họ có thể 
ngồi từ 3 đến 8 tiếng và có lúc cả đêm; nhưng đi thiền hành hay ngồi thiền 
định từ 3 đến Š tiếng được cho là bình thường đối với những vị quen với 
hành thiền và thực hành thường xuyên. Không bị ngứa, đau, mệt mỏi hay tê 
cứng là vì việc đi hay ngồi của họ hoàn toàn phục vụ cho việc phát triển tâm 
và họ chú tâm tới việc làm này mà không bị vọng động bởi ngứa và dau trong 
thân. Do vậy, cảm giác trong thân không phiền đến họ như sẽ xảy ra khi ngồi 
bình thường mà không phải là hành thiền. 

Đối với những vị tỳ kheo có nền tâm ở cấp độ định cao, ngay khi vào thiển 
đủ để tâm rơi được vào trạng thái định, họ có thể nghỉ ở đó không bị ngắt 
quãng trong nhiều giờ rồi mới ra khỏi trạng thái đó. Khi điều đó xảy ra, cảm 
giác (wedana) không quấy nhiễu được họ, và một khi tâm không xuất ra khỏi 
trạng thái đó, cảm giác không khởi sinh. Do vậy, việc ngồi hay đi của người 
có cơ sở hay nền tảng tâm rất khác việc ngồi hay đi của người không có nền 
tảng. Thậm chí trong cùng một con người cũng có sự đối lập rõ rệt giữa việc 
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đi thiền và ngồi thiền khi tâm hoàn toàn không có nền Pháp và khi tâm người 
đó có một nền tảng rồi. Ví dụ, khi mới tu tập, ngồi hay đi một giờ là rất khó, 
nhưng một khi tâm có nền Pháp, người đó không bị cảm giác đau đớn quấy 
nhiễu kể cả khi ngồi hay đi nhiều giờ. Điều đó cho thấy rõ ràng rằng vấn đề 
quan trọng nhất là tâm chứ không phải thân. Thêm nữa, khi thời tiết mát mẻ, 
hay có một ít mưa và cơ thể cảm thấy thoải mái và tâm khá trong sáng, ngay 
khi bắt đầu thiền thì ta thấy tâm có khác bình thường cả trong định và tuệ. Vì 
tâm có thể lắng xuống và nghỉ ngơi ở đó trong một khoảng thời gian dài mới 
xuất ra, và khi tâm đã tĩnh lặng thì hoàn toàn không còn dau hay nhức trong 
thân nữa. Do vậy, tâm là quan trọng nhất đối với một con người. 

Khi các tỳ kheo chiến đấu cho việc tự phát triển mình, họ làm vậy thực 
lòng với quyết tâm cao độ mà không để mình vướng bận vào bất kỳ cái gì. 
Công cuộc chiến dấu của họ diễn ra liên tục với nhân và quả luôn nở rộ đều 
đặn và chắc chắn. Do vậy, họ càng thấy rõ hơn cách phát triển của tâm mỗi 
lân. Nếu đó là cách của định thì họ biết được rõ ràng rằng tâm có thể nhập 
sâu vào trạng thái rất vi tế. Nếu đó là cách của tuệ (pañña) thì họ cũng biết rõ 
ràng rằng họ có kỹ năng mỗi khi làm những “việc” này” (ãrammana) là cách 
phát triển điều tra, thẩm sát (wicära). Do đó, tâm có thể dân dần ngoi lên và 
thoát khỏi “chảo nước sôi” được tạo thành từ các ô nhiễm khác nhau, như 
mặt trời nhô lên khỏi đường chân trời để tỏa ánh sáng cho toàn thế giới. 

Đó là kết quả làm người tu tập tăng cường tỉnh tấn tới mức họ có thể quên 
cả ngày đêm, đó là ngày nào hay năm nào, và họ quên thời gian và đã bao 
nhiêu giờ, bao nhiêu phút trôi qua vì đơn giản là họ không có đủ quan tâm để 
nghĩ tới những điều đó. Nhưng những điều họ quan tâm mật thiết mọi lúc là 
những cuộc chiến đấu của họ bằng niệm và tuệ sẽ mang chiến thắng lại gần 
hơn mỗi khi họ chiến đấu. Vì họ thấy tự do giải thoát khỏi khổ dau càng trở 
nên rõ ràng trong tâm dang dần mở ra. Nói cách khác, ô nhiễm các loại đã 
bao phủ tâm đang được niệm và tuệ gỡ bỏ dần. Dù là đi, đứng, nằm hay ngồi, 
lúc nào nó cũng được mở ra, ngoại trừ mỗi khi ngủ. Nhưng một khi thức dậy, 
họ lại tiếp tục quá trình mở lộ tâm bằng cách gỡ bỏ ô nhiễm. Đây là tính chất 
của công việc quả thực là quan trọng như chính cuộc sống của họ. 








37. “Nhữngviệc này” là nói đến Paññä Kammafthäana (Thiên Tuệ), gồm những thứ như 
vô thường, khổ, vô ngã; thân và bốn danh uẩn; và Thập nhị nhân duyên. 
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TẤT CẢ CÁC VỊ ÄCARIYA ĐÃ TU TẬP, kể cả các vị đã viên tịch và các vị còn hiện 
tiền, đều mạnh mẽ, kiên định, và đã phải chịu rất nhiều đau khổ và khó nhọc 
như nhau trong quá trình rèn luyện và thực hành trước khi có thể trở thành 
Acariya dạy người khác. Vì vậy, những ai có ý định và hy vọng đạt tới Pháp, 
theo cách giống như các vị Äcariya đã trải qua và hé lộ Pháp cho người khác 
nehe, không thể tu tập theo cách “đốt cháy giai đoạn” và làm như họ muốn 
theo cách mà người trên thế gian thấy là thích hợp để đạt mục đích. Cân 
phải biết rằng Pháp rất khác thế gian, và nếu những ai tu tập nhưng lại không 
theo đạo lộ và khuôn mẫu giảng dạy mà các vị Äcariya đã dẫn dắt, mà chỉ làm 
những cái họ nghĩ là tiện lợi, dễ dàng hay nhanh chóng, và như họ nói, “đốt 
cháy giai đoạn” và theo một số Pháp cập nhật, hiện đại nảy nở trong tâm họ, 
thì không còn hy vọng øì cho họ nữa cả. Vì Pháp không thay đổi cho phù hợp với 
thời hiện đại hay cổ xưa, uì “Pháp” chỉ là “Pháp, và “Thế gian” chỉ là “Thế gian” uà 
chíing uãn luôn như vậy uà không thay đổi hay biến chuyển cho hợp tới cái gì. Tu tập 
theo Pháp, do vậy, cân di theo đường tạo nhân đúng đắn và phù hợp. Kết quả mà họ 
đáng mong đợi khi đó sẽ có thể nảy sinh. 

Nhưng bóp méo Pháp cho phù hợp với ham muốn hay ý thích của mình 
mà không nghĩ xem có đúng đăn không thì cũng giống việc tu tập “đốt cháy 
giai đoạn”, và kết quả họ nóng lòng đạt được cũng sẽ là không chuẩn, giống 
như một cái chuỗi bị đứt, hay lộn ngược, và vô dụng. Khi đó, họ sẽ lấy làm tiếc 
và tự kết luận rằng mặc dù đã tu tới gần chết mà vẫn không đạt được kết quả 
đáng có nên tốt hơn là không nên tu tập gì cả. Từ “tốt hơn” và không nên tu 
tập do hiểu biết sai lạc của họ sẽ trở thành thuốc độc thiêu cháy họ lâu dài, do 
vậy, trở thành sai lầm chồng chất sai lâm. Điều này không là øì khác ngoài việc 
tàn phá họ hoàn toàn vì đi theo đường đễ và đi đường tắt như họ muốn và tu 
tập theo kiểu “đốt cháy giai đoạn”. 

Do vậy, tôi yêu cầu quý vị hãy ghi nhận và ghi nhớ rằng bản chất của Pháp 
là có quy luật rõ ràng cho cả nhân lãn quả. Như vậy, nếu muốn thực hành 
Pháp với hy vọng đạt được giá trị và phước báu lớn nhất (siri-marigala), cần 
phải ghi nhận rõ ràng về các phương pháp, mà không nghĩ đến việc thu nhặt 
hay làm những thứ có đặc điểm bóp méo trong việc tu tập. Điều đó bao gồm 
cả những việc bắt nguồn từ sự kiêu ngạo với việc là một người hiện đại, cập 
nhật, muốn quảng bá quan điểm của mình một cách vang dội và muốn làm 


động lực trong cải cách, tất cả những cái đó đều dẫn đến sai hướng. 
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Các bậc hiền trí đã tu tập và đầu tiên là các ngài có kinh nghiệm, và rồi 
chọn ra những gì phù hợp, loại đi những gì không phù hợp với tuệ giác 
xuyên thấu, trước khi các ngài hé lộ Pháp cho người khác với danh nghĩa 
là “Suakkhata Dhammna” (Pháp được dạy một cách Hoàn hảo), đúng đắn và 
trọn vẹn và luôn phù hợp trong mọi thời đại. Do vậy, dù ở bất kỳ đâu và thời 
đại nào, Pháp vẫn hoàn toàn trọn vẹn và chấp nhận được cả trong từ ngữ và 
ý nghĩa. Từ đó, ta có thể hiểu rằng Pháp vốn đã trọn vẹn và hoàn hảo, cả từ 
nhân đến quả của nó và có thể theo Pháp và thực hành Pháp mà không phải 
hoài nghỉ và băn khoăn gì. Kết quả từ việc tu tập như vậy luôn là hỷ lạc tăng 
trưởng vững chắc và là cái ta luôn kỳ vọng, từ cấp độ Pháp ứng xử có đạo 
đức (Kaläana-Dhamma) lên tới các cấp độ Pháp cao thượng (Ariya Dhamma). 
Hoặc, nếu ta nói theo cấp của những người đạt được những kết quả này, thì 
bao gồm các vị có đức hạnh (kalyänajana) và các vị Thánh (ariyajana) lên 
qua các bậc tới A-la-hán (Arahatfa-pueeala) và không có thiếu sót gì trên con 
đường đức hạnh bắt nguồn từ việc tu theo “Trung Đạo” (majjhima). 


Các vị đã thực hành “Trung Đạo” theo các nguyên tắc của Pháp luôn 
chỉ ra rằng nó bao gồm giới, định và tuệ. Nói cách khác, khi ta cần có 
giới (ứng xử có đạo đức), ta cần chú ý vào giới; khi ta cần có định — sự 
tĩnh lặng trong tâm — ta cần chú trọng thực hành định để khơi dậy 
định tĩnh; và khi cần có tuệ thì ta cần phát triển tuệ cho nó khởi sinh. 
Nhưng không nên đặc biệt phát triển hay khước từ một trong ba pháp 
này và rồi làm hỏng nó di vì đó cũng là khước từ và làm hỏng chính ta, 
vì giới, định và tuệ là những kho báu về Pháp có liên quan đến nhau. 


Người tu tập cần luôn chú ý đến giới, định và tuệ như nhau, và phải phát triển 
bất kỳ pháp nào trong những Pháp này mỗi khi thích hợp. Vì đó không phải 
là những thứ phải khước từ hay lựa chọn theo cảm tính, như vậy là hiểu sai 
về Pháp. Ba yếu tố này không phải là ba đống kho báu có giá trị theo cùng 
một cách, như bạc, vàng và kim cương trong suốt nhất mà ta có thể chọn cái 
này rồi bỏ cái kia. Nhưng vì giới, định và tuệ là những phẩm chất của Pháp 
nên những người muốn có Pháp cần tu tập để có thể sử dụng một cách hài 
hòa khi cần đến giới, định hay tuệ tương ứng. Nói cách khác, “giới” là nền 
của người giữ giới để luôn luôn trông coi, săn sóc họ, còn “định” và “tuệ” cần 
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được tu tập theo cách phù hợp với khả năng để có thể tăng trưởng mạnh mẽ, 
vì đó là một cặp giúp đỡ nhau sao cho không cái nào bị thiếu hụt theo bất kỳ 
phương diện nào. Cách tu tập liên quan đến hai Pháp này như sau: 


Nếu chưa đạt đủ định, cần phải đạt được định bằng cách “thiền chuẩn 
bị” (parikamma-bhavanä)°3, hay bằng phương pháp khác vừa phù hợp 
với tính khí của người tu tập, vừa có thể làm định khởi sinh. Nhưng 
nếu người tu tập đã có khả năng định thì cần phát triển tuệ minh sát 
(bipassanä-pafñina) khi có cơ hội làm việc đó sau khi tâm ra khỏi định 
và có đủ sức mạnh để phát triển tuệ. 


Khi thẩm sát bằng tuệ, người tu tập cần phân tích các yếu tố (đhãfu, tứ đại) 
và uẩn, như thân (sắc uẩn), phân tách nó thành các bộ phân rời nhau và điều 
tra bản chất của nó, rà soát nó theo chiều thuận và chiều nghịch, từ trong 
ra ngoài, làm đi làm lại trong khi vẫn thấy ghê tởm về nó, hoặc nhìn nó như 
“Ti-lakkhana” (vô thường, khổ, vô ngã), cho đến khi đã trở nên thành thạo 
và điêu luyện. Sau đó, có thể để tâm nghỉ ngơi trong định theo cách vẫn làm. 
Như vậy, định và tuệ được thực hành tương đương nhau mà không ít Pháp 
này quá và nhiều Pháp kia quá. Vì cả định và tuệ đều là những Pháp giúp tâm 
phát triển vững chắc mà không suy giảm hay thụt lùi. Do vậy, cân chú ý tới cả 
hai Pháp này như nhau từ đầu tới cuối quá trình rèn luyện và tu tập đến khi 
đạt được Đạo, Quả và Niết-bàn. 

Không Pháp nào trong ba Pháp giới, định hay tuệ là Pháp lỗi thời hay đã 
hết thời, mà trên thực tế, đó là những Pháp luôn phù hợp và thích hợp trong 
mọi thời đại, mọi thời kỳ. Ba Pháp đó không bao giờ bị hạn chế bởi thời gian 
(anantakala) và không có thời gian, không gian hay người nào có thể bắt 
những Pháp này biến dạng. Đó là những Pháp phù hợp để đương đầu với mọi 
loại ô nhiễm trong tâm của các chúng sinh và không có øì phù hợp hơn trong 
việc này. Do vậy, người tu tập cần hành động đúng đắn với những Pháp này, 
là cái sẽ dẫn họ tới chữa trị được mọi loại ô nhiễm để chúng rơi rụng khỏi tâm 
từng chút một. 








38. Parikamma Bhauana: Đây là giai đoạn đầu tiên của thiên, cho cả định và tuệ. Trong 
đó, một đối tượng thường trực của thiền (như hơi thở trong niệm hơi thở) được sử 
dụng thường xuyên và liên tục được giữ trong tâm. 
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Giới, định và tuệ là những Pháp sắc bén và xuyên thấu nhất trong toàn bộ 
Giáo Pháp của Đức Phật, vì ba Pháp này được sử dụng như những dụng cụ 
chữa mọi loại bệnh về ô nhiễm để chúng hoàn toàn bị triệt tiêu. Không một ô 
nhiễm nào có thể mạnh hơn ba Pháp này, cả ba Pháp đều liên quan với nhau 
và không thể tách riêng để một Pháp tự mình có thể chữa bệnh ô nhiễm được 
— cả ba Pháp cần hoạt động cùng nhau. 


VIỆC VIẾT CUỐN SÁCH NÀY — Pufipadäa: Con đường tu tập của ngài Äcariya Mun' 
~ có vẻ đã trở nên mất trật tự và rối rắm và có thể độc giả cũng thấy khó hiểu 
nữa. Nhưng đấy là vì pháp tu của các đệ tử của ngài Ajaan Mun có nhiều khía 
cạnh khác nhau và tất cả các khía cạnh đó đều nằm trong tựa để của cuốn 
sách này. Do vậy, mỗi một pháp tu mà các tỳ kheo sử dụng để kỷ luật mình 
cần phải được nghiên cứu riêng rẽ và cần được giải thích. Kể cả cách các tỳ 
kheo tự rèn luyện mình bằng việc sống trong rừng cũng còn chưa kết thúc, 
nhưng đã đến lúc cần phải chuyển sang pháp tu khác cũng bắt nguồn từ việc 
sống trong rừng, dẫn đến những vấn đề khác nữa. Do vậy, hy vọng độc giả sẽ 
thứ lõi cho tôi khi có nhiều đề tài không theo thứ tự, nhưng tôi phải làm vậy 
vì những lý do đã nêu. 


'VIẾT THÊM VỀ CÁCH RÈN LUYỆN VÀ KỶ LUẬT 


Giờ thì chúng ta sẽ tiếp tục với những cách rèn luyện và kỷ luật khác nhau 
mà các vị tỳ kheo này đã thực hành. 

Khi dùng một phương pháp cụ thể để áp kỷ luật lên mình và thấy rằng 
phương pháp đó cho nhiều sức mạnh trong tâm hơn các phương pháp khác 
thì từ đó trở đi, họ tập trung vào phương pháp đó mà không xao lãng hay đầu 
hàng cho đến khi khá chắc chăn rằng tâm không còn thể hiện sự phản kháng 
và ngoan cố với phương pháp đó nữa. Do vậy, khi đi đến ở tại những nơi đã 
mô tả trên đây và thấy khá bình thường ở những nơi đó, cũng như ở bất kỳ 
nơi nào khác, họ đã đạt đến điểm có thể ngừng tu tập hình thức kỷ luật đó và 
tiếp tục tu tập những cách bình thường hơn. 
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Nếu đã hoàn thành việc rèn luyện và kỷ luật tâm, kết quả phải thuộc loại 
như sống ở bất kỳ đâu thì cũng đều thấy hài lòng và không tự gây phiền não 
cho mình bằng những cách như sợ hổ hay ma. Hơn nữa, một khi đã kỷ luật 
được mình thì kể cả khi tầm không lộ vẻ sợ hãi như nó đã từng sợ, nếu thấy 
hài lòng trong tâm khi ở tại một nơi nào đó, thì nói chung họ thích lấy đó làm 
nơi trú ngụ bình thường, lâu dài của mình. 

Cách này không khác với cách các vị dưới thời Đức Phật, khi các vị Thánh 
Tăng thích sống theo cách phù hợp với khuynh hướng tự nhiên của mình. 
Do vậy, một số vị thích sống trong rừng núi, nên có thể sống ở những chỗ đó 
suốt quãng đời còn lại; ví dụ, ngài Aññãkondañña chỉ ra khỏi rừng núi khi 
gần viên tịch (Niết-bàn)?” và đi gặp Đức Phật để đảnh lễ Ngài trước khi nhập 
Niết-bàn. Chưa vị tỳ kheo hay sa-di nhỏ nào tại nơi Đức Phật ở đã từng nhìn 
thấy ngài, mặc y nhuộm từ đất đỏ vì trong rừng sâu không có màu nâu sậm 
hay vàng từ cây mít để nhuộm. Do vậy, họ thắc mắc về ngài, nghĩ ngài là một 
vị khất sĩ già: 


“Thế vị ấy lấy bộ y ấy từ đâu?” 
Do vậy, họ đến gặp Đức Phật và nói những gì mình suy nghĩ: 


“Thưa Đức Thế tôn, xin Ngài thứ lỗi vì chúng con quấy rầy Ngài, 
nhưng chúng con muốn biết vị khất sĩ già này tới từ đâu mà đắp y có màu 
đáng sợ như vậy. Nó đỏ như được nhuộm từ máu hay là cái gì nữa chúng 
con không biết?”. 


Đức Phật thấy thái độ sai lầm của các vị tỳ kheo và sa-di trẻ này đang có nghỉ 
ngờ như vậy nên không kính trọng vị Maha Thera này nên Đức Phật nói ngay 
với họ như sau: 


“Đó là ngài Aññakondañña, vị sư huynh của tất cả các con và là người 








39. Mọi người trên thế gian thường nghĩ tới hai khía cạnh của Giác ngộ là “Sa- 
Upadisesa-Nibbanad” và “Aniipadisesa-Nibbana”. Loại đầu nói đến vị A-la-hán vẫn còn 
sống, và có nghĩa là “Niết-bàn với tứ đại vẫn còn tồn tại”, nói cách khác, còn ngũ uẩn. 
Loại sau có nghĩa là “Niết-bàn không còn dư sót của sự tồn tại” và nói tới vị A-la-hán 
sau khi viên tịch. Đối với tâm đã giác ngộ thì cách phân tách thành hai loại A-la-hán này 
là rất nhân tạo. 
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đầu tiên trong số các Thánh Tăng của Đấng Như Lai chứng ngộ Pháp. 
Các con nên ghi nhớ sư huynh của mình và hãy ghi tâm điều này từ giờ 
trở di, vì ngài Aññãkondañña đã chứng A-la-hán từ khi Đấng Như Lai bắt 
đầu truyền dạy. Vị ấy luôn ứng xử và tu tập đúng cách (sãsici-kamima), có 
thói quen sống trong rừng núi và không thích sự dính líu và náo loạn của 
đám đông. Nhưng bây giờ thân của vị ấy đã già và quá cái mốc mà thuốc 
thang có thể chữa được nên rời rừng để đến thăm và đảnh lễ Như Lai lần 
cuối, vì vị ấy sắp nhập Niết-bàn rồi. Rất hiếm có thể tìm được người con" 
nào của Đấng Như Lai có bản tính thích sống ở vùng rừng núi như ngài 
Aññäkondañña. Do vậy, tất cả các con cần nhớ rõ rằng vị tỳ kheo vừa rời 
Đấng Như Lai là ngài Aññäkondañña, người con đầu tiên và lớn nhất của 
Đấng Như Lai và là người cao hạ nhất trong số các con — và không phải là 
vị khất sĩ già như tất cả các con nghỉ”. 


Ngay khi Đức Phật vừa giải thích về ngài Aññãkondañña xong, các vị tỳ kheo 
và sa-di trẻ tuổi cảm thấy hối hận và nhận ra lỗi của mình khi nói về ngài 
Aññakondañña không đúng mực với Đức Phật khi chưa suy nghĩ kỹ càng. 
Họ cũng có niềm tin và kính trọng vô cùng đối với ngài Aññakondañña và 
cũng thấy tiếc là khi được Vị Thây Vĩ đại của họ cho biết đó là ai thì ngài đã 
đi xa. 

Đối với việc vị tỳ kheo thích sống trong rừng núi thì câu chuyện trên rất 
giống với những người tu tập theo dòng của ngài Ajaan Mun. Sự khác biệt 
duy nhất là ngài Aññäkondañña đã là một vị A-la-hán mà mọi Phật tử đều 
biết. Nhưng với những người theo ngài Ajaan Mun, cho đến tận ngày nay, họ 
thuộc loại tỳ kheo nào, trên thực tế, họ giống ngài Aññäkondañña hay chỉ là 
phàm phu thì tôi không thể nói được, do vậy, tôi chỉ nói ra những điều có thể 


nói về điều này. 


CÁC VỊ TỲ KHEO QUYẾT TÂM RÈN LUYỆN VÀ KỶ LUẬT bằng cách sống trong 
rừng núi và sử dụng các phương pháp giảm lượng ăn thì luôn ăn ít hơn bình 
thường. Nói giảm lượng ăn nghĩa là ăn ít, không ăn cái mà cơ thể muốn, 
không nằm dưới sự độc tài của tham ái (fan) luôn len lỏi trong mình. Do 
vậy, có thể thử ăn 70% hay 60%, có thể giảm xuống 40% lượng bình thường 
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cho đến khi thấy được bao nhiêu là phù hợp, hay trong một số trường hợp, 
có thể tăng lên rồi giảm lượng ăn xuống. Nhưng họ luôn cố gắng duy trì giảm 
bớt khẩu phần ăn; hoặc có thể trông vào đó như một pháp tu có thể kết hợp 
với các phương pháp khác để có thể áp dụng trong những khoảng thời gian 
đài — 1 tháng, 2 tháng hay nhiều tháng, cho phù hợp với việc hành thiền phát 
triển tâm (cifa-bhãuana) và thân vật lý mà không đi quá xa đến mức bị ốm và 
quá yếu vì đói. Do vậy, họ cố gắng trợ giúp và tăng cường nỗ lực chiến đấu 
của mình cho đến khi thân biểu lộ những phản ứng bất lợi, hay đến khi tâm 
tăng trưởng đến độ nó không cần trợ giúp của phương pháp rèn luyện và kỷ 
luật này nữa. Khi đó, nó sẽ tiến triển nhẹ nhàng và vững chắc và thậm chí có 
thể ngưng việc ăn ít như vậy. Nhưng điều này tùy vào từng trường hợp cụ thể 
và đây không phải là luật cố định. 

Như chúng ta biết, tất cả các tỳ kheo đã đạt được súc mạnh trong tâm từ một 
phương pháp nào đó thì sẽ theo phương pháp đó và không bao giờ thích để nó suy 
thoái. Vì dù cho tâm đạt dược bao nhiêu sức mạnh di nữa thì thông thường họ vẫn 
phát triển những kỹ năng uà kỹ xảo đặc biệt trên đường Đạo mà họ đã di từ trước 
tới giờ, uà dường như họ thấy giá trị của phương pháp đó và nghĩ đến nó với lòng 
trân trọng chân thành. Nếu ta coi phương pháp đó là một người, thì ta sẽ nói 
rằng ta trân trọng giá trị và phẩm hạnh của người đó, người đã có giá trị cực 
kỳ to lớn đối với ta. Hay, nếu ta nghĩ tới phương pháp đó theo Pháp, thì ta có 
thể hồi tưởng giá trị của Pháp đó, Pháp có giá trị to lớn như thế nào đối với ta, 
như Đức Phật đã quỳ xuống đảnh lẽ Pháp chẳng hạn. 

Khi giảm lượng ăn, việc ăn ít làm cho mọi bộ phận trong cơ thể trở nên 
nhẹ nhàng. Sức khỏe của thân giảm xuống nên nó không quấy rầy tâm, làm 
cho việc hành thiền dễ dàng hơn và việc đắc định trở nên nhanh chóng hơn 
bình thường, khi không giảm lượng ăn. (Việc này chỉ áp dụng cho những 
người có bản chất phù hợp với phương pháp tu tập này). 

Khi hành thiền mà ăn ít thì định tâm thường không bị trồi sụt. Điều này 
khác với trạng thái bình thường trong những giai đoạn đầu, khi người tu tập 
không giảm lượng ăn và tâm còn ở mức độ phát triển vẫn cần rèn luyện. Khi 
ăn ít, thiền đi thì đễ dàng, thiền ngồi thì thấy hài lòng, và cả ngày lẫn đêm, 
thiển tập nói chung sẽ đem lại kết quả như nhau. Còn bình thường, khi đi 
thiền và ngồi thiền, đêm là thời gian thân vi tế hơn và thường có xu hướng 
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thiền tốt hơn ban ngày. Nhưng đối với người thích ăn ít, cả ngày lẫn đêm đều 
có kết quả như nhau. 

Nếu nhịn ăn nhiều ngày, cảm giác đói và mệt thường khởi sinh, nhưng 
tâm vi tế hơn khi chỉ giảm lượng ăn, và cả trong định và tuệ thì điêu luyện và 
khéo léo hơn. 

Khi nhịn ăn, vị tỳ kheo thường bắt đầu nhịn ăn một thời gian ngắn và rồi 
kéo đài dần thời gian đến khi nhịn những quãng thời gian dài. Nói cách khác, 
khi bát đầu thì nhịn khoảng 2 đến Š ngày để thử. Nhưng một khi thấy là thu 
được kết quả tốt trong thiền, họ tăng thời gian nhịn dần lên 8 hay 9 ngày một 
lần, tùy thuộc vào hoàn cảnh. 

Trong thời gian nhịn ăn, họ tiếp tục công việc thiền và cũng duy trì quan 
sát thân và tâm. Nếu thấy thân và tâm vẫn đang trong trạng thái tốt thì tiếp 
tục luân phiên nhịn ăn một thời gian rồi lại ăn một thời gian. Khi tăng cường 
nhịn ăn thì có thể nhịn nhiều ngày một lần, có người nhịn tới 1Š hay 18 ngày, 
có người tiếp tục nhịn I tháng khi điều kiện thuận lợi. Khi nhịn ăn như vậy, 
nếu thân thấy rất yếu, có thể uống một chút sữa trong vài ngày. 

Đối với những ai thấy nhịn ăn phù hợp với bản tính của họ, khi nhịn ăn 
thu được rất nhiều lợi ích theo nhiều kiểu. Sau 2 đêm nhịn ăn đầu tiên, người 
tu tập không còn thấy mệt hay buồn ngủ, và sau vài đêm thì trạng thái này trở 
nên mạnh mẽ hơn và buồn ngủ không còn là trở ngại nữa. Dù ngồi ở đâu thì 
thân cũng thẳng đứng như cây cột mà không hề gật gù hay nhúc nhích. Niệm 
(sai) tốt và không trượt di, gần như không có sự đãng trí, và càng tiếp tục thì 
niệm càng trở nên tốt hơn, đến mức người tu tập gần như không bao giờ quên 
mình. Khi có suy nghĩ về cái øì đó khởi lên trong tâm, niệm của người tu tập 
lập tức bắt kịp gần như trong mọi trường hợp, thậm chí không cần hô quyết 
tâm không để niệm trượt đi mà không hay biết, vì niệm tự có một cách khá 
tự nhiên. Điều này có thể do việc nhịn ăn là với mục đích phát triển mình và 
vì đã thiết lập niệm và liên tục duy trì nó từ ngày đầu nhịn ăn. Do vậy, niệm 
không bị trượt đi và không bị bỏ quên ngay từ khi bắt đầu nhịn ăn, chứ không 
phải chỉ trong quãng thời gian còn lại, dù có tiếp tục nhịn ăn trong bao nhiêu 
ngày đi nữa. 

Công việc hành thiền khi đó có xu hướng trơn tru và thuần thục trong 


mọi lúc và mọi cách, cả trong định và tuệ. Khi muốn tâm nghỉ ngơi trong 
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định thì có thể làm như ý muốn. Khi muốn khảo sát theo cách của tuệ sau 
khi tâm xuất khỏi định, thì tuệ sẽ thuộc vào loại càng thẩm tra càng trở nên 
thuần thục hơn một cách vững chắc, và nó không bị lờ đờ và lúng túng như 
thường xảy ra khi thực hành quán. Trong mọi thái độ và tư thế khác nhau của 
thân, niệm luôn có mặt và không dễ dàng bị xao lãng hay bị cái gì lôi kéo. Khi 
khảo sát bất cứ cái gì khởi lên, tâm bắt kịp cái đó rất nhanh và có thể hiểu nó 
một cách rõ ràng và nhanh chóng hơn bình thường. Khi đó, thân gần như 
không hề đau nhức như mọi khi và nó thấy nhẹ nhàng một cách lạ thường. 
Tâm cũng có thể đễ dàng nhìn thấy những mối nguy hiểm và không có xu 
hướng chống lại sự thật và không còn bướng binh như đã từng vậy. 

Những ai dang ở cấp độ định sẽ tĩnh lặng trong mọi tư thế và trạng thái 
của thân; và những ai ở cấp độ tuệ sẽ luôn quán chiếu và suy nghĩ, phân tích 
nguyên nhân và kết quả trong những sự vật thuộc vô số loại mà họ gặp phải. 
Khi đó tâm bị cuốn hút vào việc khảo sát bằng cách nhìn vào từng pháp” 
một, trong khi mọi dấu vết của mệt mỏi và kiệt sức đều biến mất, như thể họ 
vẫn ăn như bình thường. 

Nếu có bất kỳ cảm giác mệt, đói và yếu nào khởi lên, thì chỉ khởi lên khi 
tâm xuất khỏi định, hoặc khi tâm ngưng khảo sát để nghỉ ngơi, hoặc khi xuất 
khỏi định để thay đổi trạng thái hay tư thế của thân. Lý do không có cảm giác 
đói hay yếu mệt khi tâm nhập định và khi khảo sát tất cả các pháp là vì tâm 
hoàn toàn bị cuốn hút trong định và tuệ và không quan tâm chú ý đến thân 
vật lý. Do đó, kết quả là không có cảm giác về thân lúc đó. 

Đến ngày người tu tập quyết định ăn trở lại, một cuộc tranh luận nổ ra 
giữa tâm (ciffa) và nhóm thân (khandha, ngũ uẩn) và chúng không thể thống 
nhất. Nhóm thân nói rằng chúng yếu và muốn ăn và cần bổ sung dinh dưỡng 
để duy trì sự sống. Bên kia thì tâm nói rằng khi nhịn ăn, thiền tập tốt và tâm 
an tĩnh, rõ ràng và không bị quấy nhiễu bởi vô số thứ, nhưng ngay khi ăn lại 
thì thiền suy giảm. Vì, một khi có đây đủ đồ ăn, người tu tập chỉ còn nghĩ đến 
cái gối của mình và ngủ, thay vì nghĩ tới Pháp và những ý nghĩa vi tế của Pháp 
như có được khi nhịn ăn. Do vậy, tâm không muốn ăn, vì sau khi ăn, thiền 








40. Dhammä (dùng ở số nhiều) nghĩa là 'đối tượng của tâm” hoặc thuộc về giác quan, 
như trong hồi tưởng về cảm nhận trong quá khứ, hoặc không thuộc giác quan, như suy 
nehĩ về các nguyên tắc của Pháp, logic và các nguyên tắc thế gian. 
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không còn suôn sẻ nữa, trong khi thân sẽ khỏe, cũng là điều tốt. Do vậy, giữa 
tâm và nhóm thân có sự tranh luận kiểu ấy. 

“Ông chử”" phải quyết định mình nên theo cách nào. Nhịn một thời gian 
và ăn đầy đủ một thời gian là một cách tốt. Vì tâm thu được lợi ích trong 
khi thân biết cách kiên nhãn chịu đựng sự thiếu thốn mà không ăn nhiều 
và nhiều hơn nữa dưỡng chất đến khi thành thừa mứa, là cách của động vật, 
chỉ ăn và ngủ suốt ngày. Người tu tập không thể chịu được nhịn ăn quá lâu vì 
thân có thể suy kiệt. Ngược lại, ăn nhiều làm người tu tập lười đến mức chỉ 
còn tìm gối thay vì tìm Pháp và ý nghĩa của Pháp, như điều xảy ra khi nhịn ăn. 
Do vậy, nhịn ăn có nhiều lợi ích như đã mô tả ở trên. 

Khi nhịn ăn là thời gian tăng cường nỗ lực tới mức tối đa ở mọi tư thế và 
oai nghỉ của thân. Người tu tập ngủ ít; chỉ ngủ một thời gian ngắn đủ cho 
nhu cầu của thân, nhưng thoát được khỏi hôn trầm và ngủ gật. Với những ai 
có đặc điểm phù hợp với biện pháp này, nhịn ăn sẽ cho họ thấy cả định và tuệ, 
ngay tại đó, trong hiện tại. 

Cảm giác đói thỉnh thoảng khởi lên mạnh mẽ chỉ trụ được trong 2 đến 3 
ngày đầu, sau đó biến mất trong nhiều ngày, nhưng cảm giác thấy yếu có xu 
hướng tăng lên. Tâm khi đó trở nên vi tế và thuần thục hơn một cách vững 
chắc từ ngày đầu nhịn ăn trở đi. Chính điều này làm cho tâm, khi ăn trở lại, 
cảm thấy tiếc và muốn tiếp tục nhịn ăn. Nhưng thân vật lý thấy không thể 
chịu lâu hơn được chút nào nữa, do vậy, người tu tập cần nhân nhượng một 
chút, không thì nó sẽ không hoạt động chính xác nữa, và nhóm thân sẽ tan 
rã trước khi chữa trị và loại trừ được ô nhiễm. Do vậy, cần có một liệu pháp, 
vì nếu theo duổi những ước muốn của tâm, thân hẳn sẽ không tồn tại được. 
Nhưng nếu nhượng bộ hoàn toàn và để thân có bất kỳ cái gì nó muốn, tâm sẽ 
không thể “uống” Pháp như nó có thể và như người tu tập đã dự định. 

Việc nhịn ăn mang lại kết quả khá rõ ràng, cả trong định và tuệ, đưa người 
tu tập suy ngẫm về Đức Phật khi Ngài thực hành những pháp khổ hạnh nhất 


của mình và nhịn ăn, với ý định đạt đến Giác ngộ'” chỉ bằng việc nhịn ăn, mà 








41. “Ông chủ' là một cách nói đến phần của người tu tập đứng ra chịu trách nhiệm. Đó 
là một thuật ngữ được những người tu Kamnafthana sử dụng. 

42. Nghĩa den: “hay biết rõ ràng về Pháp”. Đây là cách diễn tả chuẩn mực trong tiếng 
Thái cho điều được gọi là “Giác ngộ” trong tiếng Anh. 
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không phải bằng việc chiến đấu trong tâm. Ngài làm vậy không thấy kết quả 
gì, nhưng khi Ngài ăn bát cháo sữa ngọt mà nàng Sujãtã mang đến dâng cho 
Ngài, mặc dù Ngài đã ăn một chút thức ăn tối hôm đó, từng bộ phận trong cơ 
thể Ngài vẫn sáng rõ, nhẹ nhàng và đây khí lực. Rồi, ngay khi Đức Phật phát 
triển niệm hơi thở (ãnapänasafi), là công việc của tâm, nó đã giúp Ngài đạt 
được Giác ngộ đêm hôm đó. 

Có lẽ việc nhịn ăn đã có ảnh hưởng lên thân của Đức Phật, giúp cho tâm 
Ngài bằng cách nó ngăn thân trở thành gánh nặng quá lớn cho tâm trong lúc 
đó. Mặc dù Đức Phật không đồng tình với việc nhịn ăn, nói rằng đó không 
phải cách Ngài đạt được Giác ngộ, có lẽ Ngài không có ý định gộp việc nhịn 
ăn vào mục đích trợ giúp cho công việc phát triển tâm trong câu nói này. 
Chác hản, Ngài chỉ hàm ý rằng chỉ nhịn ăn để đạt đến Giác ngộ là cách sai 
lâm. Vì đạt đến Giác ngộ, hay đạt được Pháp, là nói đến sự quan trọng của 
tâm chứ hoàn toàn không phải là thân, vì thực ra ô nhiễm chỉ có ở trong tâm 
chứ không ở trong thân. 

Tuy nhiên, tới mức mà thân là duyên trợ giúp cho ô nhiễm thì nó có thể 
làm ô nhiễm tăng trưởng và trở nên mạnh mẽ. Đó là trường hợp, ví dụ, thân 
đang trong trạng thái khỏe mạnh nhất và nó thể hiện rõ điều này và tâm 
đã được rèn luyện tốt có thể nhìn thấy rõ ràng điều đó, biết rằng “uẩn đang 
tuột khỏi vòng kiểm soát”. Nhưng nếu tâm cũng còn ô nhiễm thì chúng hùa 
vào để bùng cháy. Rồi không bằng cách này thì cách khác, ta không thể bắt 
kịp chúng và chúng sẽ dẫn ta đi xuống, đến khi hoàn toàn ngập chìm trong 
bùn. Khi tĩnh trí lại rồi, ta cũng nhận ra được điều øì đã xảy ra — nếu ta nhìn. 
Nhưng nếu không nhìn, ta sẽ không bao giờ có cách nào để biết được điều 
gì đang xảy ra, do vậy, ta nhượng bộ và cho ô nhiễm và nhóm thân (dhafu— 
khandha) dẫn ta vào bất kỳ cái gì chúng muốn. Đó là cách ô nhiễm và thân 
kết hợp với nhau. Nhưng nếu tách riêng thì nhóm thân không có hại øì cho 
tâm khi tâm trong sạch. 

Từ những điều trên đây, ta có thể thấy rằng nhịn ăn rất có ích trong việc 
hành thiền phát triển tâm (ciffa bhãuanä) đối với một số người. Do vậy, Đức 
Phật không cấm hoàn toàn việc nhịn ăn khi nó được sử dụng trong thiền 
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tập. Có thể thấy điều này trong một số điều Luật Vinayaf có nói đến nhịn 
ăn, như: 


“Một tỳ kheo nhịn ăn với mục đích khoe khoang với thế gian là phạm 
giới mỗi khi nhịn ăn, và mỗi khi vị đó có bất kỳ hành động øì với mục đích 
khoe việc nhịn ăn của mình. Nhưng nếu nhịn ăn với mục đích chiến đấu 


trong tâm, thì có thể làm vậy. Điều này thì Đấng Như Lai cho phép”. 


Điều này có thể là vì Đức Phật nhìn thấy giá trị của việc nhịn ăn như một trợ 
giúp cho việc chiến đấu trong tâm cho những trường hợp có đặc tính phù 
hợp với phương pháp này. Do vậy, Đức Phật cho phép sử dụng biện pháp đó 
và không cấm hoàn toàn. 

Đối với những ai có tính cách không phù hợp với việc nhịn ăn thì nếu họ 
nhịn ăn thì chắc cũng không đạt được gì cả. Cũng tương tự như việc tu tập 
các đề mục thiền không phù hợp với đặc điểm của người đó, và ở đây, thành 
ngữ thuốc bổ của người này là chất độc của người khác là khá phù hợp. 

Từ những điều tôi nhìn thấy trên thực tế, kể cả vào thời nay, có vẻ có nhiều 
người có bản chất phù hợp với việc nhịn ăn, và đó là lý do tôi bàn về vấn đề 
này ở đây để độc giả suy nghĩ. Cụ thể là, ở Wat Pa Baan Taad là chùa của tôi, 
có nhiều tỳ kheo thích thường xuyên nhịn ăn, thực tế là gần như cả chùa 
đều lần lượt nhịn ăn. Điều này luôn xảy ra và liên tục từ khi chùa mới được 
thành lập, cả trong mùa khô và mùa mưa và cả trong kỳ nhập hạ và khi không 
nhập hạ. Ngày nay, vẫn có những người nhịn ăn trong chùa theo cách như 
vậy, bao gồm các tỳ kheo người Anh và người Tây Âu khác thích nhịn ăn. Họ 
nói là khi nhịn ăn, thiền của họ tốt hơn khi không nhịn ăn, do vậy, họ nhịn 
ăn thường xuyên. Điều này, họ làm tự nguyện, vì hoàn toàn không có sự bắt 
buộc hay khuyến khích nhịn ăn. 

Các tỳ kheo phương Tây có khả năng nhịn ăn cũng giống như các tỳ kheo 
người Thái và có thể nhịn ăn nhiều ngày một lần, sau đó ăn I hay 2 ngày rồi 
lại nhịn tiếp. Có những người nhịn ăn 14 hay 1Š ngày và có thể chịu được tốt, 
trong khi có những người khác nhịn 9 đến 10 ngày. Họ có thể nhịn ăn giống 








43. Vinaya: Giới Luật, phần đầu tiên trong Tam Tạng (Ti-pitaka) ghi lại những lời 
thoại và lời nói của Đức Phật. Luật Tạng liệt kê tỉ mỉ tất cả những giới luật và ứng xử của 
các sư, kèm theo những câu chuyện dẫn đến việc có những giới luật này. 
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như các tỳ kheo người Thái. Khi được hỏi, họ nói khi nhịn ăn, tâm ít có xu 
hướng bồn chồn và ít bị mất kiểm soát hơn. Khi đó, có thể điều phục nó dễ 
dàng hơn và nó vừa an tĩnh vừa bình yên và cũng ổn định hơn, và không dễ 
bị quấy nhiễu hay xao lãng. Cho nên việc đó làm họ muốn nhịn ăn thường 
xuyên để tâm có thể tiến triển nhanh chóng theo khả năng. 

Điều này làm chúng ta thấy đồng cảm với họ và thấy vui rằng họ đã nỗ lực 
đến đây từ rất xa, vượt đại dương để xuất gia trong Giáo Pháp của Đức Phật, 
để tuân theo các giới luật và thực hành thiền trong vất vả và thiếu thốn. Họ 
phải ăn thức ăn không quen thuộc và phải tách khỏi gia đình, cha mẹ và họ 
hàng trong nhiều năm và họ không than phiền vì nhớ nhà hay nhớ đất nước, 
bạn bè và người thân mà họ đã gắn bó. 

Dường như các vị tỳ kheo phương Tây này đã xuất gia với mục đích chân 
thật là đi tìm Pháp và sự phát triển, là điều phù hợp với việc họ được sinh ra 
trong chủng người có bản chất thông minh; tuy nhiên họ không bao giờ thể 
hiện một dấu hiệu ngạo mạn hay kiêu căng nào. Trên thực tế, trong mọi khía 
cạnh, họ rất khiêm tốn và nhũn nhặn, rất đáng được kính trọng, và trong 
quan hệ với các tỳ kheo và sa-di khác trong chùa, họ đều đối xử tốt và hành 
xử đúng mực. 

Hầu hết các tỳ kheo phương Tây trong chùa đều thích nhịn ăn mà không 
cần phải thuyết phục. Họ chỉ cần thấy các tỳ kheo khác nhịn ăn và hỏi về việc 
đó, và khi hiểu lý do, họ tự thử cho mình, và rồi sau đó thường xuyên thấy họ 
nhịn ăn. Khi được hỏi về điều đó, họ nói rằng thiền tốt hơn bình thường nên 
họ nhịn ăn thường xuyên. 

Đặc biệt, trong thời gian nhập hạ là thời gian không phải làm các công 
việc khác, và là thời gian các tỳ kheo tăng cường nỗ lực tu tập trong chùa, có 
những ngày có rất ít tỳ kheo đi khất thực và ăn cùng nhau, vì khi không ăn, 
họ không cần đi khất thực. 

Mỗi tỳ kheo nhịn ăn trong thời gian phù hợp với mình; có người nhịn 4 
hay Š ngày, có người nhịn lâu hơn — 12 ngày đến 2 tuần hay hơn nữa, cho tới 
cuối kỳ nhập hạ. Nhóm nhịn ăn đó bao gồm cả tỳ kheo người Thái và nước 
ngoài nhịn ăn theo cùng một cách và lâu như nhau. 

Ở chùa này, trong kỳ nhập hạ, cứ 7 ngày có một buổi trao đổi Pháp để trợ 
giúp và tăng cường nỗ lực để phát triển tâm cho nó tiến bộ phù hợp với sự 
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thuận lợi của môi trường dang có. Sau kỳ nhập hạ, công việc và các phận sự 
trở nên rất vướng víu vì phải giao tiếp với khách tới lui hỏi Pháp, xin giới và 
cúng dường và các việc thiện (kusala) khác, vốn là bản chất của Phật tử người 
Thái. Họ đã quen làm những việc này qua nhiều thế hệ vì chúng đã được coi 
là trọng tâm của những người theo Phật ngay từ đầu. Do đó, những hành 
động như vậy đáng được tán dương nhất vì đó không chỉ là những hành động 
thiện lành mang lại lợi ích cho người thực hiện, mà còn tạo ra tiền lệ cho giới 
trẻ của thế hệ sau tiếp nối. 

Những phương pháp tự rèn luyện của các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ 
hạnh tu học theo ngài Ajaan Mun rất nhiều và đa dạng, vì chúng khác nhau 
trong từng trường hợp cụ thể. Do vậy, khi viết về các phương pháp này, cần 
phân chúng thành các loại khác nhau dựa trên những khác biệt của chúng. 
Nhờ vậy, độc giả muốn biết về pháp hành có thể áp dụng và gặt hái giá trị từ 
bất kỳ những phương pháp nào của các vị Äcariya mà thấy là phù hợp với tính 
cách và hoàn cảnh sống của mình. 

Một số vị Äcariya quyết tâm hành kammafthäna (thiền) với mối quan tâm 
tới thực hành mà chưa bao giờ trải nghiệm được tâm rơi vào trạng thái an 
tĩnh và nhất tâm trong nhiều năm rồi. Nhưng ngay khi họ biết đến một số 
phương pháp hay để rèn luyện và kỷ luật theo nhiều cách khác nhau được các 
vị Äcariya và bạn cùng tu khuyên bảo, họ áp dụng những phương pháp đó và 
thử nghiệm chúng một cách có chọn lọc theo sở thích của mình, tâm dân 
đần trở nên tĩnh lặng và bình yên và họ có thể thiết lập được nền tảng vững 
chắc và mạnh mẽ của tâm. Đó là do phương pháp thực hành đúng đối với 
tính cách của họ; ví dụ, những người có thể làm tâm rơi vào trạng thái định 
khi sợ hãi khởi sinh mỗi khi nghe tiếng hổ gầm trong khu vực lân cận nơi họ 
đang ở - mà nếu không có tiếng hổ, tâm của họ không thể được như vậy. 

Do đó, tính cách của người tu tập và các biện pháp của Pháp được sử dụng 
để rèn luyện đều quan trọng và cần thiết trong từng trường hợp cụ thể cho 
tất cả những ai tu tập. Do vậy, ví dụ, với những người có tâm mạnh mẽ, năng 
động và ưa mạo hiểm, không dễ gì tuân theo vị Ãcariya hay bất kỳ ai khác, thì 
cần phải là Ãcariya của chính mình để rèn luyện và kỷ luật mình, sử dụng các 
biện pháp của riêng mình vốn là những biện pháp cực kỳ mạnh mẽ và dữ dội. 

Một số vị tỳ kheo thích đi sống ở nơi rất khổ cực và họ đương đầu với khó 
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khăn, chịu dựng sự thiếu thốn tứ vật dụng. Khi thì không có, khi thì có đủ, 
nhưng nói chung là không có vật phẩm thiết yếu và rất vất vả. Và cũng sống 
ở những nơi rất đáng sợ để ép và giúp mình tiến bộ. Vì con người ở mọi tầng 
lớp và lứa tuổi có xu hướng phản ứng tích cực với việc bị ép buộc, ngay từ 
ngày chào đời. Vì không có cách nào để chúng ta có thể tự phát triển bản thân 
và thành đạt bằng việc buông thả và thoải mái. Nó đòi hỏi cả bản thân mình 
và những người khác tạo động lực cho chúng ta hướng tới mọi đức hạnh và 
lợi ích. Ta có thể thấy điều này qua cách cha mẹ thỉnh thoảng giận giữ, quát 
mắng và đối xử nghiêm khắc với ta, và cũng qua cách các vị Äcariya đối xử với 
ta và cách các ngài thường dùng các từ trách mắng trong mọi Pháp các ngài 
dạy và huấn luyện những người sống dưới sự chăm sóc và chỉ bảo của mình. 
Chỉ dùng những từ ngữ nhẹ nhàng và dễ chịu để dạy đỗ thì khó có thể phù 
hợp với mọi hoàn cảnh và mọi điều kiện, vì một số trường hợp phản ứng tích 
cực với “vị cay và nóng”. Do vậy, việc dạy dõ phải kết hợp cả hai phương pháp 
cương và nhu. 

Nói đến khiển trách và quở mắng làm tôi nghĩ tới sự tài tình của ngài 
Ajaan Mun với lòng biết ơn sâu sắc nhờ cách ngài từng mắng tôi và các tỳ 
kheo khác khi làm điều sai trái. Phong thái và cách thể hiện của ngài là đáng 
kinh sợ nhất khi ngài khiển trách và uốn nắn những đệ tử ngu ngốc của 
mình, và cũng là để cho họ trở thành những con người thật sự. Nhìn những 
ai bị quở mắng và khiển trách, ta thấy rất thương họ, vì họ sợ đến mức run 
lên — như những con chim non trong mưa — nhưng kết quả là điều đó được 
giữ chặt trong tâm qua một thời gian dài. Đó là một loại kết quả đến từ người 
khác để trợ giúp người tu tập trong quá trình rèn luyện mình. 

Về những kết quả thu được, những vị đã tự rèn luyện với toàn bộ sức 
mạnh và khả năng của mình sẽ tự biết rõ những kết quả đó như thế nào. Ví 
dụ, những ai đã đạt được trạng thái định tĩnh hoàn toàn trong tâm nhờ đi 
thiền sau khi kinh hãi vì có tiếng hổ gầm, và rồi tâm đổi chiều quay lại và trở 
nên dũng mãnh và không sợ sệt khi vẫn tiếp tục đi, theo cách mà không ai có 
thể tin là có thể xảy ra. Nhờ vậy, tự rèn luyện mình là một cách làm việc rất 
quan trọng mà người muốn tiến bộ trong sự phát triển của bản thân không 
thể bỏ qua, cả trong đường đời lãn đường Đạo. 


HỘ 


NHỮNG MẨU CHUYỆN TU TẬP 
CỦA CÁC VỊ TỲ KHEO 


àn độc giả hiểu rằng trong mọi hình thái tu tập được mô tả ở đây liên 
quan đến việc tu tập của các Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh, tôi đã cố 
gắng, trong mọi câu chuyện, chỉ viết những gì có thật mà tôi đã thấy hoặc 
được nghe từ các vị Âcariya từng được ngài Ajaan Mun chỉ dạy. Cũng tương 
tự như vậy cho cả những điều kiện làm nhân; tại sao trong trường hợp này, vị 
tỳ kheo này có những tính cách thế này nên thích rèn luyện mình theo cách 
này, trong khi đó vị tỳ kheo kia lại thích rèn luyện mình theo cách kia; lẫn 
những kết quả mà họ đạt được từ việc rèn luyện mình, kết hợp với nguyên 
nhân của chúng mà chúng ta đã và sẽ còn tiếp tục kể nữa. Nhưng tên của các 
vị Äcariya đã làm những việc này và đạt được kết quả sẽ không được công bố, 
cũng là để giữ những việc cần được giữ kín. Tuy nhiên, có những ngoại lệ khi 
cần tiết lộ danh tính của một vị Ãcariya†!. 

Khi tôi dùng cụm từ “một vài tỳ kheo', hay “trong một vài trường hợp các 
tỳ kheo thích tự rèn luyện mình bằng phương pháp này” chẳng hạn, xin bạn 
đọc hãy hiểu rằng đó là cách gián tiếp để nêu tên một vị tỳ kheo. Do vậy, các 
từ “một vài tỳ kheo” hay “một vài trường hợp” thực ra là thay thế cho tên của 
một vị tỳ kheo cụ thể đã rèn luyện và kỷ luật bản thân bằng cách này hay cách 
kia — như là nhịn đói, hay đi thiền thi gan với tiếng hổ gầm chẳng hạn. 

Ngoài ra, mỗi nhánh của những phương pháp rèn luyện và kỷ luật mà các 
tỳ kheo này sử dụng là một phương pháp đã cho kết quả nhất định và chắc 
chắn. Vì chúng đã được kiểm nghiệm trên thực tế nên tôi kể ra ở đây. Cân 
phải nói rõ rằng không có gì trong cuốn sách này là do suy đoán hay phỏng 








44.. Từ khi viết cuốn sách này, nhiều vị Äcariya đã mất. Trong những trường hợp đó, 
danh tính của các vị được tiết lộ trong bản dịch này. 


100 PATIPADA: Cơn đường tu tập của ngài Äcariya Miun 


đoán, bởi nếu là phỏng đoán hay suy đoán thì không có øì chắc chăn kết quả 
là thật và trường tồn, hay được giới tu tập chấp nhận. Do vậy, xin độc giả hiểu 
rằng những dòng viết này, kể cả đoạn đã được viết cho đến dây và phần được 
viết sau này, đều là sự thật về những øì đã xảy ra dối với các vị tỳ kheo. Nhưng 
việc viết ra những điều này là sai hay đúng là trách nhiệm của tôi với tư cách 
là tác giả, người hay viết ra mọi thứ mà không cân nhắc đây đủ, vốn là khuynh 
hướng tự nhiên của tôi. Do vậy, vẫn như mọi khi, tôi hy vọng quý vị sẽ thứ lỗi 
cho tôi về điểm này. 

Những phương pháp tự rèn luyện và kỷ luật mà các vị tỳ kheo sử dụng, cho 
đến khi họ trở thành Acariya dạy các tỳ kheo, sa-di và những người khác cho 
đến tận ngày nay, có vẻ là những việc chưa ai từng gặp trước dây, chưa bao giờ 
được nehe tới và chưa bao giờ được nghĩ đến như những phương pháp rèn 
luyện bản thân. Mà, trong xã hội ngày nay, xã hội muốn có kết quả nhiều hơn 
muốn làm việc để tạo ra những kết quả đó thì không ai nghĩ rằng có những 
người có gan làm những chuyện như vậy, dám liều mạng sống của mình. Vì 
mạng sống là cái con người mong muốn và øìn giữ hơn bất kể thứ øì trên thế 
gian. Nhưng thực tế, có những người làm những việc như vậy và sẵn sàng 
chấp nhận rủi ro đến khi họ là một “thực thể sống” vượt qua cái chết. Nếu họ 
biết được Pháp nhờ việc sử dụng những phương pháp này, thì những phương 
pháp đó có thể được gọi là “Pháp không khuất phục cái chết” của mỗi một 
vị tỳ kheo này, vì nguyên nhân vượt qua được cái chết, do vậy, kết quả cũng 
vượt qua cái chết một cách tương ứng. Nhưng những nguyên nhân và kết quả 
như vậy ít có khả năng đến với những vị tỳ kheo thích nghĩ và tin chắc chắn 
rằng mạng sống của họ cực kỳ quý báu. Thậm chí, nếu có nghĩ đến việc thử 
những phương pháp này, họ cũng không thể làm một cách trọn vẹn và đây 
đủ, vì lòng yêu cuộc sống mãnh liệt đã che phủ giá trị Pháp mà họ có trong 
mình nên họ không thể thấy Pháp được. 

Nói cách khác, có những vị tỳ kheo có mối quan tâm tới cội nguồn của 
sự thật ngang bằng hay nhiều hơn nỗi lo đến mạng sống của mình; vì nếu họ 
bỏ qua cội nguồn này thì chỉ làm cuộc sống của họ luôn bị đảo lộn và rối loạn 
mà không có mục đích hay đường hướng nào cả. Những vị tỳ kheo đó sẽ suy 
nehĩ kỹ càng và thử nghiệm bằng việc so sánh những øì đã xảy ra với các vị 
Äcariya và những øì đã xảy ra với chính mình, và nghĩ xem hiện giờ cuộc sống 
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của mình ra sao xét về khía cạnh đi tìm cội nguồn của sự thật và những khía 
cạnh mà các vị ấy ưu việt hơn hay thua kém hơn các vị Ãcariya. Ví dụ: 


“Minh đã làm những việc này theo cách này, nhưng tại sao các vị ấy 
làm những việc này theo cách kia mà không sợ Maccu-räja— Thần Chết — 
có thể cười nhạo họ? Có øì ẩn giấu và ngăn cản sự thật của Pháp mà khác 
nhau giữa mình và các vị ấy? Làm thế nào các vị ấy có thể làm những việc 
này, sẵn sàng chấp nhận rủi ro và biết được rằng nhờ những phương pháp 
đó, các vị ấy trải nghiệm được vô số những điều vừa cạn vừa sâu, được 
hiển lộ và không được hiển lộ? Các vị ấy cũng không vứt bỏ mạng sống 
của mình một cách uổng phí bằng việc dùng những biện pháp tu luyện 
và kỷ luật này. Do vậy, nguyên nhân và kết quả đạt được từ đó là của cải 
quý giá của riêng các vị ấy, vẫn còn đấu vết ở đó cho chúng ta đọc hiện giờ, 
ngay trong hiện tại này. Các vị tỳ kheo ấy cũng có thân vật lý là những thứ 
mà lẽ ra họ phải yêu quý giống như chúng ta đây, và các vị ấy là những con 
người bằng xương bằng thịt có lẽ cũng có cảm giác giống như con người 
ở mọi nơi. Thế nhưng, làm thế nào mà các vị ấy có đủ lòng dũng cảm để 
hy sinh như vậy - và vì cái gì? Những việc các vị ấy làm, mình còn chưa 
làm, và những cái các vị ấy biết, mình chưa bao giờ biết. Nhưng tại sao? 
Chúng ta cùng là những con người giống hệt nhau, và chúng ta đều mong 
cầu những thứ rất tốt và rất có giá trị. Do vậy, mình cần chọn một trong 
những phương pháp của các vị ấy phù hợp với tâm và khả năng của mình 
và tự thực hành thử xem kết quả sẽ như thế nào.” 


Nếu ta quan tâm đến việc dùng suy nghĩ có lập luận để gom tâm lại, và dẫn 
tâm hướng tới cội nguồn của sự thật phù hợp với Pháp mà Đức Phật đã dạy, 
thì không kể giới tính hay tuổi tác, chắc chắn sẽ có cách mà ta có thể chấp 
nhận, nắm bắt, sử dụng và thu lợi ích từ đó. Vì “sự thật” không phụ thuộc vào 
giới tính hay tuổi tác, mà tùy thuộc vào suy nghĩ có lập luận và việc tìm kiếm 
nền tảng của sự thật có sẵn trong mỗi người. 

Những vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh tu tập và phát triển bản thân 
đến khi họ trở thành những con người gây ấn tượng rất sâu sắc đến mức ta 
thấy rất phù hợp để đưa các mẩu chuyện về họ ở đây cho các bạn đọc, tất cả 
đều cho thấy các vị ấy có một quyết tâm sắt đá, mạnh mẽ, và lòng khát khao 
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kết quả mà họ hướng tới. Do vậy, khi đặt tất cả sức mạnh và nỗ lực của mình 
để đạt được những kết quả ấy, họ không nghĩ họ sẽ thấy khó khăn hay dễ 
dàng, sẽ sống hay chết và thắng hay thua. Họ chỉ có một quyết tâm bất thối 
chuyển duy nhất là họ sẽ thành công mà không nghĩ tới khó khăn và khả 
năng có thể sống hay chết. Vì với nỗ lực họ bỏ ra thì kết quả của nó, cái họ hy 
vọng, bắt đầu tới một cách chắc chắn, và đó là kết quả thuộc loại họ chưa từng 
trải nghiệm trước đó, khiến họ quên hết sợ hãi. Những điều này là tuyệt vời 
vô cùng đối với những ai chưa từng biết tới, thì lại gặp được rất nhiều trong 
các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh, như những chuyện mà các bạn có thể 
đọc trong phần còn lại của cuốn sách này. 


LẦN ĐẦU TIÊN CHẠM TRÁN VỚI HỔ 


Bây giờ, chúng ta sẽ chuyển sang câu chuyện của một vị Ãcariya, trong lúc 
này đang đi thiền, đi tới đi lui trước một cái hang trên núi lúc đêm khuya mà 
không nghĩ sẽ có gì khác thường có thể xảy ra. Vì trước khi đi thiền, ngài đã 
treo một cái đèn lồng có nến chiếu đủ ánh sáng để nhìn nơi ngài đang đi 
khá rõ, và thường thì thú hoang biết ánh sáng là dấu hiệu có người. Nhưng 
ngay khi vị Ãcariya này vừa đạt định trong khi đi thiền thì ngài nghe thấy một 
con hổ gầm rất đáng sợ ở một bên phía trên đường kinh hành ngài đang đi 
một chút, cách khoảng 4 thước, sau đó nó cứ tiếp tục gầm từng hồi. 

Ngay khi nghe tiếng, vị Acariya biết đó là tiếng của hổ và ngay lúc đó ngài 
sợ trong tâm và dừng lại, nhìn về phía tiếng gầm. Nhưng ngài không nhìn 
thấy con hổ và do vậy, tiếp tục đi thiền. Gần như nøay lập tức, ngài lại nghe 
tiếng nó gầm, do đó, ngài dừng lại và cố nhìn một lần nữa, nhưng vẫn không 
thấy bóng dáng nó đâu. Trong khi đó, cảm giác sợ hãi càng lúc càng tăng, 
đến độ ngài run lên và mồ hôi lạnh toát làm ngài ướt đẫm, mặc dù lúc đó là 








45. Các vị Tỳ kheo Hành thiền biết rất rõ những chiếc đèn lồng này. Nó gồm có hai 
đĩa kim loại (bàng thép, nhôm...) đường kính khoảng 12cm, gắn vào một cái ống làm 
bằng vải mỏng, mỗi tấm kim loại ở một đầu. Tấm kim loại ở trên có một lõ đường kính 
khoảng 7—8cm và một cây nến gắn trên cái đĩa phía dưới. Đèn lồng thường được treo 
chắc chắn trên một chõ thích hợp và tỏa ra đủ ánh sáng liên tục. 
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mùa lạnh và trời đang rất lạnh. Nhưng ngài cố gắng khơi dậy lòng dũng cảm 
và cưỡng lại ý muốn chạy trốn; trong khi đó, con hổ tiếp tục gầm gừ. Do vậy, 
ngài tìm cách thoát ra khỏi tình trạng này, để lấy dũng khí và kiểm soát bản 
thân, và ngài nghĩ thế này: 


“Ta đã thực hành Giáo Pháp theo cách giống như các ngài đã tu dưới 
thời Đức Phật khi các ngài hành động với lòng can đảm tuyệt vời và sẵn 
sàng hy sinh mọi thứ, kể cả mạng sống của mình, mà không mong ước 
hay tiếc nuối gì. Người ta nói ngày đó có nhiều thú và hổ có thể gây nguy 
hiểm cho các vị tỳ kheo, nhưng có vẻ không thấy có trường hợp nào có 
thú hoang ăn thịt các ngài bao giờ. Thậm chí nếu có chuyện đó thì rất ít 
chuyện được ghi lại — chắc chỉ một hay hai trường hợp. Thế nhưng các tỳ 
kheo ấy vẫn đạt được Pháp, tận diệt được ô nhiễm (kilesa) của mình và 
dạy Đạo cho thế gian đến mức mọi người tin tưởng và coi các ngài là nơi 
nương tựa của mình. Điều này còn tiếp tục đến tận ngày nay và hổ dường 
như không ăn thịt các ngài.” 

“Đối với ta, ta là một người tu theo Giáo Pháp của Đức Phật đúng theo 
con dường mà các vị tỳ kheo dưới thời Đức Phật đã tư tập, và ta đang tu 
con đường để đạt được Pháp giống như vậy, dẫn đến một dích là Đạo, 
Quả và Niết-bàn (Magøa-Phala-Nibbana). Nhưng tại sao ngay khi nghe 
được tiếng hổ đến chơi và hỏi thăm xem ta thế nào, thì ta lại đứng như 
trời trồng và run rẩy như người mất trí và bám níu một cách mãnh liệt 
vào tấm thân, mạng sống và trái tìm mình, như thể ta không sẵn sàng chết 
như cách của người trên thế gian, ngay cả khi giờ chết đã điểm. Tại sao ta 
lại bướng binh chống lại sự thật của tự nhiên đã luôn là cách của thế gian, 
thậm chí tới mức như ta đang đứng dây, run rẩy, bo bo bám níu vào mạng 
sống, chỉ vì không muốn chết Và tại sao ta lại đứng như trời trồng ở đây 
và chống lại Giáo Pháp của Đức Phật theo cách này? Ta không thấy hổ 
thẹn trước mặt con hổ này đang gầm lên với ta, đang cười nhạo ta, ngay 
bây giờ đây sao? Nếu không thấy xấu hổ trước mặt con hổ này, tại sao ta 
không nghĩ đến chuyện quay vào trong để ta xấu hổ với chính ta, một vị 
Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh đang đứng đây run lẩy bẩy? Thế là đủ để 
làm ta có niệm, làm ta thức dậy và nhắc ta rằng ta là một tỳ kheo có thiên 
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hướng và là người sẵn sàng từ bỏ tất cả. Nhưng ta đang đứng đây và run 
rẩy bởi vì ta quan tâm nhiều đến mạng sống của ta hơn là Giáo Pháp, điều 
này còn thua kém cả cách của những con thú. Và rằng hổ cũng là một con 
thú, còn ta là một con người và là một vị Tỳ kheo Hành thiền trọn vẹn. 
Thế thì tại sao ta lại sợ con hổ này thế; không có lý chút nào; và giả sử bây 
giờ, khi ta đang sợ con hổ thế này và đứng đây run rẩy như một con rối 
trong nước lạnh, thì thầy của ta, ngài Äcariya của ta gửi tâm?” của ngài đến 
xem cái gì đang xảy ra ở đây. Ngài sẽ cười ta cũng như con hổ đang cười 
bây giờ, và ta sẽ giấu cái mặt ta đi đâu được? Điều ta đang làm quả là đáng 
hổ thẹn, và điều đó mang lại sự hổ thẹn theo cách thật đáng chê trách cho 
Giáo Pháp của Đức Phật, cho thầy của ta, ngài Äcariya của ta, cũng như 
tất cả những người tu tập, họ đều là các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh. 
Lúc này, ta như một con rối, để cho hổ và tất cả các vị người Trời sống 
quanh vùng núi này cười nhạo, đến nỗi không còn mặt mũi nào nữa cả. Ta 
nên làm gì đó để bù đắp cho Giáo Pháp của Đức Phật và các Phật tử, sao 
cho họ không bị dèm pha như cá ươn bán ở chợ, vì giờ đây ta đang đóng 
vai một nhà buôn quảng cáo họ để bán.” 


Khi đang bình tâm lại và tự mắng mình, ngài ở trong trạng thái lẫn lộn và lo 
lắng, con hổ vẫn tiếp tục thể hiện sự chế nhạo của mình bằng việc gầm lên 
— trong tiếng cười - rồi thỉnh thoảng im bặt. Như thể đó là lời cảnh báo cho 
ngài rằng ngài cần có niệm và tự kiểm soát mình bằng những biện pháp của 
Pháp mà ngài đang bối rối suy nghĩ và tìm kiếm, và ngài cũng cần phải hành 
động một cách chân thật và dứt khoát ngay lúc đó. Có vẻ như ngài vẫn đang 
chống cự lại xu hướng muốn chạy trốn và dân dân niệm quay trở lại với ngài, 
và cùng với niệm này, ngài thấy ra một phương pháp, hay một cách, thế này: 


“Dù cho đó là chúng sinh nào đi chăng nữa, dù đó là hổ hay người hay chính 
là ta; trong Pháp, Đức Phật dã dạy rằng chúng ta đêu là những bạn đông hành, 
trong đó tất cả chúng ta đều có dau khổ (dukkha), sinh, lão, bệnh, từ giống hệt 
nhau không có ngoại lệ. Thậm chí con hồ đang gầm gừ với ta này dây, và ta 
là người đang rất sợ nó gần như sắp phát điên, khi mỗi chúng ta có sinh, 
lão, bệnh, tử là số mệnh của mình giống hệt nhau, thì sợ hãi có ích gì? 








46. Nói cách khác, dùng thiên nhãn thông để xem vị tỳ kheo đang làm øì. 
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Dù cho có sợ hay không thì ta cũng phải chết khi thời khắc của ta đến, vì 
không chúng sinh nào ở bất kể nơi đâu có thể tránh được điều đó. Ta đến 
đây để thực hành theo Pháp Ẩn sĩ mà không đố kị và không có ý định làm 
hại chúng sinh nào. Nếu con hổ này muốn thịt và máu của ta để tăng sức 
sống cho nó từ ngày này qua ngày khác thì ta nên vui vẻ làm món quà hậu 
hĩnh cho nó. Làm thế tốt hơn là đứng thôn ra ở dây, bo bo chấp giữ cái xác 
sống này chặt đến mức run lầy bẩy khắp người, mà vẫn còn chưa sẵn sàng 
đầy nó đi đâu hết.” 

“Người xuất gia là người chịu hy sinh chứ không phải người bo bo 
chấp giữ mạng sống của bản thân tới mức thật hổ thẹn và nhục nhã cho 
mình và cho tôn giáo này. Từ khi sinh ra, ta vẫn ăn da và thịt của vô số 
loài động vật mà Pháp dạy rằng chúng là bạn của ta và cùng giống nhau là 
đều già, bệnh và chết, và đấy là thức ăn giúp ta lớn lên như vóc dáng của 
ta ngày nay. Đáng ra ta không thấy đau nếu ta bị cào hay cấu, vì da và thịt 
của những con thú này phủ đây ta. Và bây giờ, khi thời khác đến để ta phải 
sẵn sàng hy sinh da và thịt của ta làm quà cho con hồ này, thì tại sao ta lại 
vô cùng keo kiệt như tên hà tiện, bo bo níu giữ? Thêm nữa, ta vẫn ngoan 
cố bám níu vào tấm thân này chặt đến mức nó đang run, và sự bám níu 
này mạnh đến mức ta không thể thoát ra khỏi nó được. Nhưng tệ hơn 
nữa là ta đã dùng lý lẽ tranh luận về điều này, thế mà tâm vẫn không chịu 
chấp nhận, tin tưởng hay lắng nghe theo Pháp. Thế này thì chắc chắn có 
nghĩa là việc xuất gia làm tỳ kheo của ta là hoàn toàn vì ích kỷ, vì ta sợ các 
ô nhiễm ma quái trong ta mạnh đến nỗi không còn nghĩ được đến cái gì 
khác trên thế gian nữa” 

“Nếu ta tin vào ô nhiễm hơn Pháp thì ta cần tiếp tục đứng đây run 
lẩy bẩy và trông coi cái thân này, một đống bất toại nguyện đang ở đây. 
Nhưng nếu tin vào Giáo Pháp của Đức Phật, ta cần phải hy sinh máu thịt 
này làm thức ăn cho con hổ kia để duy trì mạng sống của nó. Chẳng có gì 
hay cả khi đứng ngồi không yên, thế nên, điều gì sẽ xảy ra, con đường của 
Pháp hay nhảy vào dòng xoáy ghê gớm của sự dính mắc keo kiệt? Nhanh 
lên! Hãy quyết định ngay! Đừng lãng phí thời gian con hổ đang chờ đợi 
để nghe vị sư này, người trong hàng ngũ những người xả ly và hy sinh, 
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tuyên bố dũng khí của mình dựa trên trí tuệ đã nghiên cứu kỹ lưỡng tình 
huống này, và nói: “Nhượng bộ hay bám níu thật chặt?”. 


Cuộc chiến dữ dội giữa con hổ và vị Âcariya này có lẽ kéo dài khoảng một giờ, 
không bên nào nhường bên nào. Cuối cùng, vị Äcariya quyết định nhượng 
bộ, vì ngài thấy được sự nguy hiểm trong việc dính mắc vào mạng sống. Khi 
đó, tâm của ngài liền quay ngược lại và trở nên dũng cảm và đầy ắp từ ái, cảm 
thông với con hổ bằng việc lấy lời dạy trong một câu trong Kinh Pháp Cú 
(Dhammapada) làm nguyên tắc cơ bản trong tâm mình: 


“Mọi chúng sinh đều đồng hành trong dau khổ, sinh, lão, bệnh, tử mà 
không có ngoại lệ. 


Khi ngài thấy hình ảnh con hổ trong tưởng tượng của mình, mà trước đây 
là kẻ thủ của ngài, giờ hình ảnh này đã thay đổi và trở thành hình ảnh một 
người bạn thân và ngài nghĩ ngài muốn vuốt ve và chơi đùa với nó với tình 
thương và lòng thông cảm và tâm đầy sự thân thiện. Do vậy, ngài rời khỏi 
đường kinh hành của mình, cầm lồng đèn dang treo ở một bên đường kinh 
hành, và đi thẳng về phía con hồ với lòng vị tha và từ ái trong tâm. Nhưng khi 
ngài đến chỗ ngài nghĩ là con hổ ở đó thì nó không còn ở đó nữa, do vậy, ngài 
đi tìm nó quanh khắp rừng trong khu vực đó. Suốt quãng thời gian di tìm hổ, 
đầy dũng khí, vị tha và từ ái, ngài không hề thấy bóng dáng con hổ đâu cả và 
ngài không bao giờ biết nó đã bí ẩn biến đi đâu mất. Sau khi tìm khá lâu mà 
không thấy hồ đâu, ngài bắt đầu thấy mệt. Thì lúc đó có cái gì đó nói trong 
tâm ngài, như thể ai đó đến để cảnh báo cho ngài: 


“Tại sao Sư lại đi tìm nó? Cả biết và ảo tưởng đều chỉ ở trong ta và 
không thể tìm được ở bất kỳ chúng sinh nào khác, hay ở con hổ này hay 
bất kỳ con hổ nào khác. Nỗi sợ chết gần như đã làm Sư phát điên vừa nãy 
chỉ là ảo tưởng của chính Sư mà thôi. Và hiểu biết về Giáo Pháp của Đức 
Phật dạy rằng mọi chúng sinh đều đồng hành trong khổ, sinh, lão, bệnh, 
tử, không có ngoại lệ đã giúp Sư buông bỏ hoàn toàn dính mắc sở hữu 
của Sư, do vậy, tâm của Sư tràn đầy từ ái và vị tha và là bạn với tất cả thế 
gian, cũng chỉ là hiểu biết của riêng Sư. Cả hai trạng thái này đều là tài sản 
của Sư chứ không phải của ai khác, do đó, Sư còn đi tìm øì nữa? Khi có sự 
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biết, người biết sẽ có niệm và năng lượng và điều đó là đúng đăn và thích 
hợp. Nhưng tiếp tục đi tìm gì nữa từ chúng sinh khác, hay từ con hổ này 
thì là lại quay về hiểu biết sai lầm.”. 


Ngay khi hiểu biết này cất tiếng trong ngài và kết thúc, niệm của ngài quay lại 
ngay lập tức. Vị Ẩcariya nói rằng khi ngài đi tìm còn hổ, ngài khá chắc chắn 
rằng con hổ là người bạn gần gũi và thân thiết của mình và ngài có thể yêu 
quý, vuốt ve và âu yếm nó bao nhiêu tùy ý mà không hề nghĩ rằng nó sẽ làm 
hại ngài. Nhưng có thật như vậy không thì ngài không biết. 

Sau đó, ngài quay về tiếp tục đi thiền một cách hoàn toàn đễ dàng, không 
còn lo lắng hay sợ sệt chút nào. Trong khi đó, tiếng hổ rống và gầm từng chặp 
mà ngài đã nghe thấy lúc trước đã ngưng và không lặp lại trong đêm đó và 
suốt quãng thời gian còn lại khi ngài ở vùng đó. 

VỊ Acariya nói rằng thật là kỳ diệu khi mà tâm đang run sợ tới mức không 
thể giữ thân đứng thẳng và gần như phát điên lên lại có thể đảo ngược và trở 
nên mạnh mẽ, kiên cường ngay khi được dạy và kỷ luật theo các cách khác 
nhau; và sao mà lúc đó nó khá sẵn sàng cho máu, thịt và mạng sống và dâng 
cho con hổ mà không hề sợ sệt, run rẩy hay nuối tiếc sự sống chút nào. 

Ngài nói rằng từ đó trở đi, bất cứ khi nào ngài đi thiền hay ngồi thiền, 
nếu tâm không chịu an định một cách đễ dàng thì ngài lại nghĩ đến con hổ 
đó, mong nó đến tìm và thường xuyên cho ngài nehe tiếng øầm của nó. Khi 
đó, tâm của ngài sẽ được dựng dậy, tỉnh táo và ít nhất thì nó cũng trở nên an 
định. Hơn thế nữa, tâm của ngài thay đổi và tràn đây từ ái và vị tha và hạnh 
phúc trong sự cảm thông với tất cả các loài thú — và những con hổ. Bởi vì khi 
tâm thay đổi theo cách này do tiếng của vô vàn loài thú, cả hổ nữa, thì hạnh 
phúc khởi sinh là vi tế nhất và không thể mô tả được. 

Còn có một doạn ngắn nữa mà người viết quên không kể trên đây là cái 
đã khởi lên trong tâm ngài Äcariya khi ngài đi tìm con hồ. Ngài nói nó khởi 
lên thế này: 


“Từ ái được trải nghiệm như lòng vị tha và sự dịu dàng gắn kết rất chặt 
chẽ và hài hòa với mọi chúng sinh. Cả những chúng sinh đáng ra là kẻ 
thù và tất cả những chúng sinh khác, kể cả người, người Trời, Indra,chư 
Phạm thiên, ma, Dạ xoa và nga quỷ, và tất cả chúng sinh ở khắp tam giới 
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(Ti-loka-dhaiu), và vào lúc đó không ai có thể bị coi là kẻ thù cả. Tâm 
của tất cả các vị Phật và các vị A-la-hán tràn đây từ ái không bờ bến đối 
với mọi chúng sinh và những người có từ ái luôn luôn hạnh phúc cho 
dù là thức hay ngủ.”. 


Điều nghe được đó có lẽ là một bài giảng trực tiếp cho tôi, khởi lên nhẹ nhàng 
trong tâm để mình tôi nghe thấy và biết được. Tôi nhớ được phần lớn một 
cách khá rõ ràng, nhưng không thể nhớ hết tất cả những điều ngài nói, là điều 
giờ đây tôi rất tiếc. 

Sống trong rừng núi là những nơi cô độc, tách biệt, thường chắc chắn 
mang lại lợi ích một cách đặc biệt, khác thường đối với những ai lấy Pháp làm 
mục đích và mục tiêu. Như ví dụ về câu chuyện vị Äcariya trên đây đã kể cho 
chúng ta, tâm ngài đã trở nên hiển từ và nhẹ nhàng với mọi chúng sinh không 
có ngoại lệ như thế nào, kể cả con hổ đó mà ngài cũng muốn gặp, vuốt ve, 
chăm sóc và chơi đùa với sự cảm thông. 

Tôi tin vào tính chân thật của câu chuyện này không chút dè dặt, bởi vì 
tôi cũng đã có một kinh nghiệm tương tự. Một lần, tôi đã rất sợ đến nỗi gần 
như không kiểm soát được mình. Do đó, tôi đã cố gắng dùng một phương 
pháp để rèn luyện và kiềm chế bản thân, rất giống cách mà ngài Äcariya trên 
đây đã dùng. Cho đến khi tầm được chữa khỏi bệnh phản ứng cứng đầu và 
trở nên dũng cảm, mềm mại, có từ ái và có thể đi tìm đủ loại kẻ thù của mình 
mà không e sợ chút nào. Do đó, khi nghe câu chuyện của vị Äcariya này, ngay 
lập tức tôi vô cùng ngưỡng mộ. Nó cho thấy rằng vẫn còn những người tu tập 
trong rừng nơi hoang dã, giống như cách mà tôi đã tu tập. Trước đó, tôi nghĩ 
rằng tôi là người duy nhất tu theo kiểu này. Không dễ giải thích những điều 
thế này cho mọi người vì nó nằm ngoài giới hạn thường được chấp nhận mà 
con người ở khắp mọi nơi có thể nghĩ tới và xem xét. 


_Ó 
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đÑP” pháp trong 13 pháp tu Khổ hạnh (Dhiufanga) đều có khả năng khuất 
phục các loại ô nhiễm, theo cách tuyệt diệu nhất gần như không thể 
đoán trước được. Nhưng các pháp này đã được làm sáng tỏ trong cuốn tiểu 
sử về ngài Ajaan Mun khá dây đủ, do vậy, chúng ta không giải thích dài dòng 
ở đây nữa, tuy nhiên cần lưu ý rằng tất cả các vị Tỳ kheo Khổ hạnh đệ tử của 
ngài Ajaan Mun vẫn tiếp tục duy trì những pháp tu theo dòng của ngài qua 
nhiều cách khác nhau. 

Các hạnh trong 13 Khổ hạnh đã được giải thích rõ trong cuốn tiểu sử về 
ngài AJaan Mun như sau (trừ khi người viết nhớ sai): 

I.. Sống dưới cội cây 
Đi pindapafa (khất thực) như phận sự thường xuyên 
Ăn từ bình bát 
Chỉ ăn một lần trong ngày 
Chỉ đắp y pathsukila"” 
Không nhận vật thực sau khi đã đi khất thực về 
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Mọi giải thích thêm chỉ là những thêm thắt nhỏ vào những cái đã nói rồi. 
Khi đã viết những điều trên đây, tôi đã đi nói chuyện với các bạn đồng tu 
rằng tôi sẽ không lặp lại giải thích của tôi về Khổ hạnh vì điều này đã được 
ghi trong cuốn tiểu sử về ngài Ajaan Mun rồi. Nhưng phần lớn các vị đều 
nghĩ rằng nên nhắc lại giải thích về Khổ hạnh ở đây bởi vì không chắc là tất 
cả những ai đọc cuốn sách này đều đã đọc cuốn tiểu sử ngài Ajaan Mun. Có 
người có thể chưa bao giờ thấy cuốn đó, do vậy, có thể họ chưa có cơ hội được 
biết tầm quan trọng của việc hành trì Khổ hạnh trong việc tu tập Giáo Pháp. 








47.. Y parisukila: y may từ vải bỏ di. Y phấn tảo. 
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Nên cuối cùng, tôi quyết định bổ sung một số giải thích về những pháp này. 
Tôi cũng xin những độc giả đã đọc về các pháp Khổ hạnh trong cuốn tiểu sử 
của ngài Ajaan Mun lượng thứ và không cảm thấy bực mình khi thấy lặp lại 
ở đây, và mong quý vị hiểu rằng thêm phần này là để giúp cho những người 
chưa bao giờ biết về việc thực hành 13 Khổ hạnh. 

Việc hành trì Khổ hạnh sống dưới cội cây (rukkhamäila) là pháp đầu tiên 
trong các pháp tu Khổ hạnh được Đức Phật thực hành. Trong ngày Ngài thấu 
được Pháp (Giác ngộ) và Tam giới rúng động, Ngài đã ngồi dưới một bóng 
cây — cây Đại Bồ đề mà các Phật tử coi là cây linh thiêng và đồng nghĩa với 
Đạo Phật (Sásana) và Vị Thầy Vĩ đại (Sásađä) cho đến tận ngày nay. Thêm 
vào đó, Đức Phật nhập Vô dư Niết-bàn cũng dưới bóng cây — hai cây Sala. Đó 
là ý nghĩa của cụm từ “sống đưới cội cây” trong pháp tu Khổ hạnh này. 

Sống trong một cái chòi, có mái và được che chắn xung quanh tạo sự an 
toàn để tránh các loại nguy hiểm rất khác với việc sống dưới bóng một cội 
cây. Có thể tìm hiểu điều này từ những người đã từng sống cả trong nhà, 
trong chòi hoặc ở tịnh xá và “rukkhamila”, dưới bóng một cội cây, nơi chỉ có 
một mình. Ở trong nhà, trong chòi hoặc ở tịnh xá thì tâm cảm thấy ấm cúng 
ra sao, còn ở dưới bóng một cội cây thì rất cô đơn, và hai trạng thái tâm này 
khác nhau thế nào. Còn hơn thế nữa, khi cái chòi hoặc bóng cội cây lại ở nơi 
rừng hoang vắng, hiu quạnh với đầy thú hoang, trong đó có cả hổ. Người 
sống ở đó sẽ thấy rõ sự khác biệt rất lớn giữa cái chòi và bóng cội cây. Sống 
trong chòi ở vùng rừng hẻo lánh có thể là thích thú, vì ta có thể ngồi nghỉ và 
nằm xuống hơn là tìm vui thích trong việc hành thiền — cái đang có đà giảm 
sút. Vì thiền kiểu này rất thoải mái và không có chút sợ hãi hay không chắc 
chắn theo bất cứ dạng nào. 

Với người sống dưới bóng một cội cây trong vùng rừng hoang vắng, 
không có bất cứ cái gì bảo vệ, thì không có nơi nào để trú vào mà tùy ý ngồi 
hay nằm một cách thoải mái và thư giãn, mà phải cảnh giác với mọi nguy 
hiểm luôn rình rập trong mọi việc làm. Niệm và tâm không lúc nào rời nhau, 
vì sợ rằng mình có khả năng bị kẹt khi nguy hiểm có thể đến bất kỳ lúc nào, 
trong khi làm bất kỳ việc gì. 

Trong hai cách sống trong rừng núi này, có sự khác biệt rất lớn giữa sự 
thích thú của loại này và khó khăn của loại kia. Người ở dưới bóng cội cây sẽ 
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phải chịu khổ rất nhiều hầu như trên mọi phương diện. Nhưng chừng nào 
thiền định của vị ấy tiến triển, nếu là người có mục đích hướng tới Pháp, vị ấy 
sẽ phát triển và thu được nhiều lợi lạc hơn bằng việc thực hành “sống đưới cội 
cây”. Bởi vì trong mọi tư thế và chuyển động, vị ấy sẽ hành động theo cách của 
người đang chiến đấu, trừ mỗi lúc ngủ. 

Áp lực từ việc sợ nguy hiểm khiến vị ấy cảnh giác, cẩn trọng và giữ được 
niệm, là cái vị ấy không dám cho phép rời khỏi tâm. Điều này đương nhiên có 
giá trị rất lớn trong việc giúp vị ấy nỗ lực, làm cho tâm phát triển trong định 
và tuệ. Do vậy, đối với một “chiến binh” sẵn sàng đối mặt với cái chết, tu Khổ 
hạnh sống dưới bóng một cội cây trong rừng heo hút giống như đi tiên phong 
trong một trận chiến. Kể cả khi tâm chưa bao giờ đạt được tĩnh lặng, chưa 
bao giờ biết định và tuệ thế nào, hay trải nghiệm được Đạo, Quả và Niết-bàn 
nghĩa là gì, một khi thiết lập niệm quay vào bên trong, luôn mật thiết liên hệ 
với tâm, nỗ lực canh phòng tâm và ngăn nó không bị trượt đi, thì hành thiền 
như vậy là đúng và đây đủ với niệm, bất kể là dùng Pháp nào cho kỹ thuật 
thiền chuẩn bị (parikamma-bhavana) đi nữa. Cũng như vậy, khi kiểm tra và 
chất vấn về trạng thái thật sự của tự nhiên (sabhaua-dhamma) đề nhìn được 
nó rõ ràng bằng trí tuệ, thì trí tuệ chân thật có thể khởi sinh khi niệm có mặt 
để kiểm soát tâm. Do vậy, niệm là một thành phần cần thiết của tâm và quan 
trọng nhất trong mọi chuyện, bên trong cũng như bên ngoài trên thế gian này. 

Những người sống ở nơi cô tịch, hoang vắng, dưới bóng cội cây, hay theo 
những cách tương tự với mục đích tự rèn luyện mình, sẽ có cơ hội phát triển 
tu tập của họ tốt hơn nhiều so với những vị sống ở những nơi cảm thấy an 
toàn và hoàn toàn không thấy lo lắng, như ở trong chòi chẳng hạn. Giá trị của 
việc sống dưới cội cây có thể thấy ở chỗ ngăn hành giả khỏi việc thoải mái, 
vừa ý và tự thỏa mãn. Nhờ vậy, việc sống dưới cội cây khiến cho hành giả có 
niệm về bản thân, dẫn đến phát triển samadlhi samapaffi (khả năng chứng đắc 
các tầng thiền định) và Đạo, Quả và Niết-bàn một cách tiến bộ chắc chắn mà 
không lãng phí thời gian hay chậm trẻ, hay có chút nghi ngờ hay do dự vì lơ 
đễnh và tự thỏa mãn. Những ai đã “sống đưới cội cây” ở những khu rừng hẻo 
lánh cho đến khi thấy quen thuộc với nó cũng giống những chiến binh dày 
đặn kinh nghiệm trên chiến trường, không hề sợ kẻ thù, vì họ có thể sống ở 
bất kỳ đâu. Điều này rất khác với những ai ít rèn luyện. 
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NGÀI AJAAN MUN CA NGỢI VIỆC THỰC HÀNH sống dưới cội cây, theo cách để 
lại ấn tượng rất sâu đậm trong lòng người nghe và đó là chủ đề ngài thường 
đề cập tới và dạy về nó, cho đến tận cuối đời. Ngài từng nói về pháp tu này 
theo cách khiến cho tất cả đệ tử của mình thức tỉnh, khiến họ suy nghĩ về 
tình trạng của chính mình và khơi dậy ý muốn tu tập theo cách “sống đưới cội 
cây”. Ngài đã nói: 


“Nếu các tỳ kheo của ta muốn biết về bản thân mình, cả phần thô và 
tế, và muốn có được lòng tin vào khả năng của chính mình, như liệu họ 
có phải là những tỳ kheo tu tập hết sức hay không, thì họ phải đi và thực 
hành “sống dưới cội cây” trong rừng hoang vắng, nơi có đây hồ và các loài 
thú hoang khác giữ cho họ tỉnh thức. Hơn nữa, việc này sẽ thử thách và 
cho thấy mức độ thuần thục, không sợ sệt của họ cũng như mức độ kém 
cỏi và nhút nhát của họ, cho đến khi họ biết đây đủ, theo mọi cách, về ý 
nghĩa của việc “sống đưới cội cây” đã được Đức Phật đề ra” 

“Một khi ta biết được những nỗi sợ vốn có trong bản chất tự nhiên của 
ta, và lòng can đảm có được từ nỗ lực của mình có thể xóa sạch sợ hãi, thì 
giới, định, tuệ và Pháp cao hơn sẽ tăng trưởng từng bậc một. Các pháp này 
chắc chăn sẽ phát triển cùng nhau và ta sẽ thấy sự tiến bộ của các pháp đó 
trong tâm khi nó diễn ra, từng bước, từng bước một. Đó là cách ta có thể 
thấy giá trị của pháp tu Khổ hạnh này đối với sự mãn nguyện của tâm ta.” 

“Đức Phật và các vị Thánh Tăng của Ngài đều hành trì pháp Khổ 
hạnh này như một phần gắn liền với cuộc sống chiến đấu của họ, từ đầu 
tới cuối, không bao giờ từ bỏ. Bởi vì đó là nơi trú ngụ của những người 
tỉnh thức và nhiệt thành — không lơ là và không tự thỏa mãn — và chính 
sự nỗ lực trong tâm đã mang lại thành quả và sự phát triển đến khi họ đến 
được điểm cuối của con đường, và không có gì trong toàn bộ vũ trụ có 
thể so sánh được với điều đó. Do vậy, Đức Phật đã đề ra hạnh “sống đưới 
cội cây” như một mốc chỉ đường. Như thể Ngài nói: “Đây là con đường 
để đi tới nếu các con muốn vượt qua mọi nỗi sợ hãi, nguy hiểm và thoát 
khỏi đau khổ. Tất cả các con đều kém trí, tối dạ, lờ đờ và các con sẽ làm øì 
về chuyện đó? Nơi này, không phải là nơi tối tăm hay không phù hợp cho 
niệm và tuệ, mà là nơi khơi dậy và khôi phục niệm, tuệ và sức chiến đấu 
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bằng mọi cách, để cho chúng chín muồi, mạnh mẽ và xuyên thấu. Hãy tới 
đây! Chúng ta, Đấng Như Lai, sẽ dẫn đường không hề ngần ngại. Đừng 
tiếp tục làm rối tung lên, trĩu trên vai gánh nặng mà nghĩ rằng các con 
có đủ sức lực và khả năng để tự mình tiếp tục mang như vậy. Vì khi đến 
hoàn cảnh say cấn mà không có đường thoát, các con sẽ không có øì trong 
mình để dựa vào. Giờ đây, các con cần phải nhanh chóng tìm một chiến 
trường phù hợp, nơi các con có thể giành chiến thăng, như là dưới bóng 
một cội cây. Nơi đó, tâm sẽ đạt được Pháp phù hợp với tâm và không hề 
có bất kỳ loại ô nhiễm (kifesa) hay Đau khổ (Dukkha) nào. Ở một nơi như 
vậy mà Đấng Như Lai đã có thể đạt được uy lực đối với tất cả các ô nhiễm 
để chúng đầu hàng hoàn toàn. Nơi đó là Đại cội Bồ Đề, là biểu tượng của 
chiến thắng vĩ đại của Đấng Như Lai, và nếu đó không phải là “sống đưới 
cội cây” thì các con có thể gọi là cái gì? Thái tử Siddattha đã giác ngộ và 
trở thành vị Phật dưới Đại cội Bồ Đề. Nhưng nếu vẫn còn nghi ngờ thì 
các con còn có thể đi đâu tìm Pháp nếu không phải là nơi tương tự như 
nơi Đấng Như Lai đã sử dụng để tìm và biết được Pháp? Nơi như vậy thật 
thiêng liêng đối với những người thấy hiểm nguy.”Š 


“Các con có thể dò dẫm trong si mê ở dâu nữa để tìm những nơi thiêng 
liêng? Cái thiêng liêng trong chính các con là nơi nương tựa linh thiêng 
được mọi người mong mỏi nhất, khao khát hơn bất kỳ cái gì khác. Các 
con cần phải tìm cho đến khi tìm được, và nơi tìm kiếm là ở trong tâm 
của chính bản thân mình, khi nhờ vào và được trợ giúp bởi một nơi 
phù hợp làm chiến trường, nơi các con có thể ngồi xuống để tìm theo 
cách này.” 


Bất cứ khía cạnh nào của Pháp đã được ngài Ajaan Mun vén mở, như ví dụ 
trên đây, đều gây ấn tượng sâu đậm, làm rung động trái tim của người nghe. 
Vì đó là lời dạy từ hiểu biết và trí tuệ chân thật của một người chân thật trong 
chính mình. Không còn chõ để nghi ngờ điều đó hay nghĩ rằng cách tu tập để 
đạt được Đạo, Quả và Niết-bàn có thể ở nơi nào khác ngoài cách tu tập của 








48. “Hiểm nguy” nghĩa là mối hiểm nguy luôn có mặt trong cuộc sống có bệnh, dau 
khổ và chết luôn có thể đến bất kỳ lúc nào. Và cũng là nỗi sợ là ta trở thành cái gì khi đó 
trong tương lai. 
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người chí thành với “Sãmici-kamna” (hành động đúng đắn và phù hợp). Còn 
hơn thế nữa khi ta được nghe trực tiếp lời dạy của ngài Ajaan, như thể ngài 
đem Đạo, Quả và Niết-bàn từ tâm của ngài ra cho đệ tử của ngài là những 
người đui què (trong tâm) có thể cảm nhận được, đủ để khiến họ ước muốn 
có được nó với sự tiếc nuối trước khi trả lại nó về vị trí ban đầu. Nói theo cách 
khác, khi ngài Ajaan Mun giảng một thời Pháp, dường như ngài đưa Pháp 
từ trong mình ra cho người khác xem. Rồi khi ngài vừa kết thúc thì như thể 
ngài cất Pháp lại về chỗ nó được lấy ra — trong tâm của riêng ngài. Nghe ngài 
giảng khiến chúng ta cảm thấy như đang bay cao và bước trên mây. Nhưng 
khi ngài kết thúc, chúng ta lại trở thành những người mù dò dẫm tìm đường 
mà không tìm được. Không chắc về cái này, không chắc về cái kia; nghĩ cái 
này là tốt và cái kia tốt nhất. Nhặt cả trấu lẫn gạo. Nhặt tất cả những cái không 
quan trọng, cũng như những cái quan trọng, điều này không đem lại giá trị gì. 
Họ chỉ có thể chấp nhận số phận và dừng ở đó. 


KHỔ HẠNH SỐNG DƯỚI CỘI CÂY 


Ngài Ajaan Mun cho biết pháp tu này đã luôn mang lại cho ngài kết quả 
rõ rệt, do vậy, ngài thích sống ở những nơi như thế và không bao giờ chán. 
Khi sống ở nơi không có mái che và tường bao, hay bất kể cái øì khác nữa, để 
bảo vệ ta khỏi nguy hiểm, tâm thường kinh sợ và thấy không an toàn. Đặc 
biệt là về đêm, đối với người nhát gan thì nhìn thấy gì cũng tin đó là hổ. Do 
đó, ban ngày, người rất nhút nhát phải lưu tâm đến vị trí tất cả những bụi cây 
xung quanh nơi mình ở để đến đêm có thể thấy và biết chúng là cái øì. Nếu 
không, những bụi cây quanh nơi người đó ở sẽ trở thành những con hổ trong 
trí tưởng tượng của mình và chúng sẽ lừa vị đó suốt đêm đến mức khiến vị ấy 
gần như không thể nằm xuống ngủ hay hành thiền được. 

Người “sống dưới cội cây” (rukkhamila) cần thân và thận trọng hơn nhiều 
so với người sống ở nơi được che kín xung quanh, cả khi di chuyển vật lý 
trong thời biểu hàng ngày, khi nằm xuống ngủ, cũng như khi hành thiền 
định. Do vậy, tâm của vị ấy thường được nâng cao và tiến bộ nhanh hơn 
nhiều, mặc dù không dùng biện pháp cưỡng bách nào và không ai ép buộc. 
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Ngược lại, pháp tu này được các tỳ kheo tự do thực hành, họ là những người 
quyết định tìm cách tự rèn luyện và kỷ luật chính mình. 

Thỉnh thoảng, khi một vị tỳ kheo ngồi thiền định trong màn dưới bóng 
một cội cây, một con hổ rón rén tới rất chậm rãi, nhìn và đánh hơi. Một số con 
thậm chí có thể còn đến gần ngay chỗ vị ấy ở, nhưng khi nó biết đó là người 
thì nó nhanh chóng lùi lại, đi nơi khác và không bao giờ quay lại nữa. Có thể 
nó lén tới gần như vậy để xem vì nó không biết đó là cái gì, chưa bao giờ nhìn 
thấy cái gì như thế trước đây. Nhưng vài con hổ có vẻ có tính cách che đậy 
không bình thường thì nghi ngại. Điều này thể hiện ở kinh nghiệm của một 
vị tỳ kheo đang đi thiền vào ban đêm mà không châm đèn. Một con hổ lén 
đến nhẹ nhàng cách cuối đường hành thiền nơi ngài đang đi có 2 thước, rồi 
nó quỳ xuống và nhìn ngài mà không rời đi. Khi đó, vị tỳ kheo nghe thấy một 
tiếng động nhẹ mà không biết là cái gì nên soi đèn pin về phía đó và nhìn thấy 
con hổ này, con hổ liền nhảy đi ngay, sau đó vị ấy không bao giờ thấy nó quay 
lại nữa. Trong trường hợp này, đó là một con hổ vằn to cỡ bằng con ngựa đua. 
Nó không phải là con báo thích rình bắt chó để ăn thịt, báo thường thích đi 
theo người vào rừng. 

Những vị Tỳ kheo Khổ hạnh “sống đưới cội cây” trải qua nhiều kinh 
nghiệm sợ hãi và kinh hoàng, một vài trải nghiệm như vậy được kể ra ở đây. 
Nếu bạn có thể tưởng tượng đặt mình vào vị trí của một trong những vị tỳ 
kheo này, “sống đưới cội cây” và trải qua những chuyện xảy ra khác nhau này 
thì các bạn, người đang đọc những dòng này, cảm thấy thế nào. Nếu bạn có 
thể chịu đựng được pháp tu này và thực hiện kỷ luật này cho đến khi đó là câu 
chuyện của bạn, một tiểu sử tốt đẹp, thì cũng thực sự đáng giá đấy chứ - một 
câu chuyện để những thế hệ mai sau giương cao làm gương, như một nguyên 
tắc chỉ lối trong tâm. Nhưng với người không chịu nổi khó khăn hay không 
chấp nhận được pháp tu khổ hạnh này thì e rằng tiểu sử đó sẽ thuộc loại làm 
mất uy tín cho bản thân mình, cho bạn đồng tu của mình và cho cả tôn giáo, 
và chính là tâm của tất cả các Phật tử, làm mất uy tín qua cách không øì có thể 
xóa được trong một thời gian dài. Người đó cũng trở thành người có cảm giác 
kém cỏi, do đó, cả cộng đồng kamnaffhäna và Đạo Phật trở nên kém cỏi. Bởi 
vì kammafthana và Đạo này phụ thuộc vào người kém cỏi, kéo tất cả những 
điều có giá trị không thể nghĩ bàn xuống, bị lụn bại cùng với người đó. 
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Chỉ dùng trí tưởng tượng để thử một lúc cũng đủ cho ta nhận ra rằng 
cách nỗ lực chiến đấu như thế gây khó khăn cho thân và đau khổ cho tâm 
như thế nào, ngay từ khi bắt đầu cuộc đời Hành thiền Khổ hạnh cho đến khi 
có thể bám rễ vững chắc trong mọi hình thức của Pháp, nhờ vào quyết tâm 
đi theo cách này dù cho có khó khăn đến mức nào chăng nữa. Bất kỳ nơi nào 
có người sống thì đều khó có thể tìm được người có đủ sức mạnh ý chí để đi 
theo đường này và hy sinh như vậy. Đa số mọi người sợ dau khổ và chỉ nghĩ 
đến mình hơn là Pháp như con đường thoát khổ. 

Sống hoàn toàn không có chỗ trú hay che chăn khiến một người thấy 
mình đã buông bỏ trên mọi phương điện và không phụ thuộc vào bất cứ thứ 
gì. Nếu có gì xảy ra làm cho người đó chết thì cũng sẵn sàng chấp nhận và để 
nó xảy ra như nó sẽ như vậy, theo diễn tiến tự nhiên của các sự việc, không 
đấu tranh hay chống đối bằng những phương pháp xuất phát từ thái độ tự coi 
mình là quan trọng. Nếu người đó không có thức ăn và thiếu các vật dụng 
thiết yếu mà thế gian phụ thuộc vào và cho là quan trọng, thì người đó chấp 
nhận điều đó vì Pháp. Người đó không thể hiện rằng mình bị áp bức và bị 
làm khó, hay bất cứ bực bội nào trong tâm ~ đó là cách làm gia tăng dau khổ, 
làm nó càng chồng chất thêm. Đối với khó khăn và đau khổ khởi sinh từ việc 
chăm chỉ nỗ lực chiến đấu, người đó chấp nhận và kiên nhãn chịu dựng vì 
muốn được giải thoát khỏi khổ đau bằng cách chiến đấu như thế này. Thậm 
chí nếu có một con hổ đói đến, cắn người đó và mang đi ăn thịt thì người đó 
cũng quy phục và hy sinh mạng sống của mình cho nó với thái độ trong tâm 
rằng: “Tôi là một tỳ kheo đã hoàn toàn xả ly mọi thứ.” Người đó không còn 
bo bo dính mắc øì, ngăn giữ mình không hy sinh tất cả vì Pháp Tối Thượng, 
và do vậy, người đó sống hài lòng ở mọi nơi. 

Mặc dù cách sống của những người thực hành “sống đưới cội cây” trong 
tỉnh thần xả ly có thể không có ý nghĩa gì với mọi người nói chung, nhưng 
nó có ý nghĩa về Pháp — có giá trị lớn nhất. Do vậy, sống và hành động như 
vậy thay vì không có ý nghĩa, như người trên thế gian thường thích nghĩ và 
tin, lại trở nên vô giá, nhưng thật hiếm có thể tìm được ai hy sinh như vậy. 
Đức Phật đã thấy được bằng tuệ giác tầm quan trọng của những phẩm chất 
Khổ hạnh này như một phương pháp hữu hiệu để khuất phục ô nhiễm trong 
tâm của con người trên thế gian. Do đó, Ngài đã kê toa thuốc này làm con 
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đường cho những người trên thế gian muốn đi theo Ngài, để giúp những 
người có tâm chiến binh đạt được mục đích cuối cùng của cuộc đời thanh 
tịnh (Brahimacariyä). Mục đích của Giáo Pháp này là làm một cỗ xe giúp họ đi 
qua thế gian luân hồi và có thể chiến thắng trong cuộc chiến để đi theo dấu 
chân Đức Phật, nhanh chóng theo kịp được Ngài mà không phải đợi chờ thật 
lâu. Điểm này của Pháp chính là sự khích lệ những người tu, để họ trở nên 
quyết tâm và kiên định trong mục tiêu đạt tới cảnh giới giải thoát khỏi đau 
khổ. Điều này chắc chắn có thể thực hiện được tùy thuộc vào tất cả những gì 
trong môi trường xung quanh làm động lực thúc đẩy và giúp họ giữ vững tỉnh 
thân chiến đấu một cách thường xuyên và vững vàng cho đến khi đạt được 
mục tiêu mà không gặp bất cứ trở ngại nào. 

Điều nói trên đây đã là đủ để giải thích tóm lược về cách tu tập cho những 
tỳ kheo có quan tâm và thích đối chiếu mình với các tỳ kheo trong rừng này, 
vì cả hai nhóm đều khao khát phát triển bản thân theo Pháp. Điều này cũng 
đủ để chỉ ra cách thức họ nên thực hành để có cách giải thoát (khỏi đau khổ) 
một cách an toàn và đúng đắn mà không ngồi đó chỉ để chờ đợi dau khổ — 
nhiều hay ít - đến từ các hoạt động của tâm. Vì tâm là thủ lĩnh, quen thói 
thích những cái thường xuyên đến trong quỹ đạo của mình. 

Pháp-sự-thật này quan trọng đến mức không hề sai khi gọi đó là nguyên 
tắc đầu tiên hay trọng tâm của Kammaf{häna, vì gần như tất cả các vị Tỳ kheo 
Hành thiền Khổ hạnh, những người thật sự hướng tới mục tiêu đạt được ý 
nghĩa và Pháp, đều thích tu Pháp này. Tôi, người viết ra điều này, không biết 
nhiều và tôi không hề thông minh, nhưng cũng có một cái tâm và không thể 
không thích Pháp này. Chỉ thế thôi, cố với tới nó nhưng tôi không tới được, 
do vậy, tôi không hề hổ thẹn mà thừa nhận tình trạng của mình. 


KHỔ HẠNH ĐI KHẤT THỰC 
Pindapafa"” là một phân sự quan trọng đối với những vị tỳ kheo xuất 


gia làm con của Đức Thích Ca trong Tăng đoàn của Đức Phật (Sakyaputfa 
Buddhajinarasa). Điều này thể hiện trong Phật giáo như điểm đặc trưng đễ 








49.. Pindapatfa: xem chú thích 22 trang l6. 
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nhận thấy nhất và các vị tỳ kheo thường coi việc đi khất thực là một phần 
quan trọng trong cuộc đời của họ. Có thể thấy điều này trong lời dạy tất cả 
các vị tỳ kheo (anusäsana) sau lễ xuất gia, họ được dạy cả về việc sống dưới 
cội cây (rukkhamila-senasana) và đi khất thực (Pindapaia), và hai hạnh này 
được coi là quan trọng đến mức được nhắc đi nhắc lại trong mỗi lễ xuất gia. 
Đức Phật đặt tâm mình trong hai hạnh này và luôn coi chúng là những phận 
sự quan trọng được trì giữ đến tận ngày Ngài nhập Vô dư Niết-bàn. Ngoại lệ 
chỉ là khi Ngài không thể thực hiện được, ví dụ, khi Ngài nhập hạ tại rừng 
Lelayika với con voi Palileyyaka, vì không có người sống trong khu vực đó có 
thể cúng dường nếu Ngài di khất thực. 

Việc đi khất thực đều đặn hàng ngày là một phận sự mang lại hạnh phúc 
và bình an trong tâm cho những người thực hành. Điều này có nghĩa là, thứ 
nhất, khi đi bộ quanh những nơi có nhà cửa và người cùng sinh sống, cũng 
như khi đi bộ tới đó và trở về, ta luôn nỗ lực để vun bồi tâm suốt quãng đường 
giống hệt như khi đi kinh hành tại nơi ở. Thứ hai, đó là một sự thay đổi tư thế 
và hoạt động của thân. Thứ ba, đối với những vị đang trong quá trình phát 
triển tuệ giác mọi lúc, khi đi khất thực, các vị ấy đôi khi có thể nhìn thấy hay 
nehe thấy những thứ khác nhau lướt qua, lọt vào và khuấy động các cửa giác 
quan của mình. Đó là những thứ có thể tăng trưởng tuệ giác mà họ có thể 
nắm bắt được và thường nhận được giá trị từ đó. Thứ tư, để vượt qua sự lười 
nhác - là đặc tính cố hữu của con người, chỉ thích có kết quả nhưng lười gieo 
nhân mà nếu không có những hành động này thì không thể có kết quả được. 
Thứ năm, để vượt qua tính kiêu ngạo — tính cách làm ta tin rằng ta là một con 
người quan trọng và cao cả, có gia đình dòng dõi thuộc tầng lớp trên, giàu có 
và sang trọng về mọi mặt. Do vậy, ta không thích khất thực, là việc thực sự 
biến ta thành một kẻ ăn mày. 

Có thể ăn bất kể cái gì nhận được từ việc đi khất thực, đủ để giữ ta tồn tại, 
nhưng không quá nhiều để làm thân tăng cường sức khỏe và cường tráng đến 
mức tấm thân đó thành kẻ thù của tâm theo duối Pháp, làm tâm khó tiến bộ. 

Khi ăn ngày một bữa ta nên dùng đủ, nhưng không quá nhiều đến mức 
đạ dày bị phiền nhiễu và không tiêu hóa được vì dùng quá khả năng tự nhiên 
trong hệ thống tiêu hóa của mình. Nhưng nói chung thì nhịn ăn và chịu đói 
được coi là bình thường đối với tất cả những ai đi tìm Pháp với mục đích 
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điệt tận khổ dau không dư sót. Ngoài việc chỉ ăn một lần mỗi ngày, cũng nên 
kiểm tra và xem xét xem loại thức ăn nào có giá trị cho thân của ta, không gây 
ra bất cứ vấn đề nào cho dạ dày, cũng như có giá trị cho tâm, để việc hành 
thiền của ta tiến triển trơn tru và tâm không bị lu mờ vì loại thức ăn không 
phù hợp làm tổn thương tâm. Ví dụ, những thức ăn quá cay nóng, nhiều gia vị 
hay quá mặn có thể gây ra chứng ợ hơi, làm ta cảm thấy bồn chồn thì không 
có lợi cho việc nỗ lực vì Pháp. Vì thân và tâm liên quan chặt chẽ với nhau và 
có thể nhanh chóng phản ứng với nhau. Do vậy, chúng ta được dạy rằng nếu 
có thể lựa chọn, thì nên chọn các thức ăn có lợi (sappaäya) và có giá trị cho cả 
thân lẫn tâm. Nhưng nếu không có lựa chọn và biết rằng thức ăn trước mặt ta 
không có ích lợi øì, thì tốt nhất là hoàn toàn không ăn. Vì nếu cứ cố ăn thì nó 
chỉ làm hại cho thân, gây nên đau khổ và lo lắng cho tâm. Tuy nhiên, những 
ai chỉ ăn một lần một ngày thường tự biết mình rất rõ để họ không bị lôi cuốn 
theo hương vị của các loại thức ăn khác nhau. 

Bất kể là uị Tỳ kheo Hành thiên Khổ hạnh thường xuyên thực hành pháp sống 
dưới bóng cội cây, đi khất thực, hay ăn chỉ một lần mỗi ngày, tất cả những hạnh tu 
đêu đặn đó chỉ là những phương pháp rèn luyện và tạo áp lực lên ô nhiễm, cái dang 
làm cho tâm bổn chôn uà không ổn định. Do vậy, sức mạnh của chúng bị suy 
giảm, không còn đủ mạnh mẽ và táo bạo để chạy bừa bãi lung tung như một 
con ngựa bất kham lồng lên, chạy khỏi bãi chiến trường. Nên giá trị có được 
từ những Khổ hạnh này chính là ở cách những hạnh tu này khiến cho thân 
và tâm trở nên nhẹ nhàng và vui vẻ, do vậy, việc tu luyện thân tâm trở nên đễ 
dàng hơn bình thường. Khi đó, thân không có quá nhiều khí lực để trở thành 
gánh nặng cho tâm, như khi ta thả cho nó ăn nhiều như nó muốn, cũng như 
ăn giữa giờ hay nhấm nháp chút này chút kia suốt ngày, đó là đam mê lạc 
thú thái quá. Điều này rất khác với cách của các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ 
hạnh, những người học và tự rèn luyện mình để biết cái gì là hợp lý và vừa 


phải trong mọi việc liên quan. 
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KHỔ HẠNH ĂN TRONG BÌNH BÁT 


Đây là Khổ hạnh ăn trong một cái bình, có nghĩa là ăn tất cả thức ăn trong 
một bình bát, tất cả các thức ăn gộp lại với nhau vào một chõ. Cả thức ăn cay 
mặn lẫn thức ăn ngọt đều để chung trong một cái bát, và không phân chia vào 
trong bát đĩa riêng rẽ ngoài bình bát. Vì điều đó có thể làm tăng lòng tham và 
ăn uống quá độ, điều này đi ngược lại tính chất của các vị Tỳ kheo Khổ hạnh, 
những người đã quyết tâm sống và hài lòng với việc có ít. Điều này là đúng 
đắn và phù hợp với các vị ấy, vì khi đó họ không bị huyện náo với tất cả những 
việc chuẩn bị ăn, ngồi, ngủ, và v.v. 

Giá trị mà các vị tỳ kheo có được từ việc ăn trong bình bát có thể là rất lớn, 
tùy thuộc vào sức mạnh của niệm và tuệ ở mỗi người để dò tìm và rút ra giá trị 
này cho riêng mình. Cũng có ba mức độ thực hành Khổ hạnh này, mức thấp 
nhất, trung bình và tuyệt vời nhất. Ở mức độ thấp nhất, mặc dù tất cả thức 
ăn được để trong một bình bát, chúng được chia ra và sắp xếp sao cho các loại 
thức ăn khác nhau thì tách rời nhau, ví dụ, cơm và thức ăn mặn ở một góc và 
thức ăn ngọt ở một góc khác. Hay, chúng có thể được tách riêng bằng một 
món ăn phù hợp, ví dụ một quả chuối ngăn chúng không trộn với nhau. Ớ 
mức độ trung bình, tất cả thức ăn được xếp vào bình bát theo cách như nhau, 
nhưng chỉ cách nhau sao cho từng món ăn không chạm nhau và không thực 
sự trộn chung vào nhau. Ở mức độ tuyệt vời nhất, tất cả thức ăn ngọt hay mặn 
đều trộn chung vào nhau và không thức ăn nào tách riêng. 

Trước khi đưa tay vào bình bát để lấy thức ăn, vị tỳ kheo phải suy ngẫm về 
thức ăn (paccaekkhana) thế này: Pafisaikhaä yoniso pindapatarhi pafiseuämii..."”, 
là cách khéo léo để suy xét tất cả những thức ăn gộp chung trong một bình 
bát. Vị ấy nên làm việc này với tất cả sức mạnh trí tuệ có thể có được trong ít 
nhất một phút, vì, nếu làm đúng, ích lợi từ việc quán chiếu ẩn trong thức ăn 
trộn chung này rất thâm sâu. Thêm vào đó, sẽ đến một ngày vị ấy nhìn được 
tham ái (fanhä) ẩn náu đằng sau cái đói theo cách mà vị ấy không bao giờ 
ngờ tới. Vì theo lời Phật dạy, cái đói từ nhóm thân (dhatu— khandha) thường 
không được coi là tham. Nhưng cái đói mà thật sự là tham và luôn chờ để lẻn 
vào thân và tâm mỗi khi ta đói được che giấu rất kỹ và hay lẩn tránh, rất khó 








50. Xem chú thích 23 trang l6. 
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có thể nhìn thấy và nắm bắt được nó. Vì nó luôn che giấu vết tích của mình và 
ngấm vào trong cơn đói thật sự của thân và tâm. Khi đó, ta ít quan tâm xem 
cơn đói của thân và tâm có ô nhiễm vô hình lẩn trốn trong đó không. 

Sự xem xét, hay quán tưởng trước khi ăn, hay liên tục trong khi ăn như 
vậy là một cách để tìm ra những ô nhiễm đang lẩn trốn trong cơn đói. Nó 
cũng giúp cho vị ấy thấy được giá trị của việc quán tưởng — “Pafisaikhä yoniso 
pindapatarh pafiseuämi..` và thấy được đó là vũ khí hữu hiệu nhất trong việc 
đập tan những ô nhiễm đang ẩn núp này như thế nào. Khi đó, bất kỳ phận sự 
hay công việc nào khác mà ta có thể phải làm, bên trong hay bên ngoài, ta đều 
không quên hạnh này, để rồi cuối cùng ta trở thành người luôn luôn có hạnh 
này trong tâm trong mọi hoàn cảnh. 

Tôi không trình bày kỹ lắm những khía cạnh khác nhau của Khổ hạnh 
này, cả về các loại thức ăn cũng như những phương pháp quán tưởng bởi vì 
sẽ thành ra rắc rối quá. 


KHỔ HẠNH ĐẮP Y MAY TỪ VẢI BỎ ĐI 


Việc thực hành hạnh chỉ dùng vải phấn tảo” là cách để giảm bớt ô nhiễm 
liên quan đến tham vọng trần thế cũng như ham muốn cái đẹp và sự quyến 
rũ. Những ô nhiễm này được những người thông thái nhất trong loài người 
xem là đáng kinh tởm và cao ngạo, trong khi tất cả những người ngu ngốc 
bình thường của thế gian trông vào như niềm tự hào và sự thỏa mãn, mà quên 
đi bản thân mình trong ham muốn cái đẹp và sự quyến rũ. Nhưng vị Tỳ kheo 
Khổ hạnh, người mong muốn vẻ đẹp bên trons, nghĩa là một cái tâm trong 
sạch và tỉnh khiết, phải chống lại những ô nhiễm này, chúng luôn muốn cái 
đẹp và sự quyến rũ để làm chúng cảm thấy như thể chúng có thể bay bổng và 
đi trên mây. Do vậy, vị ấy phải đi lượm vải phấn tảo được vút trong bãi tha ma, 
hay ở đống rác và mang chúng về giặt đi và khâu từng miếng từng miếng một 
thành y nội, y vai trái hay y ngoại”, và dùng những tấm y đó chỉ để che thân, 








Š1. Vải (giẻ rách) được vứt đi như đồ không còn giá trị. 
52. Đây là tam y (ba tấm vải) của tỳ kheo. Y nội (sabong), y vai trái (ciwara) và y ngoại 
(sanghaiti) là một tấm vải hai lớp. 
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để vị tỳ kheo đó có thể phát triển Samaia-Dhammna (Pháp öần)°°. Rồi vị ấy có 
thể theo truyền thống ở ẩn “Samaiia” mà không phải vướng bận hay lo lắng gì 
và không khác khoải, lo lắng tới bất cứ ai hay bất cứ vật gì, trừ mỗi hình thức 
Pháp mà vị ấy đang tu tập và đào sâu tìm tòi. 

Thời trước, vải phấn tảo thật sự là không còn giá trị, như là vải liệm tử 
thi và những mảnh giẻ vứt bên vệ đường. Chứ không phải là cả súc vải được 
gọi là “phấn tảo” mà cư sĩ Phật tử dâng cúng với lòng tín thành như ở nước 
ta ngày nay. Những ai có thể tìm được vải phấn tảo thật sự hắn là những vị tỳ 
kheo đã quyết định từ bỏ cách của thế gian được đại đa số chấp nhận và đã 
hướng tâm của mình tới việc lấy phạm hạnh làm sự giàu có của họ, cũng như 
việc xây dựng mục đích và mục tiêu hướng tới Pháp. Tựu trung lại, điều này 
có nghĩa là họ đã dành trọn và dâng hiến bản thân và cuộc đời mình để tự trở 
thành người phục vụ Phật, Pháp và Tăng, dâng hiến trọn vẹn và gắn kết với 
Tam Bảo. 

Khi vứt bỏ tất cả những gì mà phần lớn mọi người ngưỡng trông là quý 
báu cũng như được phần lớn xã hội chấp nhận, để trở thành một người 
không có giá trị và bị xã hội ruồng bỏ, như phần lớn mọi người nghị, thì tâm 
của họ lớn lên về giá trị theo cách thật tuyệt vời, gần như không thể tin được. 
Như trong trường hợp của Đức Phật, khi Ngài rời gia đình, xả bỏ mọi của cải 
của hoàng gia và xuất gia tu khổ hạnh, Ngài đã trở thành người không có giá 
trị trong con mắt thế gian và xã hội lúc bấy giờ. Nhưng kết quả từ việc từ bỏ 
này vượt ra xa ngoài thứ mà tất cả mọi người có thể dự đoán được, vì Ngài đã 
trở thành vị thầy tối thượng của Tam giới cho đến tận ngày nay. Việc hành trì 
Khổ hạnh này là một cách để liên tục nhắc nhở và dạy dõ các tỳ kheo cư xử 
như những mảnh vải bị bỏ đi, có mục đích giống như các Khổ hạnh trước, 
cũng là để gia tăng giá trị của tâm. 








53. Pháp ở ẩn. Truyền thống Sa môn (Samaia) là cách sống ẩn đật trong rừng. Đức 
Phật thường được gọi là Sa môn Gô-ta-ma. 


CÁC PHÁP TU KHỔ HẠNH 


KHỔ HẠNH SỐNG TRONG RỪNG 


Giữ hạnh tu sống trong rừng là một truyền thống của các vị Tỳ kheo 
Hành thiền Khổ hạnh, những người thực hành theo dòng tu của ngài Ajaan 
Mun, người coi đây là hạnh quan trọng nhất trong tất cả các Khổ hạnh. 

Các Khổ hạnh mà các vị tỳ kheo thực hành nhiều và thường xuyên gồm: 
1) Sống trong rừng, 2) Sống dưới bóng cội cây (rukkhamila), 3) Đi khất thực đêu 
đặn, 4) Ăn một lân một ngày, 5) Ăn trong bình bát, 6) Đắp y phấn tảo. (Nhưng 
không từ chối y Phật tử dâng cúng với lòng tín thành. Mặc dù Ajaan Mun 
không bao giờ mặc những y nào khác mà ngài được cúng dường, cho đến tận 
cuối đời mình, nhưng có rất ít đệ tử của ngài giữ được hạnh này theo ngài), 
7) Sống ở nghĩa trang hay bãi tha ma, 8) Chỉ ngôi (nesajja); nói cách khác, không 
nằm trong nhiều đêm khi đã quyết tâm chỉ ngồi, 9) Không nhận thức ăn được 
dâng cúng sau khi đã đi khất thực uể"!. 

Những vị tỳ kheo thực hành theo ngài Ajaan Mun rất thích tất cả những 
hạnh tu này. Đối với những Khổ hạnh còn lại, một số vị thỉnh thoảng có 
thực hành, nhưng chúng tôi không đề cập ở đây bởi vì đã được mô tả trong 
cuốn tiểu sử ngài Ajaan Mun. Độc giả nào muốn biết thêm về những hạnh 
tu đó có thể đọc thêm phần viết về 13 Khổ hạnh trong “Dhamưna Vibhaga 
Pariccheda”3Š. Nhưng ở đây, nếu có bất kỳ giải thích thêm nào về các Khổ 
hạnh thì chỉ là khi liên quan tới việc thực hành của mỗi vị Tỳ kheo Khổ hạnh. 
Các Khổ hạnh mà những vị tu theo ngài Ajaan Mun luôn thích thực hành là 
những hạnh được giải thích ở trên. 14 “Khandha-vatfa” (Phân sự) cũng sẽ 
không được giải thích ở dây vì có thể tìm được dễ dàng ở nhiều sách, như tập 
hai của “Vinaya-mukkha””. Nếu bạn đọc muốn biết về 14 phận sự này thì cần 
tham khảo những sách sẵn có. 








54. Các Khổ hạnh còn lại không được nhắc đến ở dây là: 
a)  Chỉimặc bay. 
b) Không bỏ qua một nhà nào khi di khất thực. 
c Sống ngoài trời. 
d) Hài lòng với bất kỳ chỗ ở nào. 
5Š. Ví dụ có trong bản dịch tiếng Anh cuốn “Thanh tịnh Đạo”. 
5ó. Xem Phụ lục trang 574. 
57. Xem Phụ lục trang S77. 
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Các vị Tỳ kheo Hành thiền luôn thực hành tổng thể 13 Khổ hạnh và 14 
Phận sự. Thậm chí nếu các tỳ kheo thay đổi những hạnh này ở một số chỉ tiết 
thì vẫn giữ những nguyên tắc cơ bản của chúng như đã mô tả trên đây, mà 
không di chệch đường tu tập sang các hạnh khác. Tuy nhiên, những hạnh mà 
các vị ấy tu tập và các hiện tượng được trải nghiệm của họ ở một chừng mực 
nào đó là rất khác nhau theo những cách khác thường ở từng trường hợp, tùy 
vào sự khác nhau trong tính cách của mỗi cá nhân. 

Nói chung, những vị tỳ kheo thích sống trong rừng sâu núi thẳm thường 
có nhiều khả năng có những trải nghiệm kỳ lạ hơn những vị sống trong khu 
rừng mà con người dễ dàng lui tới. Do vậy, với ngài Ajaan Mun, người sáng 
lập ra dòng Dhufanea Kammafthana Bhikkhu (Tỳ kheo Hành thiền Khổ 
hạnh) cụ thể này, thiên hướng của ngài là luôn thích sống trong rừng, hang 
động và núi đồi, và ngài đã từng khuyến dạy các tỳ kheo để họ thích sống 
trong rừng núi hơn là những nơi bình thường có người sinh sống. Do vậy, 
những vị tỳ kheo thích sống trong rừng núi hẻo lánh thường có những trải 
nghiệm khác thường và nhiều chuyện kỳ lạ xảy ra, như tiếp xúc với ma quỷ, 
người Trời, Indra, Phạm Thiên, Long vương, hổ và các động vật khác. Có khi 
họ cũng được các vị Thánh A-la-hán đến giảng Pháp. 





Ngài Ajaan Chob Thãnasamo 


sỉ 
\⁄ 
CÂU CHUYỆN VỀ NGÀI ÀJAAN CHOB 


ñÌ" đây, tôi xin kể câu chuyện về ngài Ajaan Chob, một đệ tử lớn của ngài 
Ajaan Mun, người có nhiều kinh nghiệm tương tự như ngài Ajaan. Đọc 
tới đây, có thể bạn nghĩvề những trải nghiệm của ngài và sự thật của chúng từ 
góc nhìn của bạn, của độc giả, về trải nghiệm của người khác chứ không phải 
của chính mình. Bạn cũng nên thử xem xem mình sẽ nghĩ øì và cảm nhận 
thế nào khi đến lúc chính bạn sẽ được trải qua những kinh nghiệm này — nếu 
có khả năng làm được như vậy. Cần luôn lưu ý đến điều này khi đọc những 
dòng dưới đây. 

Vị Thera này hiện nay vẫn đang còn sống?Ÿ. Ngài có xu hướng tự nhiên là 
thích đi du phương trong rừng núi, nhưng ngài không thích liên quan tới các 
tỳ kheo hay sa-di khác. Ngài thấy giá trị của việc sống một mình, sâu trong 
rừng núi, cho cả mình lãn những chúng sinh có bản chất tự nhiên vi tế và 
huyền bí như Thiên tử, chư Thiên, Indra, Phạm Thiên, ma, Long vương, Ä-tu- 
la và vân vân. Con người không nhìn thấy các chúng sinh ở những cõi này, 
nên dường như họ hoàn toàn không có ý nghĩa gì và không tồn tại trong thế 
giới của loài người và trong cả “Tam giới”. 

Những chúng sinh khác thường này khẩn cầu ngài Tera hãy lưu tâm đến 
họ, nói rằng họ có niềm tin vào nghiệp thiện và bất thiện, vào phước báu và 
tổn đức, vào địa ngục, cõi trời và Niết-bàn, cũng giống như con người tin vào 
những điều này. Nhưng họ không có cách làm cho mọi người nhìn thấy họ 
và những điều họ hiểu để thế giới biết đến họ một cách rõ ràng và cởi mở như 
những người khác sống trên thế giới. Hiếm lắm họ mới gặp được một người 
“viễn thị” (nhìn được xa) — nghĩa là người có khả năng biết đặc biệt mà không 








58. Ngài Ajaan Chob đã viên tịch khi cuốn sách này được viết xong và không cần phải 
giấu danh tính của ngài nữa. 
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có thành kiến hay định kiến về toàn bộ những øì tồn tại — người có khả năng 
đặc biệt đó thỉnh thoảng đến và công nhận họ. Họ nói: 


“Không ai trong chúng con thích có liên quan đến loài người — đàn 
ông và đàn bà — có thân và tâm thô thiển, và tâm của họ luôn có ý gây hấn 
ẩn giấu bên trong làm cho những người cùng sống với họ trên thế gian 
không thể có niềm tin và luôn phải sợ hãi. Chỉ trừ những người có bản 
chất đạo đức (Sila-Dhamma) trong tâm, mặc dù thân của họ thỏ, nhưng 
đó chỉ là cách tự nhiên đối với người chịu theo định luật của nghiệp mà 
ai cũng phải tuân theo. Đối với những người này, không một chư Thiên 
nào phản đối hay không thích, nhưng những người như vậy rất ít và khó 
có thể tìm gặp được, mặc dù họ có thể mang lại an bình cho chúng con 
nhờ vào đức hạnh của họ truyền được sang người khác theo nhiều cách 
khác nhau. Nhưng họ không biết và không liên lạc trực tiếp với chúng con 
được, và mối liên kết duy nhất giữa họ và chúng con là đức hạnh.” 

“Người như vậy mang lại bình an rộng khắp cho thế gian, bằng cách 
trực tiếp và gián tiếp, theo vô vàn những cách biểu lộ rõ ràng hay kín đáo, 
không bị hạn chế bởi không gian hay thời gian. Thậm chí trong cõi ma 
quỷ, những người có nghiệp tương đối nhẹ cũng nhận được sự bình an từ 
những người luôn ban tặng và chia sẻ phước báu và đức hạnh của mình, 
và những người có thân chư Thiên luôn tùy hỉ (a„modand) với các vị ấy. 
Cầu mong cho họ thịnh vượng và trường thọ, và mong họ tiếp tục giúp đỡ 
thế gian trước khi họ ra đi hưởng kho báu vi tế và quý giá của chính mình” 

“Nhưng trong trường hợp của ngài Thera, ngài là một người đặc biệt 
vì ngài đã toàn vẹn về giới đức, tràn đầy Pháp và tâm ngài sáng rõ với sự 
biết và đức hạnh của Pháp, là điều xứng đáng được tán dương và tin tưởng 
nhất. Tất cả chúng con cung thỉnh và mời ngài ở lại nơi đây lâu dài để 
ban phước lành cho chúng con bằng sự hiện diện của ngài, và cũng là, với 
lòng bi mãn của ngài, giúp đỡ những chúng sinh này trên thế gian, những 
chúng sinh kém may mắn xét về tình trạng và mức độ tồn tại hiểu theo 
quan điểm của con người trên thế gian. Như vậy, tất cả chúng con có thể 
đến và nghe ngài dạy để tăng “phước báu trong sạch” (puñña-parami) dồi 
đào và cũng được tạo duyên hay gieo nhân dẫn đến “Đạo, Quả và Niết- 
bàn”, là Pháp cao thượng nhất trong thế gian này”. 
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Ngài Ajaan nói rằng khi ngài sống trong núi sâu, những người thường liên lạc 
với ngài bao gồm từ chư Thiên sống gần đó hoặc rất xa và ở các cõi cao hơn 
hay thấp hơn, tới Long vương và ma quỷ đủ loại, và gần như không có đêm 
nào họ không đến. Nhưng ngài cũng có thể tu tập cho mình vào những giờ 
thích hợp và đều đặn. Tìm thời gian để nghỉ cho thân thì không khó khăn 
gì và ngài có thể tiếp những vị khách bí ẩn của mình không ngừng nghỉ. Cả 
ngày lẫn đêm ngài không có lúc nào rỗi mà không làm øì, vậy mà mọi việc tiến 
triển êm đẹp hơn bình thường. Êm đẹp hơn nhiều so với việc sống với nhiều 
người, tỳ kheo và sa-di, khó có thể hưởng được chút an bình nào khi có liên 
hệ với những người này. Nhưng liên hệ với những vị sống ở những cõi chư 
Thiên ở tất cả các tầng trời, bất kể là bao nhiêu vị đến, thì vẫn cảm thấy như 
không có ai ở đó hết cả, và việc trình bày Pháp cho họ hoàn toàn từ tâm mà 
không cần sử dụng một chút năng lượng vật lý nào để giao tiếp. Thực tế, khi 
trình bày Pháp cho họ thì dường như ta cảm thấy không còn thân nữa, mà 
chỉ có “cái biết” và Pháp gặp nhau và tuôn ra. Trong khi đó, cảm giác mệt mỏi 
không bao giờ khởi sinh khi trình bày Pháp cho những chúng sinh đó nghe. 

Ngay khi ngài Ajaan dạy họ xong, dường như tất cả các chúng sinh này 
đều mỉm cười, rạng rỡ, vui vẻ, và tất cả họ cùng đồng thanh hô “Sáđdhu” ba 
lần, âm thanh của nó vang vọng khắp các cõi (loka-dhafu). Ngài Ajaan Mun 
đã từng kể cho chúng tôi về những chuyện của ngài cũng tương tự như vậy. 

Khi có thảo luận về Pháp thì mục đích của họ là thu nhận được hiểu biết 
thực sự. Cũng giống như cách một người đi trên con đường mà trước đây họ 
chưa từng đi thì sợ rằng họ có thể đi sai đường và sẽ lo lắng mà hỏi xem họ 
đi có đúng đường không. Một số vị khác giao tiếp qua “ngôn ngữ của tâm” 
thông thường, nhưng những vị khác nói chuyện bằng tiếng PäÏ¡ là ngôn ngữ 
của Đức Phật. Nhưng ngài Ajaan hiểu nghĩa của tiếng PaÏi mà họ dùng cũng 
có ý nghĩa giống hệt như “ngôn ngữ của tâm”. 

Ngài Ajaan nói rằng khi xuất ra khỏi thiền định, ngài cố gắng chi lại những 
câu hỏi bằng tiếng PáÏ¡ mà chư Thiên thường hỏi. Khi ngài Ajaan Mun còn 
sống, ngài đến hỏi ngài Ajaan Mun về ý nghĩa của những câu hỏi đó. Nhưng 
ngài AJaan Mun nói: 


“Mặc dù các từ PaÏli được dùng ở mọi nơi trên thế gian có những ý 
nghĩa cụ thể, những từ khởi sinh tự phát ở một người và những từ mà chư 
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Thiên dùng để hỏi là những từ được dùng theo một cách đặc biệt, chỉ áp 
dụng cho những người có liên quan vào thời điểm đó và tại nơi đó. Có lẽ 
không thích hợp để diễn tả những øì thế gian nói chung thường nói. Mặc 
dù ý nghĩa đó có thể vẫn có lý và khá rõ ràng khi dịch từ tiếng PäÏi như 
được dùng trên thế gian, những từ PäÏli khởi sinh tự phát ở một cá nhân cụ 
thể để diễn tả ý định của người đó thì có một ý nghĩa chỉ liên quan đến cá 
nhân đó và nói chung không áp dụng được ở đâu nữa cả. Do vậy, thậm chí 
nếu Thầy có dịch được cái này cho con, nó có thể không tương ứng với ý 
nghĩa mà con hiểu được từ chính những từ PáÏ¡ đó, và Thầy không muốn 
dịch chúng. Vì những từ khởi sinh từ tâm, dù là Palï hay “ngôn ngữ của 
tâm”, và dù có đưa ra cảnh báo hay lời khuyên hay øì đi chăng nữa, chỉ có 
thể hiểu được và đưa ra ý nghĩa của chúng một cách chắc chắn cho một 
mình người đó. Những người khác chỉ có thể phân tích những từ được 
dùng cho người đó, và điều này sẽ bóp méo ý nghĩa của Pháp được nói chỉ 
cho riêng người đó thôi.” 

“Thây đủ hiểu về Pháp được nói và khởi sinh tự phát trong một người, 
cả cho chính Thây cũng như cho các vị Thiên tử, chư Thiên và cho tất 
cả những vị khác có khả năng liên lạc. Những “Pháp” này luôn khởi sinh 
trong Thầy, và thực ra, nếu Thầy nói rằng những Pháp đó khởi sinh liên 
tục làm hoàn chỉnh hơn việc thực hành thiền định, thì cũng không hề sai. 
Nhưng “Pháp” như vậy cũng có thể khởi sinh vào những lúc khác nữa. 
Đôi khi, chúng khởi sinh khi đang đi thiền, khi đang ngồi xuống bình 
thường, đi khất thực, khi ăn, và khi nói chuyện với bạn bè. Khi ta dừng 
lại thì chúng khởi sinh, và cũng có khi ta tạm dừng một lát thôi khi đang 
trình bày Pháp chúng cũng khởi sinh. Chúng khởi sinh không liên quan 
đến thời gian, địa điểm hay tình huống, nhưng nói rằng chúng đến vì tính 
cách của Thầy thì dường như không thấy đúng với Thầy, bởi vì khi Thây 
bắt đầu tu tập và vẫn còn lúng túng thì Thầy không bao giờ thấy những 
Pháp này khởi sinh. Chúng chỉ bắt đâu khởi sinh khi việc tu tập của Thầy 
đã phát triển đến điểm mà Thầy biết một ít về nó. Từ đó đến khi tâm của 
Thây đã phát triển định và tuệ, cho đến tận bây giờ, những Pháp này dân 
đần trở thành người bạn luôn đồng hành vì tâm đã mạnh mẽ hơn.” 

“Ngày nay, những Pháp này luôn khởi sinh liên tục, không lúc nào 
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ngừng, không có một điều kiện đặc biệt nào, như cần phải ở trong một 
hoàn cảnh hay địa điểm đặc biệt nào. Vì chúng khởi sinh ở bất kỳ hoàn 
cảnh, địa điểm nào như chúng muốn, và nói chung Thầy coi chúng là 
Pháp thuộc về cá nhân và của riêng từng người, chỉ Thây hiểu thôi. Thây 
chưa bao giờ nghĩ tới việc yêu cầu người khác dịch cho Thây, trừ khi Thây 
muốn biết ý nghĩa của nó từ người có thể dịch các câu Pháp như vậy, để so 
sánh nghĩa dịch đó với hiểu biết của Thây. Do vậy, thỉnh thoảng Thầy hỏi 
người khác về những việc như vậy. Không phải vì Thây chưa hiểu ý nghĩa 
của lời Pháp và muốn biết ý nghĩa của nó, vì Thây đã hiểu hoàn toàn mọi 
Pháp cả nơi người khác và trong bản thân mình.” 

“Do vậy, Thây không muốn dịch cái này cho con, vì mặc dù Thầy là 
Äcariya của con, ý nghĩa chính yếu mà con nên biết và hiểu từ Pháp này 
được nói lên trong con là cái có giá trị hơn bất kỳ bản dịch nào của Thầy... 


“Ngài Ajaan không bao giờ dịch nó,” ngài Ajaan Chob nói. “Nhưng 
trên thực tế, tôi không bao giờ nghĩ ngờ øì về điều đó, và những gì ngài 
Ajaan nói là hoàn toàn xác thực và tôi phải đồng ý về mọi thứ”. 


CHƯ THIÊN THĂM VIẾNG NGÀI ĐỂ NGHE PHÁP 


Ngài Ajaan Chob nói rằng chư Thiên đến và nghe ngài giảng Pháp. Có 
khi, nhiều vị đến và có khi thì vài vị, nhưng nói chung không nhiều bằng số vị 
đến thăm ngài Ajaan Mun. Đôi khi có 50 tới 60 vị Thiên đến, đôi khi từ 100 
đến 600 vị và thỉnh thoảng lắm thì có hàng ngàn vị Thiên. 


“Quần áo chư Thiên mặc, dù là từ cõi Trời cao hơn hay thấp hơn, đều 
giống nhau, đôi khi màu trắng, đôi khi màu đỏ nhưng không bộ trang 
phục nào làm ta khó chịu. Không vị nào trong số họ đeo châu báu, đồ 
trang sức hay trang điểm, dù là họ thuộc nhóm nào hay họ đến thường 
xuyên như thế nào. Vì khi họ đến thăm một vị tỳ kheo có đức hạnh và 
Pháp, người mà tất cả họ đều vô cùng tôn kính và tin tưởng, người đứng 
đầu đoàn chư Thiên đó cho các vị khác biết là không ai nên đeo đồ trang 
sức hay trang điểm khi đến viếng thăm vị tỳ kheo này, và quần áo của 
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họ cũng phải phù hợp và đúng mực, theo cách của những cư sĩ Phật tử. 
Phong thái và ứng xử của họ thanh nhã đến tuyệt diệu, nhìn sẽ thấy thật 
ấn tượng và xúc động trong tim và bất cứ ai nhìn thấy các vị ấy sẽ không hề 
cảm thấy buồn chán và tẻ nhạt. Đó là một ví dụ mà chúng ta, những con 
người, nếu làm theo tốt được như vậy khi đến thăm một vị tỳ kheo hay 
chư Tăng tại chùa hay bất kỳ đâu thì tốt quá, như thể hiện vẻ bề ngoài lịch 
thiệp, đoan trang, không gây xúc phạm hay giật mình khiến ai mà nhìn 
thấy phải có cảm giác ghê tởm mà không thể đễ dàng gạt bỏ được.” 

“Nhưng ai có khả năng kể cho con người về Thiên tử và chư Thiên, để 
họ có đủ lòng tin để học và lấy đó làm bài học để noi theo và làm theo? Ai 
có đủ dũng cảm mà lãnh nhiệm vụ này? Vì ngay khi họ nghe được ai đó 
nói về chư Thiên, ma và ngạ quỷ, dù là nói đùa hay nói thật, họ đều cười 
nhạo người đó. Vì bất cứ ai cho rằng thế giới loài người phải lấy chuẩn 
mực ứng xử xã hội của thế giới chư Thiên, họ sẽ nói người đó điên, loạn 
trí. Thậm chí viện tâm thần cũng khó có thể nhận người đó vào điều trị, 
Sư có nghĩ là người đó sẽ chết vô ích khi vẫn bị điên không?” 


Sau khi ngài Thera đã kể chuyện xong, cả hai chúng tôi đều cười và ngưng một 
lúc. Rồi tôi không thể kìm được sự phấn khích mà thốt lên với ngài TÏera, nửa 
đùa nửa thật như sau: 


“Đệ nghĩ rằng chính ngài Ajaan nên là người giới thiệu cho mọi người 
về phép xã giao của các chư Thiên, vì bản thân Sư đã thực sự nhìn thấy chư 
Thiên thì sao mọi người có thể nói Sư điên được? Mọi người trên thế giới, 
khi họ ra nước ngoài và thấy mọi việc ở các nước khác nhau, khi về nhà họ 
kể về những thứ đó, và giới thiệu một số thứ từ nước ngoài để cải thiện các 
việc và giải quyết vấn đề ở nhà và thị trấn của họ. Thế nên họ giới thiệu 
luật lệ để người trong nước ta làm theo. Ví dụ, ở Thái Lan, kiểu váy và cách 
mặc gần như đã thay đổi hoàn toàn thành ra giống các nước khác, cả đàn 
ông và đàn bà, trẻ lẫn già. Vì người Thái rất dễ dạy, không cứng đầu và khó 
uốn nắn như người ở một số nước khác. Càng có nhiều kiểu trang phục và 
trang sức, họ càng thích, và họ cũng bắt chước kiểu của những người khác 
hoặc còn đẹp hơn cả kiểu gốc ban đầu. Họ cũng có những hồi tưởng tuyệt 
vời nhất về những øì họ đã thấy hay nghe được, những thứ kỳ lạ hay quyến 
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rũ. Nếu chúng ta nghĩ đến kiểu dáng quần áo ở cõi chư Thiên mà chưa ai 
trong số họ từng nhìn thấy, kể cả những người bay vào vũ trụ, chắc chắn 
là họ sẽ nắm bắt và ngưỡng mộ kiểu ăn mặc này của các vị Thiên ngay khi 
chúng được trưng bày ra cho thế giới. Nếu mọi người thấy được, đệ nghĩ 
nhiều người sẽ rất thích vì đó là kiểu cách của những tầng lớp cao hơn”. 


Ngay sau khi tôi nói xong thì cả hai chúng tôi đều cười vui. Rồi ngài Thera 
đáng kính trả lời: 


“Điều Sư nói, như thường lệ, là hơi quá. Nếu tôi làm như Sư nói thì tôi 
chắc chắn không thể sống ở Thái Lan rồi. Chắc chắn tôi sẽ phải bị đầy đi 
với ma quỷ. Bởi mọi người sẽ kết tội tôi là ma hay quỷ và chắc chắn đuổi 
tôi đi sống với ma quỷ. Vì nếu gửi tôi đi sống với chư Thiên và chư Phạm 
Thiên thì không có hy vọng đâu vì địa vị của họ rất cao quý và đáng kính. 
Nhưng họ sẽ đày tôi đến cõi của ma và nga quỷ vì địa vị của họ thấp kém 
hơn, không ai muốn tôn trọng cả. Nếu vậy thì Sư sẽ nói sao)”. 


Một lần nữa, chúng tôi lại cười sảng khoái, và ngài Ajaan tiếp tục nói: 


“Xin đừng bao giờ gợi ý tôi giới thiệu cung cách và tục lệ của chư Thiên 
và Phạm Thiên cho con người trên thế gian này. Vì con người vẫn còn 
kính trọng Giáo Pháp và Đức Phật, coi Giáo Pháp và Đức Phật là cao 
thượng nhất. Pháp mà chúng ta vừa bàn tới có thể tìm thấy trong Giáo 
Pháp và Đức Phật. Do vậy, nếu ai có đủ quan tâm muốn tu tập theo cách 
này thì không thiếu øì trong mọi lời dạy của Pháp, luôn sẵn có cho mọi 
người — trừ khi người đó quá ngu ngốc. Nhưng những điều tôi nói với Sư 
là chỉ dành cho Sư thôi và tôi không nghĩ là cho người khác. Ngay khi tôi 
kể cho Sư những điều đã xảy ra này thì ngay lập tức Sư yêu cầu tôi dạy cách 
thức và tục lệ của chư Thiên cho con người nói chung. Bất hạnh nhất là 
người nào có ý nghĩ tới việc dạy những cung cách và phương thức vi tế này 
cho thế gian. Tôi không thể làm được điều đó, thực ra tôi thậm chí không 
nên nghĩ tới điều đó nữa là khác." 


“Đệ chỉ khuyến nghị làm điều đó do bột phát thôi”, tôi trả lời. “Nếu Sư 
không thích thì không nên ép mình làm điều đó”. 
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Chúng tôi nói chuyện với nhau một cách thân thiết thoải mái như những tỳ 
kheo đơn độc và hoàn toàn tin tưởng nhau. 


NHIỀU NHÓM CHƯ THIÊN ĐẾN VIẾNG THĂM NGÀI vào những địp khác nhau 
thích những khía cạnh khác nhau của Pháp. Một số thích xin giới (sila) trước 
khi nghe Pháp, một số muốn nghe Pháp ngay, một số thích Pháp Sariiyojana? 
ở cấp độ thấp hay cao, nhưng phần lớn thích cấp độ thấp hơn. Một số thích 
nghe Dhamtmacakkapavattana (Kinh Chuyển Pháp Luân)'°, số khác thích 
Karaniyamctiä (Kinh Từ Bì), còn những người khác lại thích nghe Sangaha- 
Dhamma (Pháp chư Tăng) liên quan đến việc giúp đỡ nhau. 

Ngài nói rằng họ có những sở thích kỳ lạ riêng rất đa dạng, mỗi người một 
khác, nhưng họ đều tuân theo ý nguyện của đa số khi có nhiều chư Thiên 
đến. Họ thích nghe Pháp khác nhau theo khuynh hướng tính cách của họ, 
cũng như con người vậy. Một số chư Thiên thích nghe về từ ái và Tứ vô lượng 
tâm””, số khác thích nghe một số bài kinh mà trước đây ngài chưa được nghe 
bao giờ. Ngài chỉ có thể nói với họ là ngài không biết øì về những bài kinh đó, 
thì họ yêu cầu được nghe một bài kinh khác mà họ thích. 

Ngài nói rằng chư Thiên rất yêu mến, kính trọng ngài và không muốn ngài 
đi đâu cả. Họ muốn ngài ở lại với họ lâu dài. Họ nói với ngài rằng khi ngài 
ở đó, tâm của họ rất bình an. Ban đêm họ được nghe tiếng ngài tụng kinh 
và rải tâm từ, và họ chịu rất nhiều ảnh hưởng từ Pháp mà ngài tụng, do vậy, 
họ không muốn ngài dừng. Ngài nói việc tụng kinh này, ngài chỉ tụng thầm 
trong tâm mà không tụng to cho bất cứ ai có thể nghe thấy cả. Nhưng khi 
chư Thiên đến thăm ngài thì họ yêu cầu ngài tụng những bài kinh đặc biệt 
khác nhau làm cho họ cảm thấy hạnh phúc và họ thích nghe hơn các bài kinh 
khác. Khi ngài tụng kinh thì họ lắng nghe chăm chú và được thu hút hoàn 
toàn vào đó. Ngài hỏi họ: “Sao các vị biết tôi tụng những bài kinh này?” Họ 
trả lời ngay rằng: 








59. Xem Phụ lục trang 576. 

60. Đây là bài kinh đầu tiên Đức Phật dạy sau khi Ngài giác ngộ. 

61. Brahmawihara (Tứ Vô Lượng Tâm): là Meffä — sự thân thiện (từ ái); Karuna — lòng 
trắc ẩn (bi mãn); A1udifä — niềm vui đồng cảm (hỷ); Upekkha — sự bình thản (xả). 
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“Âm thanh tụng kinh của ngài rung động qua tất cả các cõi thì làm sao 
chúng con không nghe thấy được?”. 


Pháp thực là rất vi tế, và khi Pháp được mang ra và được công bố qua việc 
tụng kinh hay đọc kinh thì âm hưởng của nó sẽ vang đội qua tất cả các cõi nên 
tất cả những người có khả năng nghe trong toàn Vũ trụ thì đều nghe được. 


MỘT VỊ A-LA-HÁN ĐẾN VÉN MỞ PHÁP 


Vị Äcariya này sống trong một cái hang. Vào đêm khuya nơi đây rất 
yên tĩnh. Khi ngài đang hành thiền định thì có một vị A-la-hán tên là ngài 
Bhãkula, dáng cao, nước da sáng, đẹp và vẻ ngoài đó có thể truyền cảm 
lòng tín thành cho tất cả những ai được gặp, đến từ không trung tới thăm vị 
Äcariya qua thiên định (samadhi bhãuanả). 

Một hôm, vị Äcariya mất một vật gì đó và không thể tìm được. Tối hôm đó, 
ngay khi ngài ngồi thiền thì vị A-la-hán đó đến từ không trung tới thăm. Ngay 
khi vừa tiếp đất và ngồi xuống, ngài nói ngay: 

“Ta tin là con đã mất cái gì đó trong ngày hôm nay có phải không)”. 
VỊ Acariya nói là đúng vậy. Vị A-la-hán liền chỉ và nói: 

“Nó ở đằng kia, không bị mất, con chỉ quên đã để nó ở đâu thôi.” 
Sáng hôm sau, ngài tìm và thấy vật đó ở nơi vị A-la-hán đã chỉ. VỊ Äcariya rất 
ngạc nhiên về điều này vì ngài không hề cầu xin giúp đỡ hay nói gì về nó cả: 

“Làm sao mà vị A-la-hán có thể biết về nó, vì tôi tìm được nó ở đúng 

chỗ ngài chỉ, kỳ diệu thật!” 

Khi thăm vị Äcariya, vị A-la-hán tỏ lòng ngưỡng mộ cách ngài giữ các Khổ 
hạnh, khen ngợi cung cách và sự tu tập của ngài thật tốt đẹp và đúng đắn. 
Điều đó truyền cảm hứng cho vị A-la-hán đến thăm vị Äcariya. 

Rồi vị A-la-hán giảng và hé mở Pháp để khơi dậy niềm hoan hỷ trong vị 
Acariya. Ngài dạy vị Äcariya cần phải vững vàng, kiên định giữ các Khổ hạnh. 
Ngài nói: 


CÂU CHUYỆN VỀ NGÀI AJAAN CHOB 


“Con phải tiếp tục giữ vững tu tập các Khổ hạnh của mình để các hạnh 
đó trở nên vững chắc và mạnh mẽ. Không bao giờ được để các hạnh đó 
giảm sút. Giảm sút trong việc thực hành các Khổ hạnh tương đương với 
việc giảm sút Giáo Pháp (Sásana). Vì mặc dù mọi sách vở về Pháp vẫn có 
thể còn đó, nhưng sách vở khó lòng có giá trị thật sự cho người không có 
khả năng quan tâm đến những sách vở đó theo cách đáng có. Các phận sự 
Khổ hạnh là những hình thức rất cao trong Pháp và bất kỳ ai giữ được việc 
thực hành chúng chắc chắn phải có tâm cao thượng.” 

“Con nên biết rằng: mọi bậc Thánh Tăng đều bắt nguôn từ những phận sự 
Khổ hạnh này vì tất cả những phận sự đó đêu là những phương pháp của Pháp 
có thể đập tan mọi loại ô nhiễm (kilesa). Do vậy, các phận sự Khổ hạnh là 
con đường dẫn tới Thánh Pháp (Ariya-Dhamuna) và Thánh nhân. Nhưng 
những ai không giữ các Khổ hạnh, thực tế là không tu tập gì hết cả. Họ 
như một ngôi làng trống, một thị trấn trống, cho dù có đẹp đề thế nào đi 
chăng nữa thì cũng không có sức cuốn hút khi nó trống vắng. Do vậy, con 
cần tiếp tục trì giữ các Khổ hạnh, những hạnh tiêu diệt ô nhiễm. Con phải 
luôn để tâm tới các hạnh này và làm chúng tốt đẹp và mạnh mẽ. Đừng để 
câu chuyện cuộc đời con trở thành vô ích và không đem lại kết quả gì, mà 
hãy để nó thành một cái kênh cho Đạo, Quả, Niết-bàn thoát ra và chảy 
thành dòng. Vì Đạo, Quả và Niết-bàn là mục tiêu con cần hướng tới và 
đạt được.” 

“Tất cả các vị Phật, các vị Thánh Tăng và tất cả các vị khác đã đạt được 
sự hoàn hảo cuối cùng đều duy trì và đề cao các Khổ hạnh. Nhưng những 
ai bất cẩn và nghĩ rằng những hạnh đó không quan trọng là đánh mất 
điều quan trọng, cốt yếu trong họ. Do vậy, con phải luôn canh giữ cái quan 
trọng trong mình bằng việc thực hành các Khổ hạnh. Người luôn thực 
hành Khổ hạnh có một sức mạnh và có quyền lực vi tế, kỳ lạ, cả ở bên 
trong lẫn bên ngoài, thuộc vào loại khá quyến rũ và rất khó diễn tả. Người 
như vậy nổi bật trong tất cả các cõi chư Thiên trên toàn vũ trụ. Nhân loại 
và chư Thiên ở tất cả các tầng trời đều ngợi ca và kính trọng người thực 
hành các Khổ hạnh. Người đó không bao giờ gây hại cho chính mình hay 
cho người khác, bất kể đi dâu, vì người đó luôn an bình và tĩnh lặng trong 


mình.” 
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“Các phận sự Khổ hạnh là các Pháp vi tế và khó có thể đánh giá đúng 
được tầm quan trọng của chúng mặc dù chúng vẫn luôn là các Pháp quan 
trọng trong Phật Giáo ngay từ những ngày đầu tiên. Vì việc trì giữ các Khổ 
hạnh là một nguyên tắc chính trong Đạo Phật; và những người có các 
phân sự Khổ hạnh như tính cách tiềm tàng trong mình, người biết cái øì 
là quan trọng và canh giữ cẩn thân những điều kiện đó trong nội tâm của 
mình, luôn xứng đáng được thành tâm ngưỡng mộ và ca ngợi.” 

“Những vị giữ Khổ hạnh tốt thì tâm sẽ luôn tràn đây từ ái và lòng vị tha 
đối với tất cả các chúng sinh, và chừng nào vẫn còn những vị thực hành 
và duy trì các Khổ hạnh thì Đạo Phật sẽ vẫn còn hưng thịnh và đem lại 
kết quả ở nơi đó. Bởi vì các Khổ hạnh là cách đưa Đạo (Miagøa) và Quả 
(Phala) ở mọi cấp độ chảy vào các vị ấy và không có nơi nào, lúc nào hay 
cái gì khác có thể ngăn cản con đường tới Đạo, Quả và Niết-bàn khi mà 
tất cả những người tu tập đều giữ các Khổ hạnh.” 

“Con nên nhớ rõ tất cả những điều này về việc giữ Khổ hạnh sao cho 
pháp này nhập vào tâm, và cần nghĩ về điều này và quán chiếu để với tới 
Pháp. Khi đó, bất kể ở đâu, đi đâu, bình an và hạnh phúc sẽ luôn ở bên con, 
trong con, vì những Khổ hạnh này là nguồn cho mọi Pháp khởi sinh. 


Ngay khi vừa dứt lời, vị A-la-hán chào từ biệt vị Acariya, bay lên không trung 
rồi biến mất. Sau khi vị khách đã đi khỏi, vị Äcariya ngẫm nghĩ và kiểm tra lại 
kỹ càng những øì vị A-la-hán đã hé lộ và dạy mình. Ngài thấy tràn đây kinh 
ngạc, vì ngài thậm chí chưa bao giờ dám mơ rằng một vị A-la-hán cao thượng 
đã đạt đến Niết-bàn lại bỏ công sức đặc biệt và nhân từ đến để dạy ngài về 
việc giữ Khổ hạnh và nhiều khía cạnh khác nữa của Pháp. Ngài trở nên vững 
tin vào tất cả các khía cạnh của Pháp và cảm thấy chắc chắn rằng mình đã 
không bỏ lỡ cơ hội sinh được làm người, và ngài vô cùng tán thán bậc siêu 
trí tuệ đã nhân từ tới và chỉ dạy cho mình. Đó là một trong những bậc “Lậu 
tận”” đã từ không trung đến chỗ ngài. 


“Có lẽ tôi có một chút ba-la-mật nào đó giúp tôi có thể nhìn được 








62. Khinasaua: Một danh hiệu dành cho vị A-la-hán, có nghĩa là “đã diệt tận các ô 
nhiễm” nhưthường được dịch; nhưng nghĩa đen là “đã diệt tận các luồng chảy ra”, nghĩa 
là dòng tâm hướng ra thế gian và luân hồi. 
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những thứ mà bình thường không thấy được, và có thể nghe thấy những 
thứ hoàn toàn không ngờ tới, những thứ mà thậm chí từ khi cha sinh mẹ 
đẻ tôi chưa bao giờ mơ là có thể nghe hay thấy. Có lẽ, sự tu tập của tôi 
không phải là không có giá trị gì trong Phật Pháp, vì nếu không thì sao 
một vị A-la-hán cao thượng lại nhân từ mất thời gian từ trên trời đến đây 
giúp đỡ tôi?”. 


Đêm đó, sau khi ra khỏi nơi ngài ngồi thiền để đi thiền, ngài cảm thấy thân 
mình như thể bay lên không trung đến mức ngài có thể đi theo đường mà vị 
A-la-hán đã đi. Khi nỗ lực để thực hành Giáo Pháp, ngài không thấy mệt mỏi, 
tê cứng hay dau nhức ở đâu cả và dường như Đạo, Quả và Niết-bàn đã tới 
trong gang tấc, mặc dù trên thực tế thì trong tâm ngài vẫn còn ô nhiễm. Tâm 
của ngài tĩnh lặng và an bình, thân ngài nhẹ nhàng, và ngài nhìn đâu cũng 
thấy an toàn, rõ ràng và rộng mở. Dường như không đâu có gì hay đối tượng 
gây phiền não nào tương tác với tâm và dính mắc với tâm, quấy nhiễu tâm và 
gây phiền toái cho tâm, luôn luôn hoạt động như một lực tác động của Ma 
vương (Mara) như chúng luôn làm trong quá khứ. 

Ngài tiếp tục đi thiền đến khi trời sáng, không hề thấy mệt mỏi hay tê cứng 
chút nào. Ngài kể với tôi rằng một câu Pháp ngài biết trước đó: “Dharnapifi 
sukhar se” — người có hỷ lạc trong Pháp thì sống và ngủ đều hạnh phúc — 
điều này đã xảy đến với ngài và trở nên hoàn toàn rõ ràng và hiển nhiên đối 
với ngài trong đêm đó. 

Khi nghe đến đây, người viết cảm thấy như tóc mình dựng ngược cả lên 
vì niềm hoan hỷ và rất đỗi vui sướng đã được nghe về kinh nghiệm của ngài 
Ajaan, người đã tích lũy đủ ba-la-mật để phát triển theo Pháp cho đến khi 
ngài thấy được Đạo và Quả ngay trước mặt ngài. Ở bên ngoài, một vị A-la- 
hán cao cả đã nhân từ bay xuống giúp ngài, còn ở bên trong, ngài được “uống” 
Pháp, hương vị của Pháp dường như tràn đầy thân và tâm, hương vị của sự 
bình an hy hữu và không thể mô tả được. Điều như thế này không thể tìm 
được ở bất kỳ dâu trên thế gian, trên trời, nơi xa hay gần hay bất kỳ đâu nữa 
ngoại trừ trong nỗ lực và phấn đấu để thực hành và rèn luyện mình theo Pháp. 
Nhưng những người thực sự cố gắng và phấn đấu theo cách này thì một ngày 
nào đó sẽ có thể đạt được trải nghiệm như thế, vì cái mang lại những trải 
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nghiệm như vậy là ở trong Pháp, và Pháp thì ở trong tâm, không bao giờ tách 
khỏi tâm hay đi đâu cả. 


CÓ LẼ VỊ ÄCARIYA NÀY CÓ TIỂU SỬ KỲ LẠ NHẤT trong số tất cả các vị đệ tử của 
ngài Ajaan Mun, vì ngài đã trải qua rất nhiều việc bất thường. Phần lớn là gặp 
vất vả, khó khăn và thiếu các vật dụng thông thường, cũng như gặp thú hoang 
và hổ, nghĩa là tính mạng của ngài bị đe dọa — tính mạng mà thế gian nâng 
niu và gìn giữ hơn bất kể cái gì! Kết quả từ việc này là châu báu trang hoàng và 
làm giàu thêm tâm cả bên ngoài lẫn bên trong. Bên ngoài, nghĩa là ngài thấy 
và nghe được những thứ vi tế và kỳ bí nằm ngoài khả năng biết, nghe và thấy 
của người thường. Ngài liên tục thấy những việc như vậy song song với việc 
thực hành Giáo Pháp của ngài ngay từ đầu. Còn bên trong, nghĩa là “hương 
vi của Pháp luôn hiện diện ở trong tâm. 

Từ đây trở đi, bạn đọc có thể sử dụng sự tưởng tượng của mình về vị 
Ấcariya này trong các câu chuyện sau đây về ngài mà chúng tôi sẽ tiếp tục đề 
cập tới. 

Ngài Ajaan đã nỗ lực vì Pháp khi sống trong hang trên núi, và dường như 
ngài sống cách xa làng mạc hơn trước đây. Ngài mất hơn 2 giờ để đi khất thực 
mỗi ngày chưa tính thời gian quay về. Khi về tới nơi thì ngài ướt đẫm mồ hôi. 
Nhưng ngài vô cùng hài lòng khi làm việc ấy và sẵn lòng chấp nhận những 
điều kiện này mà không hề nghĩ đến khó nhọc và thiếu vật dụng, vì thiền 
của ngài đã thực sự thâm sâu, không bao giờ thấy nhàm chán và tẻ nhạt. Rồi 
một đêm, không lâu sau khi tâm của ngài trở nên tĩnh lặng và lắng xuống, thì 
trước mặt ngài hiện ra một vị A-la-hán tiến thẳng đến chõ ngài từ hư không 
cho đến khi đến ngay trước mặt ngài rồi từ từ hạ xuống, như thể vị ấy có 
phanh vậy. Vị A-la-hán hạ xuống cho đến khi chạm đất, rất nhẹ nhàng, rồi 
ngồi xuống trước mặt ngài Ajaan theo cách thanh nhã nhất. Tên của ngài là 
Kassapa Thera. Ngài mỉm cười, khắp khuôn mặt ngài rạng rỡ đầy hào quang. 
Cử chỉ và dáng điệu của ngài toát ra vẻ dịu dàng, nhẹ nhàng của lòng nhân 
từ. Như thể ngài là một vị lương y đầy lòng quan tâm và thận trọng cho bệnh 
nhân, hỏi xem vị ấy cảm thấy thế nào và sốt sắng giúp đỡ với các loại thuốc 
khác nhau và các phương pháp khác theo khả năng tốt nhất của mình. Đó là 
cách của vị A-la-hán này. 
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Ngay khi ngồi xuống, toàn bộ dáng điệu của ngài thể hiện sự nhân từ và 
thiện ý giúp đỡ vị Äcariya trong Pháp, ngài hỏi nhẹ nhàng: 


“Tình hình giữa ngũ uẩn và tâm — chủ nhân của vòng sinh tử của con 
như thế nào, chúng ổn chứ? Tâm của con có thể nhìn thấy đủ rõ tính độc 
hại của vòng sinh tử chưa, và đã chán chúng chưa? Ta thấy lo cho con và 
nghĩ rằng cái tâm có thói quen nằm ngủ mà không thức dậy trong thời 
gian đài vô tận của con sẽ không chú ý đây đủ để khát khao thức dậy, đủ 
để thấy con đường tới Niết-bàn. Đó là một cõi kỳ bí đối với chúng sinh 
trong thế gian này, những chúng sinh không quan tâm tới việc tỉnh khỏi 
giấc nồng của họ. Giấc ngủ này, sự mê đắm say sưa trong mọi thứ lừa dối 
họ, luôn luôn hiện hữu ở đó trong các cõi của phàm nhân, những người 
vui thích trong mê đắm nhiều hơn là vưi thích trong việc biết và thấy toàn 
bộ sự thật luôn có đó trong chính những cõi này.” 

“Đó là lý do ta đến dây, và hiện đang ở đây, ta muốn tùy hỉ (aamodand) 
với con vì sự mạnh mẽ trong đức tin và sự mãnh liệt trong việc tu tập mà 


con đang thực hiện.”. 


Đó là những lời chào hỏi đầu tiên của vị A-la-hán nói với vị Ãcariya, vì chăm 
lo và nhân từ đối với ngài. Còn đối với vị Äcariya, trong linh ảnh của thiền 
(bhãuana-nimiffa), ngài như thể thực sự đứng dậy và cúi lạy vị A-la-hán và 
thành tâm đảnh lễ, mặc dù tâm của ngài vẫn còn trong định. 

Để trả lời cho câu hỏi đầu tiên của vị A-la-hán sau khi từ trên trời hạ xuống, 
ngài kể về việc hành thiền định của mình: 


“Con có thể chịu dựng ngũ uẩn theo cách con người trên thế gian phải 
chịu. Nhưng đến tâm thì con còn đang cố gắng chiến đấu và giành giật 
từng chút một để thấy việc tự quên mình và có dính dáng đến mọi loại 
việc gây phiền toái cho nội tâm và luôn nằm chờ để lừa dối con, luôn làm 
con rơi vào ảo giác là tệ hại thế nào. Và nhờ vậy mà đạt được một chút bình 
an và thấy được tính chất tai hại của vòng luân hồi ở mức niệm và tuệ của 
con có thể.”. 


Khi vị Äcariya nói xong, vị A-la-hán bắt đầu vén mở Pháp cho ngài, nhấn 
mạnh đặc biệt vào việc duy trì các Khổ hạnh, rất giống như cách vị A-la-hán 
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trước đã dạy, cuối cùng vị A-la-hán kết thúc bằng một số giải thích về Giới 
Luật. 

Nội dung chính của Pháp mà vị A-la-hán vén mở cho ngài dựa vào việc øiữ 
các Khổ hạnh mà vị Äcariya đã thực hành một cách đúng đắn, như thế này: 


“Những thực hành của con hiện nay là cách làm đúng đắn (sãimici- 
kamma). Đức Phật và tất cả các vị Thánh Tăng, những con người tuyệt 
vời nhất, đã từng thích sống đơn độc trong rừng, hang động, trong hang 
đá cheo leo, dưới bóng cây, và trong rừng sâu. Hay ở bãi tha ma nơi luôn 
có những thứ để nhắc nhở ta về cái chết. Ngày nào cũng có dân làng đến 
vút xác chết của họ. Xác chết của đàn ông và đàn bà, anh và chị, trẻ con và 
người già — lúc nào cũng vậy. Bây giờ con đang ở đây lục tìm bằng niệm và 
tuệ vào những thứ dang xảy ra, những thứ luôn luôn có ở đó mọi lúc, để 
cho niệm và tuệ sẽ có cách để khích lệ con đi tìm đường thoát ra. Các vị tỳ 
kheo ngày xưa đã sống như cách con dang sống và hành động bây giờ. Do 
vậy, cách sống của con là đúng đắn như nó phải là. Không bị tản mạn và 
quấy nhiễu bởi những thứ làm tăng thêm đau khổ trong luân hôi để cho nó 
tích lũy trong tâm đến khi ta không thể tìm được chỗ nào để đặt đống dau 
khổ đó xuống. Nhưng trong thực tế, các chúng sinh trên thế gian không 
bao giờ nghĩ đến việc đặt đống đau khổ xuống. Mà ngược lại họ nghĩ cách 
chất thêm và phát triển thêm) mỗi người theo một kiểu riêng, sao cho đau 
khổ và nguyên nhân của dau khổ gia tăng đến khi nó trở thành đại khổ 
(mahanta-dukkha). Do vậy, sinh và tử của chúng sinh trên thế gian cứ tiếp 
điễn ở mọi nơi trên trái đất, và không ở đâu ta có thể thấy được cái gì nhiều 
hơn là bãi tha ma của các chúng sinh, những người đeo đuổi theo sinh tử. 
Thậm chí toàn bộ nơi này, nơi chúng ta đang ngồi đây, là một nghĩa địa 
của mọi loại chúng sinh. Không ở đâu có một chút không gian trống nào 
mà ta có thể nói không phải là nghĩa trang của các chúng sinh, và thậm 
chí thân của chính con cũng là một nghĩa trang. Do vậy, khi không có gì 
ngoài sinh và tử của các chúng sinh theo cách này ở mọi nơi, thì ta có thể 
tìm bình an và thoải mái ở đâu được cơ chứ?” 

“Con đã kiểm tra và thấy được là thậm chí cả thân của con cũng là một 
nghĩa trang, nơi mọi loại chúng sinh sinh ra và chết đi, theo cách giống 
như cách các chúng sinh sống và chết ở bên ngoài thân như thế nào chưa? 
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Nếu con còn chưa kiểm tra điều này, nghĩa là tuệ giác của con vẫn còn 
chưa đủ thận trọng khiến con sợ hãi vòng luân hồi để còn tìm đường thoát 
ra, và do vậy, nó không đến làm phiền con nữa và đưa con đi tái sinh và 
chết đi hết lần này đến lần khác — không ngừng — đó là điều gây đau khổ 
và sầu não nhất trong con mắt của những người thông thái nhất” 

“Trí tuệ, nghĩa là kỹ năng và khả năng của riêng tâm có thể thâm nhập 
vào mọi vật mà không ngoại trừ cái gì — thậm chí cả viên sỏi và hạt cát — 
không là gì ngoài những thứ thuộc về thế gian quy ước (sarfi), và cũng 
có thể làm một người trở nên dính líu và dính mắc. Những người trí tuệ 
nhất, do vậy, nghiên cứu tất cả chúng và nhồ tận gốc rễ chúng cho đến khi 
không còn lại gì cả.” 

“Con là một trong những người trong hàng ngũ Tỳ kheo Khổ hạnh 
có tâm vững chắc giữ mục đích đạt được cảnh giới tự do khỏi khổ đau, và 
con đang thực hành trên con đường được thiết lập tốt đẹp của những bậc 
Thánh. Do vậy, con cần sử dụng niệm và tuệ đúng theo cách các vị ấy đã 
sử dụng. Khi đó, con sẽ làm được điều đúng đăn và phù hợp với mục tiêu 
ban đầu của việc giữ các Khổ hạnh. Vì các hạnh này được lập nên để tăng 
cường niệm và tuệ của người tu tập; và cũng là để khơi dậy khả năng khéo 
léo biết tận tường mọi khía cạnh của mọi việc mà người tu tập tiếp xúc, với 
mục đích có thể nhổ tận gốc và loại bỏ chúng từng cái một.” 

“Điều này được thực hiện không phải chỉ bằng việc nhìn vào những 
Khổ hạnh này một cách thụ động, lười biếng mà không biết mục dích của 
việc thực hành này là gì, mà phải biết mục đích của việc giữ các hạnh đó 
rồi thấy được việc thực hành mỗi Khổ hạnh tập trung tiêu diệt ô nhiễm 
nào, trạng thái tâm bất thiện nào; và cũng phải biết những hạnh này mang 
lại cho người thực hành chúng những lợi ích nào theo các cách đúng đắn 
khác nhau. Thực ra, mỗi Khổ hạnh có mục đích chữa trị riêng của mình, 
hoặc nhổ lên và loại trừ ô nhiễm trong gốc rễ của một người và tất cả. Bất 
kỳ loại ô nhiễm nào tìm thấy trong tâm của các chúng sinh trên thế gian 
thì các Khổ hạnh này đều có khả năng nhổ tận gốc hoàn toàn, với điều 
kiện người thực hành các hạnh này có khả năng biết được mục đích của 
các Khổ hạnh một cách tường tận và đúng đắn. Vì các Khổ hạnh này đã là 
công cụ để thanh lọc biết bao người bình thường và biến họ thành những 
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người đặc biệt và tuyệt vời.” 

“Cách con đang thực hành hiện giờ rất đáng được tán dương, nhưng 
giải thích thêm thế này là để tăng cường thêm niệm và tuệ của con để các 
pháp này tiếp tục phát triển và tăng trưởng thêm nhiều hơn nữa. Điều 
này là phù hợp với các Khổ hạnh vốn là những phương pháp để thanh lọc 
con người và làm họ ngày càng trở nên thông minh và lanh lợi hơn một 
cách vững chắc — không chỉ bị dính mắc vào các từ ngữ và ý tưởng “hành 
trì các Khổ hạnh” như một con vet, đó chỉ là sự ngu xuẩn và tự mãn mà 
không nghĩ tới việc đi theo con đường trí tuệ nhằm tìm kiếm sự khéo léo 
và thông minh để được trầm mình trong đó.” 


“Mỗi một Khổ hạnh có một ý nghĩa rất vi tế, rất khó biết được tất cả các 
khía cạnh của nó. Do vậy,con cần dùng niệm và tuệ để kiểm tra và quán 
chiếu mỗi khía cạnh đó, từng cái từng cái một, tới từng chỉ tiết nhỏ và vi 
tế. Bằng cách đó con sẽ đạt được giá trị vô hạn từ các Khổ hạnh: Thâm 
chí cả việc đạt được tự do tuyệt đối (pimuifi) của Niết-bàn cũng không 
nằm ngoài phạm vi của chính những Khổ hạnh này làm tác nhân cho 
sự phát triển trong Pháp.” 


“Tất cả các Bậc Cao thượng đều vô cùng trân quý các hình thức Pháp 
này và các vị ấy dâng hiến cuộc đời và tâm của họ cho các hình thức Pháp 
đó. Họ cũng ngưỡng mộ và khen ngợi những người có đủ quan tâm để 
thực hành các Khổ hạnh và nói rằng người như vậy sẽ đạt được điều có 
giá trị sẽ dẫn họ đến sự hoàn thành trọn vẹn (Giác ngộ) mà không gặp 
phải chướng ngại. Người đó cũng có thể duy trì truyền thống của các bậc 
Thánh, vì đó là truyền thống của các bậc Thánh, truyền thống mà các vị 
đã thực hành ở mọi thời đại. Điều đó là sự thật, không phải chỉ trong đạo 
của Đức Phật, người đã Giác ngộ trong thời đại này, vì dù một vị Phật có 
xuất hiện ở đâu hay vào thời kỳ nào đi nữa thì việc giữ các Khổ hạnh vốn 
luôn đi đôi với Đạo Phật, sẽ luôn có mặt ở đó.” 

“Con không nên nghĩ rằng việc thực hành những Khổ hạnh này chỉ 
có trong tôn giáo của một vị Phật, mà đã luôn có trong tôn giáo của từng 
vị Phật, cho đến tận thời Đức Phật này. Mỗi một vị Phật, người đã giác 
ngộ được bản chất thanh tịnh, sự thuần khiết hoàn toàn thoát khỏi mọi ô 
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nhiễm, sẽ dạy và giới thiệu việc thực hành các Khổ hạnh cho các tỳ kheo 
đệ tử của mình, theo cùng một cách trong từng Giáo Pháp. Vì việc thực 
hành các Khổ hạnh là hình thức thực hành phù hợp nhất đối với những 
bậc xuất gia; và những người có mong ước cháy bỏng được giác ngộ sẽ có 
thể làm được điều đó với quyết tâm sắt đá để thanh lọc và loại trừ ô nhiễm 
khỏi tâm họ. Điều này xảy ra ngay lập tức một khi hội đủ các nguyên nhân, 
không chậm trễ và không phải chờ đợi kết quả trong một thời gian dài.” 


Vị A-la-hán ngưng một chút và vị Âcariya nhân đó hỏi ngài một câu: 


“Có một số người hoài nghi và nghĩ rằng Đức Phật nhập Vô dư Niết- 
bàn”) đã hơn hai ngàn năm rồi. Qua quãng thời gian dài như vậy, quả của 
cây và các thứ khác nói chung hản đã héo theo quy luật vô thường (anicca) 
và không øì còn sót lại được, kể cả gỗ của cây đã chết. Tương tự như vậy, 
những thứ khác trên thế gian như các ngành nghề, doanh nghiệp và cửa 
hàng cũng phải sụp xuống đất rồi và rữa ra mà không øì còn sót lại cho 
thấy sự tồn tại của chúng. Thâm chí cả đồi núi, vững chắc như vậy, cũng 
có thể thay đổi vì không øì thoát khỏi định luật vô thường. Do đó, khi xem 
xét “sự xuyên thấu của Pháp” (Dhammabhisaraya) mà Đức Phật và tất cả 
các vị Thánh Tăng đã giác ngộ và đạt được vào thời kỳ đó, theo thời gian 
đến ngày hôm nay, thậm chí dấu tích nét đại cương của Đạo, Quả và Niết- 
bàn cũng không thể còn lại cho tất cả những người tốt nếm trải thông qua 
những phương tiện tu tập mà các vị ấy đã thực hành. Pháp đó chắc chắn sẽ 
mai một dần dần cho đến khi biến mất y như tất cả các hiện tượng khác.” 

“Về phía con, con không có đủ trí tuệ để chỉnh sửa những ý nghĩ sai 
lâm như vậy cho toại nguyện. Nhưng hôm nay con đã có cơ hội tuyệt vời 
nhất và cơ may bất ngờ được một vị A-la-hán cao thượng nhất đến thăm 
từ trên không trung và đã dành cho con bao nhiêu từ ái và lòng bi mãn. 
Do vậy, trước khi ngài đi, con xin hỏi câu này phát sinh từ trong tâm của 
con: Về Đạo, Quả và Niết-bàn trong Giáo Pháp — những pháp đi ngược 
lại mọi thứ của thế giới tương đối, giả định (sammufi) — thì liệu các pháp 








63. Parinibbana: Có nghĩa là cái chết của Đức Phật hoặc một vị A-la-hán mà không 
còn tái sinh nữa. Thực ra, đó có nghĩa là việc tan rã của năm uẩn, nhưng tâm trong sạch 
là Đức Phật hoặc vị A-la-hán không chết vì tâm không vô thường (anicca). 
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này rồi cũng đi theo cách của tự nhiên cùng với thế gian luôn thay đổi 
(anicca) không ạ? Hay có điều gì khác xảy ra? Nói cách khác, khi thế gian 
thay đổi, Pháp có thay đổi không, khi thế gian suy thoái thì Pháp có mai 
một không, khi thế gian biến mất thì Pháp có biến mất không, và khi mọi 
thứ trở nên vô nghĩa thì Pháp cũng có trở nên vô nghĩa hay không? Những 
sự xáo trộn này có ảnh hưởng đến Đạo, Quả và Niết-bàn không, để rồi 
những Pháp này cũng phải đến hồi tận diệt, bị cắt đứt và biến mất, tuân 
theo cùng một quy luật như toàn bộ môi trường đi theo Vô dư Niết-bàn 
của Đức Phật. Hay còn phải thế nào nữa ạ?” 

“Theo như con hiểu thì việc nhập Vô dư Niết-bàn của Đức Phật chỉ 
liên quan đến Đức Phật thôi và hoàn toàn không liên quan đến các nguyên 
tắc của Pháp và Giới Luật mà Đức Phật đã đặt ra và chỉ dạy để đạt được 
Đạo, Quả và Niết-bàn theo bất cứ cách nào. Nhưng có những người còn 
nghỉ ngờ không biết quãng thời gian đã trôi qua từ khi Đức Phật nhập Vô 
dư Niết-bàn có ảnh hưởng đến Đạo, Quả và Niết-bàn hay không. Ví dụ, 
họ nói rằng Đức Phật nhập Vô dư Niết-bàn đã hơn hai ngàn năm trước và 
chắc rằng Giáo Pháp của Đức Phật cũng đã mai một dần dần và rằng như 
vậy sẽ không có Đạo và Quả bây giờ nữa. Thêm nữa, rằng mặc dù ta có thể 
tu tập nhưng cũng chỉ là để gặp khó khăn và vô ích thôi, không có kết quả 
gì hết. Đại loại con nghe được những điều như vậy và con cảm thấy điều 
đó khá trái ngược với những điều Đức Phật nói và có lẽ sẽ gây nên dao 
động và bất ổn trong Giáo Pháp và Phật tử, tạo nên sự hồ nghi và không 
chắc chắn như có thể thấy được. Những kiểu hiểu như vậy không mang 
lại lợi ích cho ai và chỉ làm náo động Giáo Pháp và tâm của mọi người, làm 


họ u sầu và bối rối.” 
Vị A-la-hán trả lời: 


“Nếu Pháp cũng có cùng một bản chất như quả mọc trên cây, các 
ngành nghề, cửa hiệu, nhà cửa và tất cả các loại khác nữa trong các cõi 
của thế giới tương đối (sammufi), tức là tuân theo luật vô thường (anicca), 
thì Pháp cũng đã phải biến mất hoàn toàn từ lâu rồi. Khi đó thì không ai 
có thể học Pháp được nữa và không ai có thể biết được hương vị của nó 
thế nào trong tâm, thậm chí chỉ trong khoảnh khác. Mà cũng không có 
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vị Phật nào và vô số các vị Thánh Tăng của mỗi vị Phật ấy cũng không 
thể có cơ hội xuất hiện trong thế giới vô thường (anicca) này. Thậm chí 
vô số những người sẽ chứng ngộ trong tương lai cũng không thể có được 
nữa, điều đó có nghĩa là sự ra đời của bậc Thánh nhân, phẩm chất của 
bậc Thánh nhân (Ariya-uäsan3), và dòng Thánh nhân cũng theo đó mà 
không có nữa. Nhưng thực tế là tất cả các vị Phật và các vị Thánh Tăng 
trong cả quá khứ lãn tương lai đều đã và đang xuất hiện, hết vị này đến vị 
khác, một cách chắc chắn mà không bị mất hay phai nhạt nền tảng và gốc 
rễ (Pháp). Dường như những người đặc biệt — lương thiện và đức hạnh 
vẫn xuất hiện, đó là những bậc mà con người trên thế gian vẫn cung kính 
đảnh lẽ và thờ phụng như lý tưởng của họ cho đến tận ngày nay, và đó là vì 
Pháp không có cùng một tính chất như nhà cửa và những thứ chỉ đợi thời 
khác mà đổ sụp xuống con người và giết họ, chỉ vì phải tuân theo định 
luật vô thường.” 

“Cụm từ - Pháp vượt thời gian (Akaliko)` ~ nghĩa là gì nếu không nói 
đến trạng thái thanh tịnh tuyệt đối của Pháp vượt ra ngoài ranh giới của 
thế gian quy ước, tương đối? Dhammasara có nghĩa là gì? Dhammasära 
(cốt lõi của Pháp) là vượt thời gian; đó là Pháp Chân thật, không thể tìm 
thấy trong điều kiện hạn chế của 'Pháp thiện (Kusala-Dhamma) và 'Pháp 
bất thiện” (Akusala-Dhamma) là những Pháp vô thường theo cách thức y 
hệt như tất cả những sự vật, hiện tượng khác trên thế gian. Do vậy, chúng 
ta nói rằng: 'Pháp phát triển, hay “Pháp suy thoái” — là tuân theo chính 
những nguyên tắc của thế gian nói chung. Nhưng không có chỗ cho điều 
này trong “cốt lõi của Pháp” — như Pháp trong tâm của Đức Phật và tâm 
của các bậc đã Giác ngộ (Jiasawa), nơi không có gì ngoài 'Pháp vượt thời 
gian, nơi không có quy luật hay điều kiện nào có thể lọt vào để tác động 
đến hoặc làm hại được tâm.” 

“Loại Pháp này là cốt lõi thật sự của Pháp. Pháp không có nhân hay 
duyên nào có thể hợp lại với nhau làm cho mọi thứ khởi lên — như những 
thứ chúng ta thấy trên thế gian. Dù cho những thứ này có thay đổi và mất 
đi bao nhiêu ý nghĩa, suy thoái hay biến mất đi chăng nữa, cốt lõi của Pháp 
văn là Pháp có ý nghĩa trong bản thân nó, cho dù có ai tôn kính hay tin nó 
hay không. Pháp này vẫn có thể tồn tại với sự tròn đây của mình và mãi 
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mãi vẫn là Akalika Dhammna (Pháp không thời gian). Tất cả các vị Phật 
và các vị Thánh Tăng đều trở về nương tựa và tôn kính Pháp này, và thế 
gian cũng niệm nhớ cốt lõi Pháp này và tôn kính Pháp đó. Việc nhập Vô 
dư Niết-bàn, không phải chỉ đối với một số vị như Đức Ẩn sĩ Gô-ta-ma, 
mà đối với tất cả các vị Phật, chỉ liên quan duy nhất đến thân vật lý của các 
Ngài, thân này đi theo con đường của ba đặc tính (Tï-lakkhana)Sf luôn có 
mặt ở đó trong mọi chúng sinh và các pháp hữu vi, những thứ được tạo 
ra (sankhära) ö khắp mọi nơi — và do vậy, các Ngài chỉ rời khỏi thế giới 
này thôi. Nhưng điều đó không thể nào ảnh hưởng đến “Bản-chất-Phật- 
Thanh-tịnh” là cốt lõi của Pháp chân thật này, hay có thể làm cho Pháp 
thay đổi, suy thoái hay biến mất hết cả.” 

“Bất kỳ khi nào và ở đâu có bất kỳ vị Phật nào nhập Vô dư Niết-bàn thì 
sự kiện đó không thể làm xáo trộn Đạo, Quả và Niết-bàn, những điều mà 
người tu tập đúng đường (säãmici-kamma) vẫn sẽ đạt được trong tương 
lai. Nói cách khác, những ai đi theo chánh đạo giống hoàn toàn như cách 
các vị Phật đã dạy đều sẽ thấy kết quả khởi sinh liên tục từ việc tu tập của 
mình, y hệt như thể Đức Phật vẫn còn tại tiền. Không có gì thực sự thay 
đổi cả, vì thậm chí Vô dư Niết-bàn đã xảy ra một ngàn hay mười ngàn 
năm trước thì đó cũng chỉ là thời gian tương đối và những quy ước mà 
con người sử dụng trong thế gian. Còn đối với 'Pháp' này, nó không phụ 
thuộc vào thời gian hay không gian — như thế gian vẫn hiểu - vì Pháp” 
phụ thuộc vào Pháp mà không phụ thuộc vào bất kỳ sự trợ giúp hay điều 
kiện nào khác nằm ngoài đặc tính của Pháp chân thật.” 

“Cốt lõi của Pháp” này là điều kỳ diệu nhất trên thế gian cho dù có ai 
biết đến nó hay không. Nhưng với câu hỏi Pháp là gì, và liệu còn tìm được 
Pháp trên thế gian hay không, thì Pháp vẫn chỉ là Pháp, tồn tại trong trạng 
thái tự nhiên của chính nó.” 

“Do vậy, nếu nói rằng Ðức Phật đã nhập Vô dư Niết-bàn từ hai đến ba 
nghìn năm trước, rằng Đạo, Quả và Niết-bàn đã suy thoái và phai nhạt 
không thể khôi phục được nữa, và rằng nó đã mất hoàn toàn như đồ cổ 








64. Các đặc tính: 1) Amicca — vô thường, biến đổi, không bền vững. 2) Dukkha — không 
hài lòng, không vừa ý, đau khổ. 3) Anaffä — ngũ uẩn không phải là cái tôi riêng biệt hay 
tập thể, cũng không có một “thực thể độc lập” trong ngũ uẩn đó. 
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đến nỗi thậm chí nếu ta có tu tập thì dù có tu nghiêm ngặt hay tốt thế nào 
chăng nữa, cũng chỉ làm khó cho chính mình một cách vô ích mà không 
thu được kết quả phù hợp nào từ đó cả; bất cứ ai nói những điều như vậy 
đều không phù hợp với ý nghĩa và ý nguyện của Đức Phật, người đã tuyên 
bố và chỉ dạy thế gian qua việc dùng Pháp Sự thật (Sacca-Dhamma). Điều 
đó cũng không phù hợp với con đường hoặc mục đích của Giáo Pháp đã 
được Vị Thây Vĩ Đại, Đức Phật, người đã tận diệt được mọi ô nhiễm của 
mình và đạt được trạng thái tuyệt vời cao thượng nhất trên thế gian, đã 
truyền lại cho chúng ta. Không một nguyên tắc nào trong Giáo Pháp của 
Đức Phật mà những người có niềm tin vào Vị Thây Vĩ Đại, Pháp và Giới 
Luật vẫn áp dụng, nghĩ tới, là lãng phí thời gian và tạo chướng ngại cho 
chính mình mà không mang lại chút kết quả nào. Thực ra, suy nghĩ và học 
hỏi như vậy mới là chặn đứng con đường của ta, làm ta không tìm được lối 
ra. Do vậy, những ai có niềm tin vào Giáo Pháp, Pháp mà Vị Thầy Vĩ Đại, 
người trong sạch thanh tịnh, đã ban cho chúng ta thì không nên nói theo 
cái cách như tự lấy cả mớ gai mà đâm vào mình. Vì làm như vậy như người 
đã đầu hàng, không tìm được lối thoát cho hoàn cảnh của mình, mặc dù 
vẫn còn một đường thoát. Do vậy, người đó trở thành người thảm bại, vô 
vọng, đây sầu khổ, mặc dù anh ta vẫn còn sống và có khả năng và cần tận 
dụng cơ hội để làm gì đó có ích khi còn có thể.” 


Vị A-la-hán tiếp tục giảng theo một cách đầy cảm hứng như sau: 


“Con không biết là vẫn còn những người đang chờ đợi cơ hội để tự 
trở thành người dẫn đầu của Giáo Pháp như làm Vị Thây Vĩ Đại của thế 
gian, mặc dù tính cách của họ vẫn còn đầy ô nhiễm và sĩ mê ư? Vẫn còn 
rất nhiều người trên thế gian này có những thứ bần thỉu như vậy trong 
họ. Còn con thì sao? Con có phải là một người nữa trong số những người 
đang chờ cơ hội để trở thành Thánh Tăng của vị thầy bẩn thiu đó không?”. 


Ngài Äcariya trả lời: 


“Riêng với con, con chưa bao giờ bị những câu chuyện đó quấy nhiễu 
hay lung lạc khỏi các nguyên tắc của Pháp, thậm chí là không một tích tắc 
nào trong ý nghĩ. Từng khoảnh khắc một, tâm và thân trong các trạng thái 
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khác nhau đều quyết tâm chắc chắn với mục đích đạt được Đạo, Quả và 
Niết-bàn bằng phương tiện của Suakkhäta Dhamma®Š với niềm yêu thích 
và say mê. Lý do mà con kính cẩn hỏi ngài về vấn đề này là vì con cảm thấy 
cần, vì con là một người cố gắng làm các thứ giúp đỡ thế gian nhiều nhất 
có thể, nhưng nếu con phải dựa hoàn toàn vào sức lực của chính mình thì 
con sợ rằng con không đủ khả năng để chỉ ra đường đi và làm tan hồ nghi 
trong tâm những người có những ý tưởng này. Vì đây là vấn đề ảnh hưởng 
sâu sắc đến cả Giáo Pháp và các cư sĩ Phật tử là những người thường xuyên 
tiếp xúc với Giáo pháp. Do vậy, khi con thấy có cơ hội tốt như thế này thì 
con tận dụng để kính cần hỏi ngài, để cơ hội này có thể là ngọn đèn chiếu 
sáng rực rỡ con đường cho con và cho những người có một chút sự sáng 
sủa trong mắt và tai của họ, vì từ ái mà ngài ban cho con ở đây. Vì ngài, Bậc 
Đại Đức, một người trong số những con người cao quý nhất, đã từ tâm mà 
ban ơn cho con, và ngài biết toàn bộ Pháp một cách chắc chắn - là điều rất 
hiếm thấy trong thế giới của loài người.. 


Vị A-la-hán tiếp tục dạy: 


“Việc hỏi những câu hỏi như vậy vì người khác là đúng và tốt. Nhưng 
để đúng thật sự thì con phải nhìn những lúc mà tâm là mối nguy hiểm cho 
chính con. Thậm chí nếu chỉ có một chút xíu nguy hiểm thì con cũng phải 
biết như vậy và cần biết cách loại bỏ nó, vì nguy hiểm trong nội tâm, như 
những điều chúng ta đã nói tới, có khả năng làm hại nhiều hơn rất nhiều 
những nguy hiểm ở bên ngoài. Bậc hiền trí biết rất rõ điều đó. Nhưng để 
chắc chắn rằng con hiểu hết những điều này, ta sẽ điểm lại những nét cơ 
bản trong những sự thật của Pháp một lần nữa.” 

“Không có người nào, thế lực nào, hay cái gì trong toàn vũ trụ có thể 
bắt Pháp không mang lại kết quả cho bất kỳ ai tu tập Pháp đúng cách 
(sãmici-kamma). Điều này không chỉ đúng cho những thời gian và địa 
điểm mà chúng ta nói tới trước đây, mà còn đúng cho bất kỳ nơi đâu và 
vào bất kỳ lúc nào. Bất kỳ thế lực nào có thể có trong cả Tam giới, nếu 
tập hợp con người và sức mạnh của cả Tam giới để ngăn cản Pháp mang 
lại kết quả cho những người tu tập tốt, thì không phải sợ rằng chúng sẽ 








6S.. Suäkkhata Dhamma: Pháp được khéo giảng, ý nói đến Giáo Pháp của Đức Phật. 
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có thể thành công. Pháp vẫn luôn luôn là Pháp và luôn đem lại kết quả 
theo đúng với Pháp, thế nên bất kỳ khi nào tu tập đúng và thích hợp thì 
không gì có đủ sức mạnh và khả năng để ngăn cản chứng đắc Đạo, Quả 
và Niết-bàn, bất kể người tu tập là ai, ở đâu và khi nào. Đừng để suy nghĩ 
của con thành bùn ướt đặc quánh, đến nỗi con bước lên chông gai mà 
không nhìn thấy, làm mình — người có giá trị lớn như vậy — đau đớn và 
khổ sở, gây nên đổ vỡ và tàn lụi, chỉ vì sức mạnh thống trị của ngu đốt và 
sĩ mê thúc ép và kéo ta theo hướng của chúng. Vì đó là những “sự thật của 
Pháp' (Sacca-Dhamma) mà mỗi người trong chúng ta đều có trong mình. 
Cặp sự thật của Pháp đầu tiên liên quan đến sự đính líu nà dính mắc là Đau khổ 
0à Nguyên nhân Hình thành Đau khổ (Samudaya). Hai sự thật này, qua ảnh 
hưởng tâm linh của chúng, là những cái điều khiển chúng sinh không biết 
ý nghĩa của sống và chết, thích tích lũy rất nhiều sống chết mà không bao 
giờ thỏa mãn. Nói cách khác, hai sự thật này là những chướng ngại chặn 
đứng Đạo, Quả và Niết-bàn, và sẽ không cho Đạo, Quả và Niết-bàn có thể 
khởi sinh trong tâm khi họ vẫn còn thích đau khổ, tạo ra đau khổ và tiếp 
tục tích lũy chúng.” 

“Bất cứ khi nào Đau khổ khởi sinh trong tâm của chúng sinh, nó đều có xu 
hướng làm họ mất hết các căn lý trí (niệm-tu‡). Việc suy nghĩ, mà trước đây 
họ có thể sử dụng một cách đúng đắn và khéo léo, giờ đã trở nên hoàn 
toàn ngu ngốc, ham mê lạc thú và gây trở ngại, khiến họ không còn đường 
thoát nữa. Điều duy nhất họ có thể làm là ngồi hay nằm xuống mà nhìn 
đau khổ của chính mình trong khi hành động theo những cách phơi 
bày đau khổ của mình ra ngoài — như những người không có lối thoát và 
không quan tâm tới việc tìm đường thoát theo hướng đúng đắn.” 

“Samudaya, Quá trình Hình thành Đau khổ, nghĩa là suy nghĩ khởi 
sinh, lớn lên và phát triển thành vô vàn loại khác nhau, hay trí tưởng tượng 
theo vô số dạng, phát sinh từ ba loại tham ái (fanh4) — đó là tham muốn 
dục lạc (kãma-tanhä), tham muốn tồn tại (bhava-tanhä), và tham muốn 
thay đổi và trở thành cái gì đó khác (pibhaua-tanhả). Ba loại tham này là 
những thủ lĩnh dẫn đắt ta suy nghĩ, hình thành khái niệm uà tưởng tượng không 
ngừng, và chúng đem đến sự không hài lòng để đốt cháy tâm ta đến nỗi nó 
thành một ngọn lửa, hòa vào cùng một loại lửa mà ta đã tạo ra và có lúc 
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này, và không thể dập tắt được. Hoặc là, đó là cái mà ta không có ý muốn 
đập tắt mà thay vào đó, còn tiếp tục phát triển đến độ lửa của nó bùng 
cao lên mãi, và nó có thể tiếp tục bắt lửa vào cả thế giới mà không có cách 
dừng. Samudaya — nguyên nhân hình thành Khổ bao gồm ba hình thức 
này của tham ái. Ba loại tham ái này có thể đóng cửa' đi tới Đạo, Quả và 
Niết-bàn, gây trở ngại đến mức không thể đạt được Đạo, Quả và Niết-bàn 
nữa. Không có địp đặc biệt hay ánh sáng chói chang nào có thể loại bỏ 
được ba loại tham ái này, vì không øì có thể làm được điều đó trừ Sự thật 
của Pháp (Sacca-Dharmma). Đó là cái duy nhất có thể nhồ tận rễ quá trình 
tạo ra Khổ (Samudaya), sự đen tối này, và tận diệt nó một cách chắc chắn.” 

“Hai Sự thật còn lại của Pháp là chữa trị, tận diệt Khổ (Nirodha) và Thánh 
Đạo (Magga), là những công cụ để làm việc đó. Trong toàn bộ lĩnh vực Tạo 
Khổ (Samudaya), không có gì giống hai Sự thật này, hay cái gì có được khả 
năng như hai Sự thật này. Nirodha là cái điệt tận Khổ, loại bỏ nó dân dân 
từng chút một, tùy theo súc mạnh và khả năng của Đạo (Magga) — bao gồm 
giới, định và tuệ. Khi “Thánh Đạo” đủ mạnh thì ô nhiễm ít có khả năng 
tìm được chỗ để trốn. Khi đó, nó trở thành diệt tận Đau khổ mà không 
phụ thuộc vào thời gian, nơi chốn hay bất kỳ cái gì khác mà phần lớn mọi 
người nghĩ là cần thiết. Chỉ có Nirodha (Diệt) và Magsa (Đạo) thực hiện 
được chức năng tiêu điệt được ô nhiễm này, không có gì khác nữa.” 

“Còn có sự khác biệt nào từ việc giữ niềm tin vào các sự thật về Pháp 
của Đức Phật, tràn đây Sự thật của Pháp, như ta vừa giải thích, so với 
những niềm tin trống rỗng kia là những cái không có bản chất thật, chỉ 
tự phô trương trong lời nói, như con đã nói lúc trước? Con cần sử dụng trí 
tuệ của mình để kiểm tra vấn đề này và thu nhặt giá trị từ Pháp đó. Đã để 
cập đến vấn đề này, con không nên chỉ để nó trôi qua một cách vô ích. Nếu 
con còn có hồ nghi nào nữa thì con cần mang ra ngay bây giờ, vì có được 
cơ hội đàm luận về Pháp (Dhammasäkaccha) như thế này, một phúc lành 
thực sự, thật là hiếm hoi và không đề dàng øì.. 


Khi đó, vị A-la-hán ngưng lại một chút, và khi ngài thấy vị Acariya không hỏi 
thêm øì nữa, ngài tiếp tục nói về Giới Luật. 


“Giới Luật khi tu tập là cái trang điểm cho uị Sa môn (ẩn sĩ), khẳng định vẻ 
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thanh nhã trong tíng xử uà phong cách của vị ấy. Vì bất kỳ ai tuân thủ nghiêm 
ngặt Giới Luật, người đó sẽ có cách cư xử thanh nhã về thân, khẩu uà ý. Vẻ 
thanh nhã của vị Sa môn nằm trong thái độ ứng xử của vị ấy, đó là hành 
vi không lỗi lầm thể hiện ra trong mọi việc vị ấy làm. Vị Sa môn nào luôn 
giữ Giới Luật chặt chẽ trong đời sống và cách sống của mình là người luôn 
bình an. Vị ấy bình an khi sống một mình, bình an khi sống với huynh 
đệ và với những người khác nói chung. Khi ở trong rừng núi hay khi đối 
mặt với nguy hiểm đủ loại, không gì dám làm hại vị ấy vì đã có chư Thiên 
bảo vệ và mọi người đều yêu quý vị ấy. Vì Giới Luật vừa có tác dụng như 
nguồn dinh dưỡng và vừa làm bức tường tránh cho Đạo và Quả khỏi bị 
phá vỡ và rò ri. 

“Cuộc đời của vị Sa môn là cuộc đời của người có ứng xử đạo đức trong 
sạch, cuộc đời sống động và vui vẻ. Chúng ta là những Sa môn và là 'Con 
của dòng Säkyä` có ứng xử đạo đức trong sạch và vì vậy chúng ta không 
nhất thiết chỉ phải sinh vào thời của Đức Phật. Sinh ra vào bất kỳ thời nào 
và địa điểm nào và thuộc chủng tộc nào, màu da nào hay quốc tịch nào 
chăng nữa, chúng ta vẫn là những Sa môn và con của dòng Säkya, từ vị cấp 
cao nhất đến thấp nhất — người mới sinh ra. Như cha mẹ có nhiều con 
sinh vào những thời gian và địa điểm khác nhau, nhưng tất cả đều là con 


của cùng một cha mẹ.”. 


Sau khi đã kết thúc thời Pháp này, vị A-la-hán tiếp tục chỉ dẫn lần cuối cho 
ngài trước khi ra đi, vì quan tâm tới vị Ãcariya và vì Phật Giáo, theo cách cảm 


động nhất. 


“Ta sắp từ giã con bây giờ — ít nhất là như thế giới quy ước hiểu về hình 
ảnh và hình dáng. Con cần luôn giữ Vị Thây Vĩ Đại ở trong con, nghĩa là 
cần có Pháp và Giới Luật hiện hữu trong tâm, thân và trong lời nói của con 
trong mọi hoàn cảnh. Để đạt được giải thoát, không øì con có thể đảm 
bảo và tin tưởng chắc chăn hơn Pháp và Giới Luật, chính là “Pháp Giải 
thoát” (Niyyanika-Dhamma). Con không nên theo và suy nghĩ về bất kỳ 
điều øì trừ phi làm điều đó vì mục đích về Pháp và Giới Luật — trọng tâm 
của Vị Thây Vĩ Đại. Con cần để cho Pháp và Giới Luật thể nhập vào con 
để giúp đỡ con, và rồi sự thanh tịnh và giải thoát sẽ là kho báu vô giá của 
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con, chỉ cho mình con thôi.” 


Ngay trước khi vị A-la-hán đi, bằng cách nâng mình lên và bay lên không 
trung, ngài nhìn vị Äcariya với sự trìu mến và từ ái một lát. Rồi ngài từ từ 
nâng mình lên, chậm rãi và chắc chắn, là một cách thu hút chú ý của vị 
Äcariya và tạo ra ấn tượng sâu đậm và lâu dài về ngài, in đậm trong trí nhớ 
(afitärammana) của vị Äcariya từ đó trở di. 

Còn đối với vị Äcariya, ngài ngồi với lòng tín thành, khao khát và tiếc nuối, 
và với chú ý tập trung hoàn toàn trong suốt quá trình hành thiền phát triển 
tâm (ciffa-bhauana), như thể ngài thậm chí không chớp mắt “bên trong” của 
mình khi đó. Rồi hình ảnh của vị A-la-hán biến mất trên bầu trời không còn 
chút dấu vết gì — ngoại trừ trí nhớ về hình ảnh này có ấn tượng sâu đậm trong 
ngài, không bao giờ phai nhạt trong suốt quãng đời còn lại. Đó là một trải 
nghiệm tuyệt vời và kỳ lạ mà ngài hiếm khi gặp được trước đây. 

Đêm đó, ngài hành thiền đến tận sáng, giống đêm vị A-la-hán Bhãkula 
đến thăm từ trên trời và giảng Pháp cho ngài. Vị A-la-hán Kassapa dành cho 
ngài ba tiếng đồng hồ giảng Pháp và nói chuyện chung chung. Khi vị A-la- 
hán đi rồi thì tâm của ngài xuất khỏi định, rồi sau đó ngài dần dần hồi tưởng 
lại Pháp và Giới Luật được vị A-la-hán truyền cho, và vị Ãcariya suy nghĩ, ôn 
lại lân nữa. Khi làm như vậy, ngài nhập định hoàn toàn, và trạng thái hỷ lạc 
này tràn ngập toàn thân và tâm ngài đến độ ngài quên ngủ trong đêm đó. 
Vì Pháp mà ngài đã nhận được từ linh ảnh” mà ngài kể cho chúng ta thật 
là thâm sâu và thật khó có thể diễn tả sự thật của nó một cách chính xác. 
Thậm chí trong những lúc khác, khi tâm của ngài không ở trong trạng thái 
thiền định, nó cũng làm cho ngài hồi tưởng lại và luôn nghĩ tới vị A-la-hán, và 
dường như là nó tiếp thêm sức mạnh và là nguồn động viên cho tâm của ngài 
trong một thời gian dài. Đồng thời, việc tu tập của ngài trở nên chắc chắn và 
kiên định. Dường như cường độ của Pháp nguyện tới được và đạt được nơi 








66. Nimiffa: Tướng, lĩnh ảnh. Đây là một hình thái nhận thức tinh thần thường ở dạng 
hình ảnh, nhưng có thể xảy ra ở bất kỳ giác quan nào. Nó giống như một hình ảnh trong 
mơ, nhưng thường xuất hiện cực kỳ rõ ràng và thường là trong trạng thái bình thường 
có ý thức, do vậy linh ảnh này có thể là một đối tượng vật lý trong thế gian. Có rất nhiều 
nguyên nhân để có linh ảnh, thường là trong nội tâm, nhưng đôi khi cũng do lý do bên 
ngoài nữa. 
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nương tựa mà vị A-la-hán đã giải thích với từ tâm như vậy, đã trở nên mạnh 
mề phi thường. Như thể ngài tới được và đạt được “lãnh địa của Pháp” là giải 
thoát khỏi Đau khổ khi ngài hồi tưởng lại những chỉ dẫn của vị A-la-hán. (Ở 
một vài chỏ, vị A-la-hán nhấn mạnh điều ngài nói là quan trọng riêng dối với 
vị Äcariya. Nhưng người viết cảm thấy không phù hợp khi viết những phần 
đó ra đây, vì sợ rằng điều đó có thể gây tổn thất cho ngài và cũng làm độc giả 
không hài lòng. Do vậy, người viết xin độc giả thứ lỗi vì bỏ qua những chỗ mà 
một số độc giả có thể thích được đọc đây đủ). 


CẶP MỘT CON RẮN ĐỘC 


Đây là một sự việc kỳ lạ và không ngờ tới xảy ra theo cách rất đáng chú ý. 

VỊ Äcariya chuẩn bị đến ở trong một cái động tu tập theo Pháp của ẩn sĩ. 
Nhưng trước khi đi tới động, dân làng ở đó đã cảnh báo ngài rằng có một con 
rắn đen rất độc sống trong động đó đã nhiều năm rồi. Họ nói rằng thân của 
nó không lớn hơn cái pin của chiếc đèn pin to treo trên yên ngựa và dài hơn 
Im một chút, nhưng nó đữ tợn kinh khủng. Con rắn này đã làm hại một số 
người rồi, nhưng không ai dám làm øì vì sợ nó có thể có sức mạnh thần bí nào 
đó. Cuối cùng, dân làng đặt tên cho nó là “Chúa động”. Họ nói, không ai có 
thể tới đó và ở lại qua đêm vì nếu thế thì chắc chắn con rắn sẽ ra vào tối hôm 
đó, trong đêm đó hay sáng hôm sau, phùng mang và rít lên kiểu hăm dọa. Nếu 
có thể, nó sẽ cắn họ nữa và đã có nhiều người là nạn nhân của nó, nên bây giờ 
mọi người đều sợ và không ai dám qua đêm trong động. 

Tuy nhiên, ngài Ajaan nghĩ rằng ngài muốn đến và ở tại động đó để làm 
công việc của mình theo đường Đạo. Rồi ngài yêu cầu dân làng dẫn ngài đến 
đó mặc dù họ nói với ngài rằng không ai tin được con rắn này dữ thế nào và nó 
có thể làm hại ngài thế nào, không ai có thể nói được. Do vậy, họ không muốn 
ngài đến ở đó, nhưng ngài thuyết phục họ, lý luận rằng nếu thời điểm của một 
người đã tới thì người đó sẽ chết kể cả khi đang nghỉ tại ngay nhà mình mà 
không ai có thể làm được øì hết. 


“Tôi đã thấy điều này nhiều lần đủ để tôi có niềm tin vào nghiệp đã 
bắt rễ sâu trong tâm tôi, và tôi đã sống ở đủ nhiều hang động rồi nên tôi 
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khá quen với việc đó — nhiều đến mức trên thực tế, nếu có thể thì thân và 
tâm tôi đã biến thành đá và núi rồi và không thể chịu được trạng thái con 
người hiện tại của mình. Dù cho tôi ở tại động đó mà chưa đến ngày tận 
số của mình thì tôi vẫn có thể tiếp tục sống cuộc đời tỳ kheo, giống như tôi 
đã và đang sống đến bây giờ và tôi không thể biến thành một cái gì khác 
cả. Rắn là một con vật, tôi là con người và cũng là một tỳ kheo luôn có giới 
và Pháp trong mình. Tôi không ghen tị với ai, mà cũng không áp bức và 
làm hại ai, nên nếu con rắn ấy tấn công tôi và tôi chết, thì đó chắc hản là vì 
nghiệp bất thiện của tôi và những việc làm xấu ác của tôi trong quá khứ. 
Như thế còn tốt hơn là sợ hãi quay về, quả xấu của nó vẫn theo tôi và xảy 
đến với tôi trong tương lai. Người có trí siêu việt cũng sẽ ngợi khen tôi, nói 
rằng tôi thật sự tin vào nghiệp. Vì những lẽ đó, tôi muốn đi đến đó kể cả 
khi vì thế mà tôi phải chết.”. 


Nói như vậy rồi, ngài lên đường đến động với một vài dân làng dẫn đường 
cho ngài. 

Khi đến nơi và ở trong động, ngài cảm thấy thân thể rất khỏe mạnh và 
thoải mái. Ở đó một mình, tâm ngài vui vẻ và nhẹ nhõm. Ngày thứ hai, vào 
buổi tối, ngài thấy một con rắn đen trườn ra khỏi khe đá, từ từ, chầm chậm, 
nó tiến tới trước mặt ngài khi ngài đang ngồi trên một chiếc chõng tre nhỏ, 
quán chiếu về Giáo Pháp. Nó đến theo cách của kẻ theo bản năng coi mình 
có sức mạnh hơn người để làm hại kẻ khác. Khi vị Äcariya thấy con rắn tiến 
về phía mình không hề sợ hãi và như thể nó thực sự muốn làm øì ngài, ngài lập 
tức nhớ đến lời dân làng và ngài biết rằng đây chắc hẳn là “con rắn giết người” 
mà dân làng kể tới, nếu không thì nó không bao giờ lộ mình một cách táo tợn, 
không chút sợ sệt như vậy. Vị Ãcariya nghĩ: 


“Ta đến dây là để tu tập Pháp mà không hề nghĩ tới việc làm hại ai. Kể 
cả những chúng sinh nhỏ bé ta cũng luôn có từ ái đối với chúng và coi 
mạng sống của chúng cũng như mạng sống của chính ta. Ta chưa bao giờ 
tự kiêu rằng ta là một con người và là một tỳ kheo có địa vị cao hơn nhiều 
so với các chúng sinh khác cùng đồng hành trong sinh, lão, bệnh và tử ở 
kháp Tam giới. Kể cả con rắn đen này cũng là bạn đồng hành của ta trong 
hạnh phúc và khổ dau, cả sinh và tử nữa. Nhưng, khi ta không tỏ một dấu 
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hiệu tranh chấp nào, hay có bất kỳ ý định nào để đánh hay làm hại nó, thì 
tại sao con rắn này lại quyết tâm đến giết ta, người có thể làm bạn của nó 
trong sống và chết, vì trên núi này nó không thể tìm được một người bạn 
nào khác đáng tin cậy hơn cả. Khi ta điểm lại, giới hạnh của ta trong sạch 
trong Pháp, ví dụ như từ ái mà tâm ta có tràn đây, có được là nhờ sức mạnh 
của tâm của ta và Pháp mà ta đã phát triển được nhờ việc tu tập. Nếu bất 
chấp điều đó, chúng sinh này vẫn đủ mạnh mẽ và nhãn tâm giết hại ta, thì 
đó chắc chắn là do trong một kiếp trước ta đã vô cùng tàn bạo và hung dữ 
đến nỗi không có vực sâu nào trong địa ngục rộng lớn có thể chứa được 
ta và cho ta những kết quả đáng phải nhận vì nghiệp xấu ác như vậy. Bây 
giờ ta phải chấp nhận sự hung bạo của con rắn này, là chúng sinh mà ta đã 
đối xử hung bạo trong quá khứ và không thể trốn thoát khỏi nó được. Ta 
không được tìm cách trốn khỏi nghiệp xấu ác của ta. Nếu đã đủ dũng cảm 
để làm những việc như vậy, thì bây giờ ta cũng phải đủ dũng cảm để chấp 
nhận những kết quả xấu ác. Khi đó ta mới xứng đáng với cái tên của người 
hoàn toàn tin tưởng vào nghiệp." 


Khi quyết định như vậy rồi, ngài liền nói với con rắn đã dừng trước mặt ngài 
cách khoảng 2 thước đang phùng mang chờ cơ hội. Ngài nói: 


“Tôi đến đây, không có ý xấu hay ý muốn làm hại bất kỳ ai, mà là để phát 
triển Pháp vì hạnh phúc của tôi và của tất cả các chúng sinh bạn bè khác. Cho 
dù họ có sắc thân như thế nào hay họ là ai, tôi đêu rải tâm từ để họ dược hạnh 
phúc. Anh sống ở đây cũng có thể cùng hưởng điều đó. Nếu anh còn muốn có 
sự thoải mái của thân và an bình trong tâm theo cách mà tất cả các chúng 
sinh ở mọi nơi đều mong muốn thì anh nên chấp nhận Pháp từ ái này, 
đó là cái luôn an bình và làm tiêu tan mọi vất vả, và hãy biến từ ái thành 
một phần của anh. Điều đó tốt hơn nhiều so với việc dọa và giết người 
khác, đó là việc sẽ không mang lại cái gì giá trị cả; và thậm chí nếu anh 
làm tổn thương và giết người khác bằng nọc độc chết người của anh, nó 
cũng không làm anh tốt hơn, có đức hạnh hơn hay đáng kính hơn, để anh 
có thể có được hạnh phúc và phát triển tới địa vị cao hơn. Mà việc này sẽ 
dưa anh chìm xuống biển khổ như địa ngục, vì đó là kết quả của việc gây 
ra đau khổ và giết hại người khác. Tôi hoàn toàn không chấp nhận hay 
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không cảm thấy vui gì về điều anh làm là có phước hay đức hạnh øì cả, bởi 
vì nó chỉ làm tăng thêm dau khổ của anh, tra tấn và đè nén anh. Tôi chỉ có 
thể chấp nhận cách của những người không gây dau khổ và giết hại người 
khác như là hành động không mang lại sợ hãi và phiền toái cho mọi người. 
Nhờ vậy, người đó có bình an trong mình và mang bình an đến cho người 
khác. Thế nên khi đã coi nhau như đã có tình bạn thân thiết lâu lắm rồi và 
thấy rằng chúng ta đều là bạn và bạn đồng hành trong đau khổ, sinh, lão, 
bệnh, tử, thì gây ra đau khổ và lo lắng cho nhau là không đúng, vì nó chỉ 
làm gia tăng dau khổ của chính mình thôi” 

“Tôi tới đây để làm bạn với anh và tất cả các chúng sinh khác, và anh 
cần thông cảm với tôi vì tôi là một người bạn thật thà và chung thủy, do 
vậy, anh hãy chấp nhận tình bạn của tôi và Pháp từ ái của tôi rồi đi và sống 
trong thanh bình. Sau này, nếu anh muốn thỉnh thoảng đến với tôi nữa thì 
anh vẫn có thể đến bất kỳ khi nào anh muốn. Tôi luôn rất vui sướng được 
làm bạn với anh, và tôi không có cảm giác ghét bỏ rằng anh là thú còn tôi là 
người và là một tỳ kheo, vì tôi chỉ cho rằng chúng ta cùng là những người 
bạn trong sinh tử và tôi không nghĩ theo hướng ai cao cấp hơn và ai thấp 
kém hơn. Luôn là như vậy, những ba-la-mật mà mỗi chúng sinh có trong 
mình là khác nhau, phụ thuộc vào nỗ lực họ đã bỏ ra để phát triển chúng. 
Do vậy, anh có thể có những ba-la-mật chín muồi và mạnh mẽ hơn của tôi, 
làm sao biết được; và hơn nữa, vì mỗi chúng sinh đều có một nghiệp của 
riêng mình, tốt hay xấu, luôn gắn chặt với mình, có thể là hết kiếp này,anh 
sẽ từ bỏ kiếp làm súc sinh và tiến lên mức độ cao hơn được sinh làm người. 
Khi đó anh có thể thậm chí đạt được sự hoàn hảo của tâm thanh tịnh và 
giải thoát trước tôi. Vì tôi vẫn còn đang chiến đấu với ô nhiễm thô, do vậy, 
điều đó rất có khả năng xảy ra chừng nào anh không tạo thêm điều bất 
thiện để kéo anh xuống, ví dụ như tạo nghiệp bất thiện đối với tôi bây giờ.” 


Sau khi nói với con rắn xong, ngài liền phát nguyện trong tâm mạnh mẽ 
truyền Pháp từ ái, pháp đã luôn luôn nâng đỡ thế gian này, khiến con rắn thay 
đổi thái độ từ kẻ thù thành một bạn Đạo thân thiết. Sau đó, một điều kỳ diệu 
và đáng ngạc nhiên đã xảy ra và thật khó có thể nói nguyên nhân của nó là 
gì. Nhưng có gì đó đã làm cho con rắn, chỉ còn vài giây nữa là đã tấn công vị 
Acariya, từ bỏ thái độ làm kẻ thù của ngài một cách rất đột ngột. Nó lập tức 
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rụt đầu vào và nằm bẹp trên nền đất với một thái độ ngoan ngoãn và nằm ở 
đó khá yên trong vòng khoảng 10 phút. Sau đó nó chậm rãi quay đầu lại, từ từ 
trườn đi và biến mất. 

Ngày hôm sau, con rắn lại tới chỗ vị Äcariya lần nữa, và từ đó nó tiếp tục 
đến chỗ ngài gần như hàng ngày trong quãng thời gian ngài ở đó, nhưng 
không bao giờ thể hiện thái độ dữ tợn và đáng sợ như lần đầu nữa. Nó chỉ 
trườn ra một cách khẽ khàng và chậm rãi tới đúng chỗ nó đã ra trước đó và 
nằm ở đó một cách bình an và khá yên tĩnh một lúc và rồi quay đi chỗ khác. 
VỊ Äcariya nói rằng một lần nữa, ngài lại thấy và nhận ra sự kỳ diệu của Pháp 
từ ái khi ngài ở đó, theo cách làm ngài rất xúc động. 

Từ hôm đó trở đi, ngài và con rắn sống ở đó một cách hòa thuận mà không 
có ngờ vực hay hoài nghỉ gì về nhau nữa. Bất kỳ khi nào rắn muốn ra và trườn 
xung quanh khu vực cửa hang, nó sẽ làm vậy theo cách của một con thú đã 
quen với việc sống với người mà không ai phải nghi ngờ và đề phòng øì cả. Nó 
cũng ra ngoài, trườn loanh quanh bất kỳ khi nào nó muốn và không phải là 
theo những giờ cố định trong ngày mà nó đã quen làm trước đây, như lời dân 
làng đã kể cho ngài. 


ĐỐI VỚI NHỮNG CHUYỆN NHƯ THẾ NÀY, TỪ LÂU tôi đã rất sẵn sàng tin vào sự 
thật của chúng. Nếu có ai nói rằng tôi điên thì tôi cũng sẵn sàng chấp nhận, 
nhưng tôi tin vì tôi đã gặp những việc như vậy, và tất cả các vị Acariya khác 
như Ngài Ajaan Mun chẳng hạn, cũng đã gặp những việc như vậy. Các vị ấy 
thường kể chuyện các con thú đủ loại không bao giờ sợ các tỳ kheo như thế 
nào và chúng thích đến sống quanh các ngài ra sao. Chúng thường đến theo 
nhóm và đàn, cả các loài to như lợn rừng, hươu, nai; và các loài thú rừng nhỏ 
như sóc, sóc chuột, cây hương và rắn. Đó là vì các con thú thường biết phong 
thái và cách thức ứng xử của những người không hành hạ và giết chúng. 

Bất kỳ nơi nào có vị tỳ kheo đến ở, chẳng bao lâu sau sẽ có các loại thú 
rừng khác nhau đến sống và coi nơi đó như nơi cư ngụ của mình. Và các tỳ 
kheo là những người có từ ái thì thích chơi với chúng và cũng mang rất nhiều 
thức ăn về cho những con thú đó như chuối, hoa quả và cơm. Nước là nhu 
cầu thiết yếu đối với hầu hết các con thú đó và do vậy, khi các tỳ kheo thấy có 
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nhiều thú rừng đến sống xung quanh thì các vị tìm bình chứa nước vào đó và 
để ở những nơi phù hợp cho các con vật này uống. 

Đó là vì các vị tỳ kheo có từ ái trong tâm như nền tảng cơ bản và người và 
thú đều có lòng tin sâu sắc, đặc biệt vào họ, đó là điều phù hợp với tiếng gọi 
an bình của họ, vì họ chưa bao giờ là mối nguy hiểm cho các chúng sinh khác. 
Do vậy, câu chuyện mà vị Ãcariya này kể là được chấp nhận ngay lập tức vì nó 
phù hợp với kinh nghiệm mà những người khác đã có ngay từ thời Đức Phật. 

Nói chung, Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh, người tu tập với lòng quyết 
tâm và dũng cảm, thường hay gặp những hoàn cảnh nguy hiểm liên tiếp, 
nhưng các ngài vẫn cố gắng thoát được một cách an toàn mà không trở thành 
nạn nhân của chúng. Điều này làm ta suy nghĩ và thấy tự tin rằng những ai có 
Pháp trong tâm mình và những ai có quyết tâm tuyệt đối theo đuổi Pháp sẽ 
luôn chiến thắng theo cách của Pháp khi họ gặp những việc khác nhau. Rất 
hiếm khi có gì có thể làm hại họ, làm cho họ thua thiệt và bị tổn thất trầm 
trọng như thường xảy ra với những người khác. Dường như các vị ấy có sự 
bảo vệ siêu nhiên kỳ bí nào đó trong mình, điều này rất khó mô tả và không 
thể giải thích cho người khác được. Nhưng đó là sự thật, vì tác giả biết qua các 
bạn và các sư huynh đệ của mình, họ thường kể những sự việc mà họ đã gặp 
giống như thế này. 


VỊ AJAAN NÀY CÓ TÍNH CÁCH KIÊN ĐỊNH, QUYẾT TÂM và thích đi sống một 
mình, chứ không thích ở với bạn bè và nhóm huynh đệ. Những lý do mà ngài 
đưa ra đi vào tâm ta, ngài nói: 


“Đi một mình và sống một mình làm ta phải có niệm và phải luôn nhớ 
và biết mình vào mọi lúc. Ta không đễ quên mình, ra ngoài và trở nên 
vướng bận tới đủ mọi chuyện như khi diễn ra trong cuộc sống với bạn bè 
và bạn đồng tu, những người thỉnh thoảng hay nói chuyện với nhau. Còn 
khi sống một mình, ta chỉ có một mối quan tâm là chính bản thân ta và 
không có các mối quan tâm thu hút chú ý liên quan tới những người sống 
cùng khác. Bất kỳ là thân có thái độ thế nào thì ta vẫn tiếp tục chiến đấu 
vì Pháp luôn luôn có niệm đi kèm không đứt quãng. Và bất kỳ ai có niệm 
hiện hữu trong mình thì có thể có cách để biết rõ về đủ mọi loại việc diễn 
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ra trong mình. Thậm chí khi tới lúc thân hoại mạng chung, người đó cũng 
không dính mắc và quan tâm tới người khác, vì người đó chỉ chịu trách 
nhiệm với chính mình. Và khi thời khắc cuối cùng tới để vị ấy chấp nhận 
cho mạng sống của mình tuân theo cách của tự nhiên, vị ấy cũng làm vậy 
theo cách của Pháp. Không cuống quít, không lo lắng, và không do dự, 
những điều có thể làm một gánh nặng đáng lo ngại. Do vậy, vị ấy chấp 
nhận cái chết tuân theo hoàn cảnh, thoải mái, nhẹ nhàng không phiền 
muộn hay lo lắng. Còn liên quan tới cái xác và việc giải quyết nó, một khi 
người chủ của chúng đã xả bỏ mọi quan tâm và lo lăng rồi thì cái còn lại là 
một đống vấn đề vô nghĩa từ đó trở đi, được đất và cỏ phủ lên như mọi vật 
khác và không øì còn lại là đặc biệt hay bất thường cả... 


Điều vị Äcariya này nói thật đáng để nghe, nó rất dễ chịu và đi vào tâm, nhưng 
nó cũng rất phù hợp với tính cách của người đã đặt chính mình vào vị trí 
“Con của dòng Sákya, Đức Phật Tối thượng (Säkyapufta Buddhajinarasa)” di 
theo dấu chân của Đức Thế Tôn, và thật hiếm mới được gặp một vị như thế. 
Sau khi nghe những điều ngài kể, ta lưu câu chuyện đó vào trí nhớ của ta để 
mang lại niềm vui và chắp cánh cho tâm bằng việc hồi tưởng lại chuyện đó. 
Những câu chuyện về cuộc đời của ngài sẽ là tấm gương sáng cho các thế hệ 
mai sau, trải rộng tới cả tương lai để các Khổ hạnh đã được truyền lại cho các 
tỳ kheo chúng ta sẽ không bị chôn vùi và uổng phí, đó sẽ là một tổn thất đáng 
buồn và nguyên nhân gây sầu não. 

Ngài đã cho thấy rằng vẫn còn những người chiến đấu để đi theo đường 
Đạo và đạt được quả từ sự tu tập của chính họ, và dòng liên tiếp vẫn chưa bị 
đứt quãng đối với những người đạt được ngày càng nhiều sự bình an và hạnh 
phúc khi họ liên tiếp đạt tới những tầng cao hơn của tâm và Pháp. Họ bắt đầu 
từ những tầng của định, tiến tới các tầng tuệ đến khi biến đổi thành các tầng 
đạt đến sự giải thoát (pimuffi) nhờ tác dụng của “Ti-lakkhana” — đó là: Anicca 
(tính chất tạm thời, vô thường), Dukkha (bất toại nguyện, đau khổ), và Anaffä 
(không có cái ta, vô ngã), là những cái mà tất cả những ai có ô nhiễm đều bị 
mắc vào. 

Những vị tỳ kheo thích sống trong rừng, trên núi, trong hang động và dưới 
những hang đá cheo leo thường có những câu chuyện hay hơn và có khả năng 
làm cho người nghe suy nghĩ về những câu chuyện đó nhiều hơn là những tỳ 
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kheo sống ở những nơi bình thường. Vị Äcariya có những câu chuyện chúng 
ta đang đọc đây mô phỏng rất rõ điều này. Nếu chúng ta phải cho ngài một 
biệt danh và gọi ngài là “Người phiêu lưu mạo hiểm”, thì biệt danh đó cũng 
rất phù hợp với ngài mà không hề bất kính, vì những cuộc chạm trán đây mạo 
hiểm của ngài là với mục đích làm sạch “cởỶ và để tìm kiếm Pháp chân thật. 
Do vậy, biệt danh này là phù hợp với lối tu tập của ngài rất giống kiểu của một 
người lính hay một người phiêu lưu không bao giờ nhượng bộ hay lùi bước. 

Có người có thể cười nhạo điều này vì không thấy rằng những sự việc kể 
ra trên đây đáng được ca ngợi như vậy. Nhưng bạn đọc trước tiên cần xem xét 
những chuyện sau đây trước khi quyết định xem ngài có là một “chiến binh” 
hay không vào thời điểm ngài thật sự đối diện với nguy hiểm. Tôi nghĩ, qua 
đó, bạn đọc có thể hiểu để ngưỡng mộ sự dũng cảm của vị Äcariya này trong 
những câu chuyện sau đây. 


CHẠM TRÁN VỚI RẤT NHIỀU HỔ 


Một lần, vị Äcariya này đang ở trong động. Một đêm trăng sáng, trời trong 
và đầy sao. Thời tiết thì tĩnh lặng và dễ chịu. Vị Acariya đang đi kinh hành 
trước cửa động. Khi đó, có một con hổ rất lớn với một cái đầu tròn, to mà ngài 
chưa bao giờ thấy và, nói theo cách dân đã thì là to như cái chum sành dựng 
nước vậy. Đầu tiên, ngài nghe tiếng nó gầm gừ một cách dọa nạt và đáng sợ 
cách khoảng 20 thước. Rồi nó bắt đầu rống lên, rống to nhất có thể, cho đến 
khi dường như cả quả núi rung lên. Khi nó rống, vị Äcariya vẫn còn chưa thể 
nhìn thấy nó. Nhưng một lát sau thì ngài thấy nó xuất hiện từ trong bóng tối 
tiến thẳng về phía ngài và gầm rống hết cỡ, cho đến khi cách ngài khoảng 4 
thước thì nó dừng lại, đứng đó và ngồi chồm hỗm. Nó không lộ dấu hiệu øì là 
sẽ tấn công ngài mà chỉ ngồi đó, rất giống cách một con chó ngồi trước một 
người. Bấy giờ ngài có thể thấy nó khá rõ, cả vằn vện của nó và tất cả, vì ngài 
có chiếc đèn lồng đang cháy treo ở trên cao để chiếu sáng khi đi kinh hành. 

Khi vị Acariya thấy con hổ đến và ngồi trước mặt mình, ngài nghĩ: 


“Tại sao con hổ to này lại tới đây? Tỉnh này rất rộng và có rất nhiều chỗ 
để đi, tại sao nó lại không đi chỗ khác? Thay vào đó, nó lại tới đây, rõ ràng 
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có ý đùa chơi bằng cách thể hiện sự vượt trội của mình đối với một con 
người dang rất sợ những thứ như thế. 


Ngài đứng đó một chút nhìn con hổ đang ngồi trước mặt mình và gầm lên 
một cách đắc thắng. Vị Äcariya cảm thấy hơi sợ trong tâm, nhưng chỉ một 
chút thôi và ngài không có biểu hiện hay dấu hiệu sợ sệt gì bên ngoài. Rồi ngài 
từ từ đi đến gần con hổ, nói chuyện với nó thế này: 


“Đây không phải chỗ để cho cậu dạo chơi đâu, vì đây là chỗ một tỳ 
kheo đang làm việc để phát triển Pháp ẩn sĩ, thế nên cậu đến đây làm øì? 
Cậu nên đi và rong ruổi ở đằng kia, nơi cậu có thể chơi với những loài 
giống cậu. Đi đi! Tỳ kheo không phải làm bằng đá và gạch, và họ sợ những 
thứ đáng sợ giống như tất cả các con thú khác.”. 


Nói xong, ngài liền tiến thẳng tới chỗ con hổ. Ngài kể rằng ngài đến cách chỗ 
con hổ khoảng 1 thước thì nó bất ngờ nhảy lên và biến đi, nhưng ngài không 
biết nó đi đâu cả. Thực ra, nó biến đi nhanh như bằng phép màu vậy. Ngài 
tìm nó xung quanh mà không thấy dấu vết của nó ở đâu, điều này làm ngài 
rất ngạc nhiên và nghĩ mãi về nó, vì nó không thể nào biến đi nhanh như thế 
được. Nơi ngài ở và nơi con hổ to này ngồi rất quang và thoáng, không có gì 
ở đó có thể chắn hay ngăn tầm nhìn của ngài lúc nó vừa nhảy đi cả. Nên ngài 
băn khoăn và thắc mắc mãi về điều đấy. Sau đó, khi ngài tới gặp Ajaan Mun, 
nhân tiện kể cho Ajaan Mun nghe chuyện xảy ra và hỏi về con hổ nhảy lên và 
biến mất nhanh thế và làm sao có thể có chuyện đó được. Ngài Ajaan Mun 
giải thích cho ngài rằng: 


“Đó không phải là hổ thật mà do chư Thiên tạo ra, vì các vị Thiên này 
có năng lực thần thông vượt xa khả năng của con người. Họ có thể mang 
thân thô hay thân vi tế, hay tạo ra hình ảnh trong tâm (wimiffa) về một 
con thú, một con hổ, đàn ông hay đàn bà mà không khó khăn øì. Thỉnh 
thoảng, họ đến thăm Thây trong rất nhiều thân hình khác nhau và nhiều 
khi cùng một vị Thiên đến trong nhiều thân hình khác nhau vào những 
thời điểm khác nhau. Con hổ đã đến thăm con, nếu là hổ thật mà đến 
thẳng chỗ người như thế thì phải nghĩ là nó chắc chắn định ăn thịt người 
đó, mặc dù nó biết là con người sợ tất cả các con thú, kể cả hổ.” 


lốI 
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“Có những con hổ hành động dưới sự điều khiển của chư Thiên và 
có những con chính là chư Thiên mang thân giả (nimiffa). Con hồ đã tới 
thăm con là loại này. Đó là lý do tại sao khi nó nhảy đi thì nó biến mất 
nhanh bất thường tới mức con không thể thấy và lần theo cái gì đã xảy ra 
với nó và nó đi đâu.” 

“Thầy đã rất quen với thú, hổ, Thiên tử và Tiên nữ đến thăm Thây. Khi 
ta đi sống trong rừng núi một mình thì ta đi vì Pháp, và vì Pháp rất nhiều 
quyền năng, tất cả thú rừng đều kính trọng và yêu quý Pháp, và do vậy, 
tâm nào có Pháp trong mình, tâm ấy cũng rất quyền năng. Nhưng quyền 
năng của Pháp không giống quyền lực trong thế gian, thứ sức mạnh luôn 
đợi cơ hội để trở nên hung hăng, và những ai bị quyền lực hăm dọa thật 
sự rất sợ. Nhưng tâm họ không muốn quy phục sự hăm dọa của quyền lực 
thế gian này, và ngay khi có cơ hội là họ bát đâu trả thù. Chúng ta có thể 
thấy điều này xảy ra trong thế gian khá thường xuyên. Do vậy, nơi đâu chỉ 
có sử dụng quyền lực thế gian thì không có Pháp trong đó để trợ giúp nó 
và thế gian rất khó có thể gìn giữ an bình. Do vậy, Đức Thế Tôn đã dạy 
rằng thế gian này nên được Pháp chi phối, và con người cần chi phối lẫn 
nhau theo cách của Pháp bằng cách nương tựa vào những điều đúng đắn, 
tốt đẹp và hợp lý, chứ không để cảm tính và quan điểm tự cao của mình 
chỉ phối.” 

“Pháp không có hình thức hay nội dung mà chúng ta có thể thấy bằng 
mắt vật lý, nhưng Pháp có tính chất vi tế và khó hiểu nhất, vượt lên trên 
mọi sự so sánh với bất cứ các quy ước tương đối nào. Tâm vi tế thế nào thì 
Pháp vi tế tương đương như vậy, và tâm là nơi cư ngụ của tất cả các Pháp.” 

“Ngoài tâm, không có đâu là nơi cư ngụ thích hợp của Pháp và do vậy, 
nói về Pháp không đễ mặc dù ta biết nó rõ ràng trong tâm ta. Ngoại trừ 
những người tu tập và biết Pháp ở các cấp độ và các giai đoạn khác nhau, 
với họ thì có thể thảo luận và có sự hiểu biết lãn nhau khá đây đủ. Đối với 
những người biết Pháp hoàn toàn, và đã chứng ngộ đây đủ về tâm và Pháp, 
khi thảo luận về Pháp, họ hiểu nhau hoàn toàn chắc chắn ở mọi khía cạnh 
và sắc thái. Các câu hỏi như: “Ý nghĩa của Pháp là gì?” hay “Tìm Pháp 
ở đâu?” thì họ đã biết rồi mà không cần tốn thời gian giải thích. Những 
người vẫn còn phải phụ thuộc vào việc đặt ra câu hỏi và câu trả lời mà họ 
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nhận được là vẫn chưa đạt được những phẩm chất của người biết Pháp 
một cách toàn diện — đó là bản chất của Pháp chân thật. Nhưng nếu tâm 
sai thì sẽ sản xuất ra Pháp sai, và dù ta có tiếp tục hỏi và được trả lời bao 
nhiêu đi nữa thì cũng vẫn chỉ có được rất nhiều quan điểm và ý kiến và 
một tâm đây tự cao về hiểu biết mà không bao giờ có thể thống nhất được 
với người khác. Đó chỉ là tên và ký hiệu của Pháp, và theo cách đó ta chỉ 
nhận được tên và ký hiệu của Pháp, và không có øì là Pháp chân thật thấm 
vào tâm ta. Ai cũng có thể học và ghỉ nhớ tên 0à ký hiệu của Pháp vì chúng là 
những thứ mà ai cũng có thể ghi nhớ được. Nhưng điều quan trọng là Pháp chân 
thật của những cái tên và ký hiệu ấy mà ta tự nhiên có trong ta mà không cân 
phải học qua việc lặp di lặp lại nà ghi nhớ — uà loại Pháp này rất khó tu tập, khó 
thấy uà khó biết.” 

“Lý do Thầy vừa nói là Pháp khó tu tập và khó biết được, và rằng nó 
không khởi sinh được bằng việc đặt các câu hỏi và nhận câu trả lời, là vì 
bản chất đầy đủ của nó là sự thật và đây là điểm kết thúc của mọi câu hỏi 
và mọi vấn đề. Hơn nữa, Pháp này luôn có mặt trong thế gian, vì nó là vĩnh 
cửu, không phát triển hay suy thoái trong bất cứ hoàn cảnh nào. Do vậy, 
khi chúng ta nói về sức mạnh của Pháp là nói tới Pháp có ý nghĩa như thế 
— còn nghĩa nào được nữa?” 

“Thây không chắc là con hay ai khác nghe điều này có thể hiểu và tuân 
theo từng khía cạnh của Pháp mà Thây vừa nói với con hay không, nhưng 
hợp thời điểm để nói nên là cần thiết - “Hợp thời bàn luận Pháp là phước 
lành cao thượng” (kãlena dhamma-sakacchä etam-mangalam-uftamaril)." 


Đó là Pháp mà ngài Ajaan Mun dạy để giải đáp cho vị Ajaan này và cho những 
người bạn đồng tu của ngài đang có mặt tại đó cũng được nghe. Nhưng tôi 
phải viết điều này dựa vào những gì tôi nghe được từ vị Äcarijya. Và mặc dù tôi 
có thể không hiểu từng từ của lời dạy đó, tôi cũng cố gắng ghi lại tất cả, vì tôi 
chắc rằng mỗi người khác nhau có những khả năng và mức độ thông minh 
khác nhau, do vậy, chắc sẽ có những người có thể hiểu được những lời dạy 
của ngài Ajaan Mun một cách khá rõ ràng, cho dù tôi có thể không hiểu hết. 
Do đó, tôi đã viết lại tất cả để những người khác suy nghĩ giải đáp ý nghĩa của 
nó với hy vọng rằng nó sẽ có ích cho tất cả chúng ta ở mức có thể. Vì những 
lời dạy của những vị như ngài Ajaan Mun, mặc dù chỉ gói gọn trong hai hay 
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ba câu thôi, thường cũng là thứ Pháp mà ta hiếm khi được nghe. Mặc dù có 
thể không hiểu, ta vẫn có thể thấy mãn nguyện khi được nghe và viết lại để có 
thể giúp cho những người đọc được nó trong tương lai khi họ quán chiếu về 
Pháp, có thể là một cách tăng trưởng niệm và tuệ ở một chừng mực nào đó. 

Vẫn còn nhiều những lời dạy khác như vậy của ngài Ajaan Mun, và tôi sẽ 
trích dẫn những lời dạy này dân dần khi kể đến các cách tu tập có liên quan 
đến ngài Ajaan Mun khi phù hợp — cho đến cuối cuốn sách này. 


CHÍNH VỊ ÄCARIYA NÀY CÒN Ở TẠI MỘT CÁI ĐỘNG NỮA và ngài ở đó lâu hơn 
tất cả các nơi khác. Nhưng dường như là ở đó không có hổ hay các loài thú 
khác đến quấy rây và gây bất cứ khó khăn nào cho ngài. Đã gần đến lúc để 
ngài rời động và đi du phương đây đó và tìm kiếm Pháp theo tâm nguyện của 
mình. 

Một buổi sáng sớm khi gần đến giờ đi khất thực, ngài nghe thấy tiếng một 
con hổ lớn gầm gửừ và rống lên, tiến thẳng đến tận chỗ ngài đang ở. Ngay khi 
thấy nó tới gần và rống lên, tóc tai ngài dựng ngược và ngài bắt đầu run khắp 
người. Ngài sợ tới mức tim ngài gần như ngừng đập. (Trong trường hợp này, 
tâm của ngài chưa đủ vững chắc và mạnh mẽ. Nhưng khi viết về vị Äcariya 
này, tôi không biết các sự kiện xảy ra theo thứ tự thế nào, vì tôi không hỏi ngài 
xem từng chuyện này xảy ra vào lúc nào. Tôi chỉ ghi lại từng sự việc như ngài 
kể cho tôi, do vậy, tôi không biết nên sắp xếp những sự việc đó theo thứ tự nào 
để phù hợp với sự phát triển của ngài trong việc tu tập theo Pháp. Do vậy, tốt 
hơn hết xin độc giả hãy chỉ lấy ý chính của từng chuyện riêng biệt). 

Ngài chắc hản đã rất sợ, vì con hổ tiến thẳng tới ngài một cách thực sự 
kiên định mặc dù nó đã nhìn thấy ngài từ khi nó xuất hiện từ trong rừng cây. 
Thường thì lẽ ra nó phải dừng lại một lát khi mới nhìn thấy ngài, nhưng đằng 
này nó cứ tiếp tục đi và gầm gừ cho đến khi còn cách ngài khoảng 4 thước. 
Sau đó, nó dừng lại và ngồi xuống như con chó giữ nhà, nhìn chằm chằm 
thẳng vào ngài không chớp. Tuy vậy, nó không thu mình lấy đà cũng không 
làm bất cứ dấu hiệu gì là sẽ tấn công ngài, mà thực tế dáng vẻ của nó rất giống 
con hổ trong câu chuyện mà chúng ta đã viết tới ở trên đây. Con hổ này cũng 
không lộ ý định nghiêm túc là sẽ làm hại ngài — nhưng hồ là một con thú đáng 
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sợ và mặc dù hành động của nó có thể không gây sợ hãi, nhưng ta vẫn cứ sợ 
nó. 

Khi vị Acariya thấy con hổ nhìn mình, ngài nhìn thẳng lại nó một cách sợ 
hãi một lát. Khi ngài định thần được và ngay khi ngài có thể thiết lập được 


niệm trong mình, ngài giơ tay lên và chỉ thẳng vào con hổ rồi nói: 


“Đây không phải là chỗ để cậu dạo chơi, mà là chỗ để các tỳ kheo ở và 
tu thiền. Bây giờ cậu hãy di ra chỗ nào có nhiều rừng núi hơn chỗ này đi”. 


Nhưng nó cứ ngồi ở đó nhìn ngài mà không có biểu hiện gì muốn đi. Do đó, 


vị Ãcariya nhặt một cái que và chỉ vào con hổ mà nói: 


“Hãy đi khỏi đây! Có rất nhiều đồi núi để cậu có thể dạo chơi, thế nên 
dừng cứ ngồi đó mà giương mắt nhìn, làm cho một vị tỳ kheo phải sợ. Tôi 
không phải thú, không phải thịt; tôi không phải là thức ăn cho hổ như thú; 
tôi là một tỳ kheo có giới và Pháp. Do vậy, đừng có ngồi đây làm tôi sợ, chứ 
không thì chẳng bao lâu khi chết cậu sẽ rơi vào địa ngục sâu thảm đáng sợ. 
Đừng có nói là tôi không báo trước cho cậu!” 


Rồi ngài chỉ cái que vào con hổ lần nữa và nói: 


“Cậu phải đi ngay, vì tôi rất sợ cậu; mắt của cậu là mắt của hổ, sắc bén 
và xuyên thấu hơn mọi thứ khác và nếu cậu tiếp tục nhìn tôi lâu làm tôi sợ 
mà chết thì cậu chắc chắn sẽ rơi vào địa ngục." 


Sau đó, ngài rời khỏi chỗ đang đứng, chỉ que vào con hổ và sải chân thẳng tới 
nó. Ngay lập tức, nó nhảy lên và biến mất. Khi nó đã đi rồi, suy nghĩ của ngài 
quay lại để dọa ngài thêm: “Nếu nó còn theo mình khi mình đi khất thực thì 
sao?”. Toàn là rừng rậm ở khắp các nẻo, nhưng ngài chưa bao giờ thấy con hổ 
như ngài đã nghĩ. 

Ngày hôm đó, suy nghĩ của ngài toàn là sợ hãi. Ngài sợ rằng nó có thể đến 
lần nữa, và suốt đêm ngài không nghĩ đến gì khác ngoài con hổ sẽ đến vồ ngài 
trong tích tắc, cho đến khi ngài không thể phát triển được một chút chú tâm 
nào cả. Do đó, ngài phải dạy đỗ và xoa dịu mình gần như cả đêm cho đến khi 
tâm ngài chịu quy phục sự dạy dõ và có thể lắng xuống được trạng thái tĩnh 
lặng của sự an bình. Từ đó trở đi, mọi sợ hãi của ngài biến mất trong trạng 
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thái tĩnh lặng và hạnh phúc. 

Sau đó, ngài không bao giờ thấy con hổ trong suốt quãng thời gian ngài 
ở đó. Ngài nói rằng con hổ này rất to, dài và thật sự đáng sợ. Dường như nó 
là một trong những con hồ kỳ bí vì nó to như con đến với ngài lúc nửa đêm 
trong câu chuyện trước. Hành xử và đặc điểm của nó rất giống và nó nhảy lên 
rất nhanh y hệt như vậy, làm cho ta nghĩ rằng nó có thể là hổ do chư Thiên tạo 
ra, như ngài Ajaan Mun đã giải thích, mà khi thấy thì rất đáng sợ làm ta mất 
hết cả lý trí và khả năng kiểm soát cảm giác của mình. 


VỊ ÄCARIYA NÀY GIẢI THÍCH GIÁ TRỊ CỦA VIỆC SỐNG TRONG RỪNG và giá trị 
của tâm đã đương đầu với mọi sự xảy ra. Giải thích của ngài gây ấn tượng vô 
cùng sâu sắc, nhưng tôi không nhớ được nhiều lắm vì tôi hay quên. Ngài nói 
rằng khi cần thiết, trong những hoàn cảnh khó khăn thuộc nhiều loại khác 
nhau đặt tâm dưới sức ép bắt buộc, ngài có cảm giác như có cái gì đó tạo sự 
bảo vệ trong ngài rất đặc biệt và kỳ lạ không thể mô tả được. Dưới sức ép của 
những hoàn cảnh nguy kịch như vậy, tâm phát triển và tăng trưởng rất dễ 
dàng và nhanh chóng, rất khác với cách thông thường. Đó là điều khiến ngài 
thích sống ở những nơi nguy hiểm và đây bất trắc, mặc dù bình thường ngài 
vốn rụt rè, dễ hoảng sợ và rất thân trọng. Mỗi khi phải đối mặt với những kinh 
nghiệm đáng sợ, ngài thấy tâm mình lên được tầng cao hơn. Điều này xảy ra 
theo cách kỳ lạ và không ngờ nhất làm ngài rất ngạc nhiên, và ngài thực sự 
muốn những kinh nghiệm đáng sợ xảy ra thường xuyên để tâm ngài có thể 
tỉnh tấn để phát triển và tăng trưởng ngày càng nhiều hơn nữa nhờ sự trợ giúp 
từ những trải nghiệm này. 

Sống trong rừng núi rất có lợi theo những cách kỳ lạ và vi tế rất khó có thể 
truyền tải cho người khác được; mặc dù vị Ãcariya này chưa bao giờ muốn 
nói chuyện với người khác về việc sống ở những nơi như thế, vì việc đó chỉ 
phù hợp với những người có tính cách mang xu hướng này. Đối với riêng vị 
Äcariya, bất kỳ khi nào ngài rời rừng núi để sống ở những nơi bình thường 
hơn hay ở những khu rừng bình thường, tâm ngài có xu hướng lười biếng, 
không cẩn thận và quá tự tin. Đồng thời ngài ít quan tâm đến việc tự cứu 
giúp mình, cho nên kết quả mà tâm ngài đáng ra phải có gần như không bao 
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giờ xuất hiện. Ngài ăn nhiều hơn so với khi sống trong những điều kiện khắc 
nghiệt, và ngài cũng ngủ nhiều và lười hơn nhiều. Rồi những lo lắng tinh thần 
bắt đâu khởi lên dân dân và tăng hàng ngày trong khi niệm và tuệ trở nên kém 
đi và giảm sút. Tổng kết lại tất cả những tính cách của mình, ngài nói: 


“Khi sống ở những nơi con người thường sinh sống, tôi có thể thấy tôi 
không phát triển hay tiến bộ được gì, và đối với tôi sống ở những nơi như 
vậy chỉ là chờ ngày chết mà không thu được giá trị gì từ việc sống cả. Do 
vậy, tôi nghĩ rằng nếu tôi không muốn chết theo cách của một người vô giá 
trị, tôi nên ra đi và tìm Pháp để cứu lấy một mình tôi. Sau khi đã kết luận 
như vậy, tôi quyết định lại đi vào rừng núi nơi tôi vẫn sống.” 

“Tâm đã trải nghiệm được bình an, tĩnh lặng, đã bừng sáng và lấp lánh 
tuệ giác do được sống trong rừng núi, trong hang động và dưới những 
hang đá cheo leo, không thể bị bắt đến và sống trong những điều kiện tù 
túng và khó khăn nơi không Pháp nào có thể đến với nó được. Nó phải 
quay trở về rừng núi tuân theo bản tính tự nhiên của nó; ngay khi được 
như vậy thì tâm cảm thấy nhẹ nhàng và thoải mái phù hợp với môi trường 
đễ chịu mà không hề phải ép buộc hay cưỡng ép.” 

“Nõ lực để tu tập và các thái độ cùng các tư thế khác nhau của thân 
liền quyện vào nhau một cách hài hòa; niệm và tuệ đã từng sóng đôi với 
tinh tấn liền tự động khởi sinh mà không phải hô hào hay ép buộc chúng 
phải hiện hữu. Xu hướng lười nhác, ăn nhiều và ngủ nhiều, tất cả đều tự 
biến mất, và thay vào đó chỉ có Pháp khởi sinh. Còn những thứ không 
phải là Pháp - thường rất khó đuổi đi khi sống ở những nơi bình thường, 
văn minh hơn - tất cả đều dân dần rụng đi và biến mất mà không cần 
dùng nhiều nõ lực để đuổi chúng đi như khi ta phải làm ở những nơi bình 
thường” 

“Ăn, ngủ, giảm bớt lo lắng tỉnh thần và tinh tấn tu tập, tất cả đều thay 
đổi và trở nên hài hòa, từng việc được làm theo đúng thứ tự và đúng lượng 
thời gian — là điều rất khác với khi tôi sống ở những nơi bình thường hơn. 
Điều này khiến tôi nghĩ nhiệm vụ nhổ bớt và loại bỏ ô nhiễm khi ở trong 
rừng núi dễ dàng hơn rất nhiều so với khi ở những nơi thông thường. 


VỊ Acariya này nói rằng theo kinh nghiệm của riêng ngài khi sống ở những nơi 
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bình thường, thay vì nhổ bớt và loại bỏ được ô nhiễm theo cách ngài đã tin 
thì ngài thấy rằng thực ra ngài lại tích lũy thêm ô nhiễm trong mỗi vị trí và tư 
thế của ngài. Điều đó có nghĩa là ngài ăn nhiều vì tham ái nhẹ nhàng lẻn vào 
thì thầm với ngài rằng ngài cần ăn nhiều bởi thức ăn có vị ngon, dễ tiêu hóa, 
tốt cho sức khỏe của cơ thể, rất phù hợp với bản chất tự nhiên của ngài, và rất 
phù hợp với bản chất tự nhiên và xu hướng của ô nhiễm! Các ô nhiễm thích 
thức ăn vô cùng nên chúng phải được cho nhiều. Ngài cũng ngủ quá nhiều, vì 
các ô nhiễm đến thì thầm với ngài rằng ngài cần nghỉ ngơi nhiều, nếu không 
ngài sẽ mệt, yếu và không thể chiến đấu vì Pháp với toàn bộ sức mạnh của 
mình. Nhưng khi thực sự đến lúc để ngài chiến đấu vì Pháp với toàn bộ sức 
mạnh của mình thì hóa ra lại là lúc để nghỉ ngơi. Nói theo cách khác, ngài chỉ 
đi để nằm ở đó mà không ấn định khi nào phải dậy — vì các ô nhiễm không 
ra quyết định cho việc khi nào ngài phải dậy! Và “việc chiến đấu với toàn bộ 
sức mạnh” của ngài không bao giờ lộ diện cho ngài thấy cả, để ngài có thể nói 
rằng ngài đã làm việc chăm chỉ rất nhiều giờ ngày này đêm này. Thay vào đó, 
ô nhiễm ru ngài ngủ từ lúc ăn xong cho đến chạng vạng tối. Ngài không bao 
giờ thấy việc chiến đấu vì Pháp của mình mạnh hơn và xuyên thủng được 
sự lười nhác đã khởi sinh từ việc ăn quá nhiều. Suy nghĩ và tưởng tượng của 
ngài lúc đó tăng lên cho tới khi chúng vượt ra ngoài mọi giới hạn hợp lý, và 
luôn luôn trong mọi trường hợp, chúng chẳng quan tâm tới điều gì ngoài câu 
chuyện của tham ái, nguyên nhân của khổ (fanhä-samudaya, khổ do tham). 
Chúng dẫn đường, đưa ngài đi một chuyến tham quan qua mọi loại tòa nhà, 
phòng ốc và đại sảnh của Vua và Hoàng hậu của ba loại tham ái (kãma-tanhä 
~ dục ái, bhaua-tanhä — hữu ái, tibhaua-tanhä — phi hữu ái), tất cả đều được 
chuẩn bị và sẵn sàng để chiêu đãi du khách đã ăn quá nhiều nên bụng quá 
đầy, và để xoa dịu những vấn đề thuộc về cảm xúc của ngài. 

Sự lười nhác thể hiện rất rõ, vì nếu đầu của ngài dụng vào gối thì mọi điều 
ngài trân quý đều biến mất ngay, và nếu ai đó hay cái gì đó đến để dựng ngài 
dây thì đều vô dụng cả. Ngài nói: 


“Ăn nhiều, nằm ngủ nhiều, và rất lười luôn là bạn đồng hành của nhau 
không ai có thể tách rời. Lười nhác là thành viên quan trọng nhất của 
nhóm này và nó được trợ giúp từ hai thành viên kia. Bất kỳ khi nào ba 
đồng chí này đi đâu, chúng đều đi với nhau, không bao giờ tách rời khi 
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sống hay khi chết. Nếu tôi không thể gột rửa và duổi được chúng đi thì 
tôi phải lên rừng và núi để tìm một con hổ giúp tôi đuổi chúng, cũng như 
dùng những biện pháp ăn ít và có ít tiện nghi để có thể kiểm soát chúng. 
Vì nếu không thì tôi cứ tiếp tục sống như thế trong sự kìm kẹp của chúng 
cho đến chết mà không có hy vọng thoát ra.” 

“Để chế ngự chúng sao cho ảnh hưởng của chúng yếu dân đi, tôi phải 
chống lại những ham muốn của tâm mình và đi sống ở những nơi chúng 
không thích tới - những nơi chúng sợ. Rồi trong mọi ngả, nỗ lực mà tôi bỏ 
ra để chiến đấu vì Pháp phát triển một cách trơn tru và kiên định, và dù có 
theo ngả nào thì đường của nó cũng là đường của Pháp mà không phải là 
đường của ô nhiễm và tham ái như khi sống trong những điều kiện bình 
thường, nơi ô nhiễm có thể đễ dàng làm chủ tôi mà tôi không bao giờ có 
cơ hội làm chủ chúng hết cả”. Ngài nói: “Tính cách của tôi thuộc loại khó 
dạy dõ và kỷ luật, và điều quan trọng đối với tôi là cần tìm được một nơi ở 
có những điều kiện phù hợp giúp tôi làm việc này bằng cách buộc nó phải 
chấp nhận sự rèn luyện và kỷ luật theo một cách khác. Khi đó, tôi ít nhất 
có thể thở thoải mái hơn mà không bị oằn xuống, mắc kẹt và không thể 
nghĩ được tẹo nào. Tôi thấy rằng sống trong rừng núi, trong hang động và 
dưới những hang đá cheo leo theo cách mà tôi đã quen sống rất phù hợp 
với tính cách và tính khí của tôi để có được sự an bình và định tĩnh trong 
tâm. Vì tính cách của tôi dày đặc ô nhiễm và tối tăm về trí tuệ.”. 


Vị Ấcariya này kể khi ngài còn khá trẻ, ngài đã hăng hái thế nào trong việc 
kỷ luật mình, bao gồm nhịn ăn, giảm ăn, đi du phương đây đó và sống trong 
rừng núi. Ngài không bao giờ cảm thấy an tâm khi để nó đi và ở những nơi 
bình thường hơn như hầu hết các tỳ kheo khác làm, và ngài chỉ làm vậy khi 
buộc phải làm thôi. Việc ở những nơi bình thường cho ngài thấy rõ ràng rằng 
nếu mà ngài có bao giờ được Đạo, Quả và Niết-bàn thành quả báu trong tâm 
thì ngài sẽ phải trải qua việc rèn luyện và kỷ luật thuộc loại khát khe nhất. 
Nhưng nếu ngài chạy theo sức mạnh của tham ái, ngài sẽ sống như thú vật 
mà không cần thầy, và sau vài ngày ngài sẽ thấy kết quả từ ảnh hưởng của nó 
khá rõ ràng. Đó là lý do vì sao ngài không thể sống ở những nơi bình thường. 

Khi ngài cố gắng tu tập theo cách sống ở trong môi trường rừng núi như 
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đã đề cập, tâm ngài quay về và trở nên bình an, niệm và tuệ chưa bao giờ có 
mặt thì trở nên hiện hữu, và dần dần, khi ngài tiếp tục tu tập và kỷ luật thì 
ngài biết được và trải nghiệm những thứ ngài chưa từng gặp trước dây. Điều 
này càng khích lệ tâm ngài, làm ngài có thể thỉnh thoảng chiến dấu chống lại 
những chướng ngại gây cản trở sự phát triển của ngài khi cần thiết. Cho đến 
cuối cùng, sống ở những nơi như vậy mang lại sự hài lòng sâu sắc, và ngài thấy 
được đó là những nơi đúng đăn như thế nào để sửa những tính xấu của mình, 
và đó cũng là những nơi có thể trở thành “Thánh địa của Pháp” (Vimana- 
Dhamma) theo cách không ngờ tới nhất. Vị Äcariya nói: 


“Ngay tới tận bây giờ, tâm của tôi không có gì ngoài những lời ca tụng 
và lòng biết ơn đối với những nơi trong rừng núi đó, nơi tôi đã sống một 
cách an bình trong tâm. Tôi cũng thích di và sống ở đó, cho đến khi những 
nơi đó trở thành nơi chôn tôi lúc cuối đời, vì tôi không muốn chết ở nơi 
luôn bị làm xao lãng và hỗn loạn. Chết tại những cánh rừng và những 
ngọn núi đó là chết trong an bình, vui vẻ trong Pháp mà không có øì quấy 
nhiễu để lôi kéo và làm ảnh hưởng tới ta, vì những thứ đó không là øì ngoài 
sự khó chịu làm mất tập trung. Tâm khi đó chỉ còn hướng tới Pháp, với 
niệm và tuệ như hai người bạn đồng hành, vui vẻ tìm kiếm và kiểm tra 
một cách tỉ mỉ và cẩn thận để lần tới nguyên nhân và kết quả của sự thật 
của Pháp nằm nøay trong tâm” 

“Tâm và Pháp có quan hệ gần gũi và mật thiết nhất với nhau, do vậy, 
đến lúc thân và các thân phần mất đi sức mạnh và tiếp tục suy yếu cho đến 
khi chúng bị bỏ rơi và tan rã theo đúng đường của sự thật chúng là gì. Nếu 
lúc đó ta có niệm và tuệ sát sao trong mọi việc, cả nội tâm bên trong và 
ngoại cảnh bên ngoài, ta là chính ta hoàn toàn và trọn vẹn. Khi đó, không 
còn nhu cầu phải đi chọn và vay mượn cái gọi là “f4” từ thế giới tương đối 
quy ước mà ta mặc vào, để trở thành một “người của thế giới”, đó là “cách 
của thế gian” khắp mọi nơi. Khi đó, ta có thể buông bỏ cái gánh nặng này 
đi — các uẩn — mà ta đã phải khổ sở mang theo bao lâu nay, bằng việc thư 
giãn và buông xả chúng đi theo đường riêng của chúng một cách khá tự 
nhiên. Ta để cho những yếu tố cơ bản nhất của uẩn trở về trạng thái tự 
nhiên của chính chúng — “analayo” — tự do thoát khỏi dính mắc. Đó là 
“kho báu” cho những ai làm được điều này và người đó sẽ bảo vệ “Kho 
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báu aøälaya” của mình, và dù cho có chuyện øì đi nữa thì đây cũng sẽ là 
kết thúc của nó. Tại sao lại đi tìm những thứ để dính líu vào nữa, trong khi 
chúng chỉ làm tăng thêm phiền toái và rối loạn? Sự thật là ô nhiễm đã kết 
thúc, vì chúng đã bị đuổi ra khỏi tâm, và từ khoảnh khác đó trở đi, mọi lo 
lăng đã kết thúc.” 


Đó là cách vị Âcariya ca tụng đức hạnh sống trong rừng núi dành cho người 
có tính khí giống ngài. Ngài luôn có được định tĩnh và hạnh phúc trong tâm 
khi ở trong rừng cho đến tận bây giờ và ngài không bao giờ chán rừng núi. 
Điều này phù hợp với lời dạy mà Đức Phật đã giảng cho các vị tỳ kheo mới 
thọ giới, như sau: 


“Hãy di tìm nơi yên tĩnh và văng vẻ trong rừng dưới bóng một cội cây 
chẳng hạn, nơi con có thể tỉnh tấn tu tập.” 


VỊ ÂCARIYA NÀY CÓ KHẢ NĂNG BIẾT VÀ THẤY mọi loại việc trong các cõi của 
chư thiên mà con người không thể nhìn thấy, ví dụ: ngạ quỷ, ma, Thiên tử, 
tiên nữ và Long vương. Cách của ngài rất giống cách của ngài Ajaan Mun, và 
bất kỳ khi nào có cơ hội là hai ngài bàn luận Pháp với nhau về những chúng 
sinh có thân vi tế như chư Thiên. Thật là tuyệt vời khi được nghe câu chuyện 
của các ngài và thật cuốn hút đến nỗi ta muốn các ngài tiếp tục nói chuyện 
thật lâu. Còn đáng giá hơn nữa khi các ngài kể về các chư Thiên đến nghe 
giảng và hỏi Pháp, vì cả hai vị Acariya đều biết người kia đang nói về cái gì mà 
không sợ có sự hiểu lầm. Cũng giống như những người có kiến thức về một 
ngành hẹp nào đó, họ có thể nói chuyện với nhau về chủ đề đó mà không khó 
khăn gì. 

Có vẻ là vị Äcariya này có hiểu biết rất sâu sắc về những chúng sinh sống 
trong cõi chư Thiên. Khi tôi hỏi ngài về những cõi này, ngài trả lời rất tuyệt 
vời và chỉ tiết. Ví dụ, khi được hỏi về Long vương, ngài nói rằng các Long 
vương có năng lực siêu nhiên rất lớn. Khi họ đến gặp ngài, họ đến với nhiều 
thân hình (kaya-nrimifta) khác nhau, và một lần vị Äcariya yêu cầu một vài 
người trong số họ thể hiện khả năng của mình cho ngài thấy. Vị Long vương 
nói rằng đối với Long vương, việc tạo ra các thân hình khác nhau không khó 
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khăn øì và họ có thể làm cho thân xuất hiện trong bất kỳ hình tướng nào 
họ muốn. Rồi người đó bắt đâu thể hiện các hình tướng khác nhau cho vị 
Äcariya thấy ngay tại đó. Vị Long vương nói ngài cứ tiếp tục quan sát và biến 
mất một lúc. Rồi ngài thấy một cận sự nam bước chân đến chỗ ngài và khi tới 
khá gần rồi thì đột nhiên biến mất, rồi ngài thấy một người thợ săn chỉnh tế 
với đầy đủ súng ống tiến lại gần ngài rồi biến mất. Sau đó, một con voi to lớn 
xuất hiện tiến tới chỗ ngài, rồi cứ thế. Vị Long vương nói rằng bất kỳ hình 
dáng nào vị ấy muốn xuất hiện thì vị ấy có thể hiện ra như ý muốn, dù đó là 
voi, người hay cái gì khác đi chăng nữa, và vị ấy cũng có thể làm được như vậy 
gần như nøay lập tức. 

Còn về khả năng tiết nọc độc của Long vương, vị Äcariya nói rằng một lần, 
khi ngài đi du phương với ngài Ajaan Mun gần sông Mekong, vài nơi mà các 
ngài sống có ao với nước trong sạch có thể là một nơi tốt để uống và tắm rửa. 
Nhưng ngài Ajaan Mun cấm hoàn toàn không cho các ngài dùng nước ở đó 
vì sợ rằng Long vương đã tiết nọc độc vào nước và rằng nếu dùng nước đó để 
tắm hay uống thì sẽ bị sốt, làm các ngài bị bệnh và tăng sự khó khăn cho các 
ngài. AJaan Mun nói: 


“Đó là vì nhóm Long vương này chưa có chút lòng tín thành và sự kính 
trọng nào đối với chúng ta. Họ đã cạnh tranh để giành được quyền uy 
đối với chúng ta mấy đêm nay rồi, nhưng chẳng bao lâu nữa tính tự phụ 
của họ sẽ mất đi, vì họ không thể chống lại Pháp của Đức Phật. Nhóm 
Long vương này vẫn chưa có lòng tin vào Phật Pháp hay chúng ta và họ 
nghĩ rằng chúng ta đến đây để tranh giành với họ và đuổi họ khỏi chỗ này. 
Vì vậy, họ đã phản ứng bằng việc tranh giành với chúng ta mấy đêm nay, 
nhưng Thầy không quan tâm đến cách họ phản ứng, vì Thầy hoàn toàn 
chắc chắn rằng xấu ác không bao giờ có khả năng đánh bại đức hạnh, và 
như đối với tất cả những lời dạy khác mà Đức Thế Tôn đã ban truyền từ 
ngày đầu giảng Pháp đến lúc Ngài nhập Vô dư Niết-bàn, Giáo pháp này 
chưa bao giờ thay đổi hay mảy may suy suyển. Bởi vì đó là “Sự thật của 
Pháp; đầy đủ và hoàn hảo và không thể nào thay đổi được. 


Vị Äcariya này biết điều ngài Ajaan Mun cảnh báo họ là như thế nào vì ngài 
biết rất nhiều về nhóm Long vương này và cũng đã nói chuyện với ngài Ajaan 
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Mun về họ. Nhưng không lâu sau, nhóm Long vương này nhượng bộ và “tới 
nương tựa” (Saraa, quy y) ngài Ajaan Mun. Họ bày tỏ ý muốn bảo vệ cho sự 
an toàn và thuận tiện cho các tỳ kheo, đúng như ngài đã tiên đoán. Sau khi các 
Long vương đã có niềm tin, chấp nhận quy phục ngài Ajaan Mun và nương 
nhờ nơi ngài, ngài hỏi họ như sau: 


“Tại sao các vị lại tiết nọc độc vào nước là thứ rất đáng quý đối với tất 
cả mọi loài, cả người lãn thú? Các vị không sợ nghiệp xấu ác mà các vị làm 
khi nước gây độc cho những người dùng nó à? Bản thân các Long vương 
phải chịu trách nhiệm về việc làm xấu ác này, và tuyệt nhiên không có cách 
gì có thể trốn tránh trách nhiệm đó được, đó là luật của nghiệp như nó vẫn 
luôn là. Vì kết quả của nghiệp quyền uy hơn hẳn quyền uy của tất cả các 
Long vương ở khắp mọi nơi, và nếu Long vương sợ xấu ác, sợ nghiệp và 
sợ rơi xuống địa ngục, thì cần đi rút nọc độc ra khỏi nước ở những cái ao 
đó và trả lại nước tỉnh khiết như trước đây. Tôi cũng như các tỳ kheo đều 
chưa sờ đến nước đó, vì tôi biết rất rõ rằng các Long vương đã cố tình gây 
nguy hiểm cho tôi và các tỳ kheo chẳng may dùng phải.. 


Đến đó, các Long vương quy phục hoàn toàn, vì đó là cái họ thực sự đã làm. 
Họ chưa hề nói với ngài Ajaan Mun về nọc độc nhưng ngài đã biết bằng cái 
biết trực giác trong tâm (ñãna) của chính ngài và họ công nhận rằng điều ngài 
nói là đúng sự thật. Sau đó, họ hối hả rút nọc độc khỏi nước trong mấy cái ao 
cho đến khi hết sạch chất độc, và rồi nhanh chóng quay lại báo cho ngài biết. 
Ngay lúc đó, họ mời ngài và tất cả các tỳ kheo dùng nước thoải mái mà không 
phải sợ nguy hiểm. Đó là chuyện Long vương có tính tự cao và lúc đầu cạnh 
tranh cao thấp với ngài Ajaan Mun rồi quay lại, quy phục ngài hoàn toàn. Từ 
đó trở đi, họ cũng tự quy y làm đệ tử của ngài, học Sự thật của Pháp từ ngài 
với sự hăng hái và lòng tín thành sâu sắc. Ngay khi ngài Ajaan Mun biết rằng 
các Long vương đã nhượng bộ và rút tất cả chất độc di, ngài nói các tỳ kheo 
rằng từ lúc đó trở đi họ có thể uống và tắm nước đó. 

Ngài Ajaan Mun thấy vị Äcariya này có sự hiểu biết rất chính xác và tỉ mỉ về 
những điều kỳ bí và vi tế,như Long vương, và thật khó có thể tìm được bất cứ 
đệ tử nào khác của ngài có thể sánh bằng vị Äcariya này. Ngài Ajaan Mun luôn 
dạy các tỳ kheo khác cách ứng xử đối với những vị trong các cõi chư Thiên. Ví 
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dụ, khi họ đi sống ở một số nơi, gần như ngày nào cũng có các chúng sinh từ 
các cõi chư Thiên đến vào đêm khuya để nghe ngài giảng Pháp, lúc yên tĩnh 
và bình an. Ngài phải chỉ cho các tỳ kheo rằng họ nên cẩn thận trong hành xử 
của mình và bảo họ nằm nghỉ vào lúc đầu đêm. Khi đêm về khuya thì họ phải 
đây và tiếp tục chiến đấu vì Pháp để khi tất cả các chư Thiên đến, họ có thể 
chào và đảnh lẽ chúng ta và ngưỡng mộ lòng nhiệt huyết của những tỳ kheo 
này, tất cả những người đang thực hành theo đạo và tu thiền. Chúng ta không 
được để họ thấy chúng ta trong trạng thái ngủ, vì lúc đó thiếu niệm và dễ có 
những tác phong không được thích đáng cho lắm. Các chư Thiên thường hay 
than phiền với ngài Ajaan Mun về các tỳ kheo lúc đang ngủ không được lịch 
sự. Nhưng mặc dù người đang ngủ khó có thể có niệm để kiểm soát hành 
vi của mình, các tỳ kheo có thể không nằm xuống và không ngủ vào những 
lúc các chư Thiên thường hay lui tới. Do vậy, ngài Ajaan Mun bảo họ nghỉ và 
ngủ trước khi chư Thiên đến. Các tỳ kheo cố găng làm theo điều ngài Ajaan 
Mun dạy họ và chư Thiên không còn than phiền nữa. Còn đối với những vị 
tỳ kheo có khả năng tiếp khách chư Thiên, họ cũng tiếp chư Thiên tương tự 
giống như ngài Ajaan Mun. Nhưng những ai không có khả năng này thì tiếp 
tục tu định khi các vị Thiên tới. 


CÁCH CHƯ THIÊN THÍCH NGHE DHÁP 


Ngài Ajaan Mun và vị Âcariya nói đến ở trên đều kể giống nhau về chư 
Thiên, rằng họ có những tính cách khá khác nhau, cũng giống như con người 
vậy. Một số thích nghe Dhammacakkapavatfana (Kinh Chuyển Pháp Luân), 
một số thích Karaniyametia (Kinh Từ Bi), một số thích nghe Abhiddhamna 
(Vi Diệu Pháp) - nói cách khác là “Kusalãä dhamma, akusalä dhamma...” 
(Pháp thiện, pháp bất thiện) mà Đức Phật đã dạy cho Mẹ của Ngài ở cõi trời 
Tã»afirrisa (Đao Lợi). Một số khác thích nghe Kinh Aparihäniyadhamma (Bảy 
pháp bất thối) và một số thì thích Kinh Meffäbralmavihära (Phép Niệm Từ), 
trên thực tế thì phần lớn trong số họ thích nghe bài kinh này hơn các bài kinh 
khác. Các nhóm, trình độ và cảnh giới khác nhau thích các bài kinh rất khác 
nhau tùy thuộc vào cá tính của họ và họ đề nghị được nghe các bài kinh rất 
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khác nhau. Tuy nhiên, tôi không muốn làm một danh sách về các kinh đó vì 
tôi chưa gặp hay nhìn tới tất cả các bài kinh mà chư Thiên muốn nghe, do vậy, 
tôi không thể cho bạn đọc biết các bài đó được, và tôi phải xin các bạn thứ lỗi 
cho tôi về điều này. Nhưng bất kỳ nơi nào vị Ãcariya này đến sống trong rừng 
núi thì các chư Thiên luôn thích đến và có kết giao với ngài tương tự giống 
như họ đã kết giao với Thầy của ngài — ngài Ajaan Mun. 

Thỉnh thoảng, vị Äcariya này sống với các vị ẩn sĩ Rishi, những người tu 
tập trong các hang động ở nhiều nơi khác nhau cách xa ồn ào của xã hội, và 
thường cách ngôi làng gần nhất 4 hay Š km hay xa hơn nữa, nằm sâu trong 
rừng nơi không ai tới cả. Các vị Rishi này không có tục lệ đi khất thực như các 
tỳ kheo và họ tự nấu và ăn riêng. 

Khi vị Äcariya tới ở đó trong hang kế bên, ngài đến chõ vị Rishi để đi khất 
thực. Ngày hôm đó vị Rishi nấu cà ri đỗ và múc cho ngài với tâm tràn đây vui 
sướng. Cách mà vị Äcariya kể lại chuyện này rất hài hước nhưng chúng tôi sẽ 
không viết lại chỉ tiết ở đây. Vị Äcariya nói rằng ngài rất đói và mệt sau khi đã 
đi bộ ba ngày qua những vùng thôn đã và ăn rất ít dọc đường. Khi đi qua khu 
vực rừng núi ngài chỉ gặp một vài ngôi làng nhỏ với ba hay bốn nóc nhà của 
người Thượng sống trong rừng và không biết chút gì về Đạo Phật. Ngài đành 
phải trông chờ vào những người đó bố thí cho ngài đủ thức ăn qua ngày. Do 
ngài đã đi bộ rất xa và cũng đã leo núi rồi xuống núi nhiều, cơ thể ngài rất mệt 
và ngài muốn ăn nhiều hơn so với bình thường nên ngay khi vị Rishi đó nấu 
xong món đỗ cà ri và dâng lên ngài, ngài đã ăn hết chỗ đó đến khi bát của ngài 
sạch bong, cả cà ri đỗ và cơm. Ngày hôm đó ngài không để thừa lại thứ gì, 
không một vụn nào còn dính bát, vì thức ăn mà vị Rishi đó cho ngài rất ngon. 
Nhưng khi ăn xong, thay vì cảm thấy khỏe mạnh trở lại trong thân thì ngài 
thấy càng lúc càng yếu và mệt mỏi. Ngài chỉ muốn nằm xuống ngủ. Còn vị 
Rishi đó thì rất hài lòng và hạnh phúc khi thấy ngài ăn hết chỗ cơm đó, và vì 
điều vị ấy đã làm có vẻ hoàn toàn phù hợp, mà không nghĩ tới hoàn cảnh và 
kết quả của nó. Ngay khi vị Äcariya thấy rằng tình trạng của ngài không tốt, 
ngài đi ra chỗ ngài có thể đi kinh hành và đi bộ cho đến chiều rồi sau đó ngài 
nghỉ ngơi bằng cách ngồi thiền. 

Khi ngài ngồi thiền định, tâm của ngài rơi vào trạng thái định tĩnh và ngài 
nghe thấy tiếng cồng và trống của chư Thiên dang ca tụng quả của từ ái mà 
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họ nhận được từ vị Äcariya. Họ rất vui với món quà vật thực mà vị Rishi dâng 
cho ngài khi ngài đang rất đói, vì phước báu và thiện pháp mà vị ấy đã làm 
được là cực kỳ to lớn và không thể tính được. Do vậy, các chư Thiên này tràn 
đầy vui sướng và lòng biết ơn (amurnodäna), vì rất hiếm mới có một bậc “trong 
sạch”, hoàn thiện trong giới và Pháp, người xứng đáng được kính trọng, lễ bái 
và làm cho mọi người mát mẻ trong tâm, đến và che chở cho họ. Họ thật sự 
vui sướng với quả mà ngài mang lại nên tất cả họ đến để bày tỏ sự hài lòng và 
lòng biết ơn của họ và xin được chia phước báu này bằng hành động tùy hỷ 
phước báu của họ. 

Đó là cách chư Thiên sống quanh ngọn núi đó bày tỏ sự vui mừng của họ 
đối với món quà mà vị Rishi đã bố thí cho vị Äcariya, người đang rất đói và đã 
ăn rất nhiều. Họ tới để ngài chứng kiến được sự vui mừng của họ và họ cũng 
đề nghị ngài nói với vị Rishi về điều này và bày tỏ lòng biết ơn của họ đối với vị 
đó. Do vậy, chiều tối hôm đó, ngài nhân cơ hội đàm luận về Pháp với vị Rishi, 
và nói theo cách gián tiếp như sau: 


“Chiều hôm nay tôi có mơ thấy có rất đông chư Thiên đến gõ cồng, gõ 
trống để cám ơn vì phước báu to lớn mà ông đã làm qua việc bố thí cơm 
cho tôi sáng nay, và họ cũngxin được chia phước báu bằng hành động tùy 
hỷ của họ. Ông hẳn đã phải làm được rất nhiều phước báu thì tất cả các 
chư Thiên này mới tới cảm ơn và xin được chia phước báu như vậy.. 


Nghe vậy, vị Rishi chắp hai tay, giơ lên trên đầu bày tỏ lòng cảm kích và tán 
thành với chư Thiên, và thể hiện sự ngưỡng mộ của mình với vị Äcariya, nói 
rằng: 


“Ông hẳn rất giỏi trong các cách hiểu biết trực giác (ñãna); vì nếu ông 
có thể nghe được tiếng của các vị chư Thiên bày tỏ sự tán thán của họ 
bằng việc tùy hỷ này khi ông mới ngủ giữa ban ngày, thì ông hẳn còn giỏi 
thế nào nữa vào những lúc khác khi ông không ngủ. Tôi không hề nghi 
ngờ gì về điều này vì tôi đã có lòng kính trọng và tin tưởng vào ông Âcariya 
ngay khi mới thoạt nhìn thấy ông, và vì vậy tôi đã làm tất cả những gì có 
thể cho ông một cách vui vẻ và tự nguyện, nên khi tôi thấy ông ăn nhiều 
đồ ăn đó thì niềm vui sướng của tôi là vô bờ bến. Ông có thể nói cho tôi 
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biết các vị Thiên này sống ở đâu mà họ có thể biết là tôi đã đưa thức ăn 
cho ông và rồi tùy hỷ với việc đó, và cũng để xin chia phước báu với tôi? Và 
tại sao tôi chưa bao giờ thấy họ hiện hình suốt quãng thời gian tôi sống ở 
đây?” 


VỊ Äcariya trả lời: 


“Ðó là các chư thiên Deua Rukkha (chư Thiên sống trên cây) và họ sống 
không xa chúng ta. Sáng nay, khi tôi đang chia phước, “Yathä...Sabbitiyo... 
thì họ cũng nghe thấy và trả lời “Sãdhu”; nhưng nếu chúng ta không biết 
tới họ thì có vẻ như là không ai trong số họ ở quanh chúng ta hết.. 


Vị Rishi rất quan tâm tới câu chuyện về các vị chư Thiên đến tùy hỷ về việc 
bố thí mà mình đã làm và đề nghị vị Äcariya kể cho mình thêm về điều đó. 
Vị Äcariya nghĩ ra một cách để làm cho vị Rishi này hành thiền, và cũng để 
bản thân ngài có thời gian hành thiền cho mình mà không bị những thứ bên 
ngoài đến làm phiền quá. Nên ngài nói với vị Rishi: 


“Để có thể nhìn thấy ngạ quỷ, ma, Thiên tử hay tiên nữ thì ông phải 
nhìn bằng mắt bên trong, mắt của tâm; và để có thể biết tất cả các hình 
thái tồn tại khác bằng mắt bên trong, ông phải chuyên cần hành thiền. 
Kiểm tra tỉ mỉ 32 bộ phận của cơ thể bằng tuệ giác. Và khi ông hành thiền 
định, phải giữ chú tâm của mình vào hơi thở, hay từ “BUDDH©), chỉ thế 
thôi, và không để bị vướng vào cái gì khác cả. Khi tâm của ông trở nên tĩnh 
lặng bằng bất cứ cách nào trong những cách này, ông sẽ có thể tự mình 
thấy các vị Thiên mà không phải phiền tới hỏi người khác. Nhưng nếu 
ông lười tu thiền thì ông sẽ không thấy được chư Thiên, mà tâm ông cũng 
không thể định tĩnh và an bình.” 

“Để thấy được chư Thiên, những ai có thân của chư Thiên, ông phải 
nhìn bằng tâm của chư Thiên — nói cách khác, ông phải dùng thiền định 
làm phương tiện để làm điều đó. Nếu ta không có phương tiện để làm điều 
đó thì không có cách nào có thể biết hay thấy những chúng sinh của các 


cõi đó cả... 


Sau khi được nghe giải thích, vị Rishi cảm thấy hăng hái muốn tu tập theo 
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cách này để có thể biết và thấy chư Thiên. Khi đó, vị Âcariya cáo từ và rời đi 
để ngài có thể tiếp tục việc tu tập của mình. Đêm khuya hôm đó, các vị Thiên 
đến thăm ngài để hỏi về vị Rishi ấy và mong ước của vị ấy muốn biết các vị 
Thiên sống ở đâu, về mong ước tu thiền của vị ấy để biết về chư Thiên và cũng 
hỏi vị cariya dạy vị ấy như thế nào. Ngài liền giải thích cho họ ngài đã dạy vị 
Rishi những gì. 

VỊ Äcariya không ở với vị Rishi lâu lắm mặc dù vị ấy có niềm tin lớn lao nơi 
ngài và cũng rất gắn bó với ngài, không muốn ngài di. 


MỘT LẦN, VỊ ẤCARIYA Ở MỘT NƠI TRONG RỪNG với hai vị tỳ kheo khác. Sau 
đó, ngài nghe được từ dân làng kể rằng gần nơi các tỳ kheo đang ở, họ đã 
chôn xác một người phụ nữ chết một cách không bình thường — dân làng 
gọi là “chết bất đắc kỳ tử”. Người phụ nữ sống trong rừng này đang có mang 
và không biết đến những việc cần quan tâm chăm sóc cần thiết trong việc 
sinh nở. Cô ta phải tự xoay xở một mình và chết trong một hoàn cảnh đáng 
thương. Đó là những øì họ kể cho ngài, nhưng phải nói một điều là lúc ban 
đầu, không một tỳ kheo nào biết về người phụ nữ này. 

Khi ngài hành thiền, hồn ma của người phụ nữ này gần như đêm nào cũng 
đến làm phiền ngài. Ngài giải thích rằng theo như ngài hiểu, ma và người có 
những đặc điểm rất giống nhau về tham dục vẫn dang tồn tại trong tâm của 
tất cả các chúng sinh trên thế gian. (Người viết xin lỗi vì đã đưa ra chủ đề 
này, nhưng điều này là cần thiết để hiểu cơ bản sự thật chuyện xảy ra). Ngài 
nói rằng ngài thấy điều này khá rõ ràng khi ngài đến ở và hành thiền trong 
khu rừng đó với hai vị tỳ kheo kia. Ngay khi đêm vừa xuống, bất kỳ khi nào 
nhập định ngài cũng thấy hồn ma của người phụ nữ đã chết này đến chỗ 
ngài và luôn gợi ra tất cả những thứ tà dâm của cô ta đối với ngài. Nhưng tâm 
của ngài quá mạnh mẽ đối với cô ta và cô ta không thể làm øì để vượt qua 
ngài. Thỉnh thoảng, hồn ma này trở nên tích cực hơn bình thường, gân như 
là nó muốn hiếp dâm ngài để thỏa mãn khát dục trong tâm mình, nhưng cô 
ta không có cách nào tiếp cận được ngài. Ngài rải từ ái trong tâm cho cô ta 
nhưng cô ta không nhận, vì tất cả những gì mà cô ta muốn chỉ là thỏa mãn 
trạng thái tham ái trong tâm (ärammana). Khi ngài hỏi hồn ma này, cô ta trả 
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lời khá thật thà không chút giấu diếm, về việc cô ta chết như thế nào và tại sao, 
điều này sau đó đã được dân làng khẳng định. 

Sau khi đã cố gắng nhưng không thành công trong việc làm những việc 
đó đối với ngài, ngài hỏi cô ta chuyện gì đã xảy ra. Cô ta nói với ngài rằng khi 
còn sống làm người, hôn nhân của cô ta tan vỡ và bị chồng bỏ đi với người 
khác. Điều đó làm cô ta rất buồn và khi đến kỳ sinh nở thì không có ai chăm 
sóc và đỡ đẻ. Rồi sau đó cô ta đã chết mà con còn chưa ra đời. Câu chuyện 
này y hệt như chuyện dân làng sau đó kể cho ngài. Thực ra, ngài hỏi dân làng 
về hồn ma đó vì hành xử không đúng đắn của nó và vì ngài luôn thấy nó khi 
nhập định. 

Ngài nói rằng hồn ma này khá là đồi bại. Khi nó không thể tiếp cận ngài 
được thì nó quay sang hai vị tỳ kheo kia bằng cách hành động như thể nó sẽ 
hiếp dâm họ khi họ đang ngủ. Họ hét trong khi ngủ, to đến mức ngài có thể 
nghe rõ lời họ nói: 


“Cô là phụ nữ, còn ta là một tỳ kheo, sao cô có thể mong ta hành động 
như người tại gia — ta không muốn điều đó — cô phải rời đi ngay bây giờ 
thật nhanh trước khi làm nghiệp của cô xấu hơn nữa và sẽ xuống địa ngục. 
Ngài Ajaan ơi! Cứu con với! Hồn ma của phụ nữ này muốn hiếp dâm con! 
Ngài tới nhanh lên! Cứu con với!” 


Họ nói đại loại như vậy, nhưng rất to, mặc dù họ vẫn dang ngủ. Như là ai đó 
hét lên cho ta biết. Vị Acariya vừa mới xả thiền sau khi chiến đấu với hồn ma, 
hướng chú ý của mình ra ngoài ngài và nghe thấy những âm thanh kỳ lạ này 
khá rõ ràng. Do vậy, ngài nhanh chóng đến chỏ vị tỳ kheo kêu cứu và đánh 
thức vị ấy dậy. Khi được hỏi có chuyện gì xảy ra, vị ấy nói rằng trong khi ngủ, 
vị ấy thấy một phụ nữ có mang đến chỗ mình và như thể là sẽ hiếp dâm mình, 
và cô ta không thèm nghe những gì vị ấy nói nên vị ấy gọi ngài Ajaan đến giúp 
và tỉnh được đúng lúc. Vị Ãcariya nói trước đó ngài chưa bao giờ gặp phải 
chuyện gì như thế và toàn bộ việc này rất kỳ lạ. Hai vị tỳ kheo đều mơ giống 
nhau, nhưng không vào cùng một đêm. Và cả hai đều gọi ngài tới cứu khi họ 
sợ rằng hồn ma kia sẽ làm họ mất sự trong sạch (Bralunacariyä) của tỳ kheo, 
và họ kêu rất to và rõ ràng. Một đêm một người kêu, đêm sau người kia kêu 
y như thế và cứ lặp đi lặp lại. Vị Äcariya cũng bị quấy nhiễu trong việc hành 
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thiền, nhưng hai vị tỳ kheo kia bị quấy gần như hàng đêm. 

Vị Acariya nói rằng vấn đề với thể loại điên rồ như thế này là nó không 
cho những nạn nhân luôn bị ám ảnh của nó đường thoát và nhận phần chia 
phước và từ ái của họ. Những chúng sinh đó cũng hoàn toàn bị ám ảnh bởi 
ham muốn của họ tới mức không còn biết hổ thẹn, làm cho suy nghĩ của họ 
đi theo những đường sai trái và kỳ quặc, và luôn như vậy không kể là ở cảnh 
giới nào, thế giới nào hay hình thức tồn tại nào. Nếu sự ám ảnh không biết 
hổ thẹn ấy sở hữu được bất kỳ chúng sinh nào ở bất kỳ dâu, cảnh giới hay thế 
giới đó cũng phải có bản chất giống như cảnh giới hay thế giới nơi mà hồn 
ma của người phụ nữ này sống và hành xử theo cách như vậy đối với các tỳ 
kheo. Tôi hỏi ngài: 


“Khi hồn ma của người phụ nữ đó hành động theo những cách không 
thích hợp và xấu ác, thực tế là nó làm cái gì?”. 


Vị Äcariya trả lời theo một cách như thể ngài vẫn còn bực mình với hồn ma 


đó: 


“Sư có muốn tôi lột tả mọi sự một cách chỉ tiết cho Sư không — như là 
thuyền trên cạn? Điều tôi kể cho Sư đủ để làm tôi muốn đi đầu xuống đất 
rồi và tôi không thể tiếp tục và hé lộ mọi chuyện như thể một người cởi hết 
quần áo của anh ta ra vậy. Tôi không phải không có hổ thẹn như hồn ma 
đó, nó có thể nói mà không hề có cảm giác cái gì là lịch sự và đúng đắn; và 
dùng từ “hiếp dâm” là chưa đủ hay sao? Còn nói được øì nữa cơ chứ? Chắc 
chắn là ai cũng phải hiểu một cách rõ ràng ý nghĩa của nó, dù là liên quan 
đến ma hay người.”. 


Tôi lại hỏi một câu nữa: 


“Thế hai tỳ kheo kia không biết về hồn ma đó trong thiền định của họ 
à? Nếu vậy, tại sao hồn ma này lại đi và làm phiền họ trong khi ngủ — lúc 
mà người ta chẳng muốn khoái lạc nào hơn là một giấc ngủ ngon?”. 


Vị Äcariya trả lời: 


“Họ không nói họ có biết về hồn ma đó hay không; điều họ làm duy 


CÂU CHUYỆN VỀ NGÀI AJAANCHOB I8] 


nhất là hét to lúc nửa đêm đến nỗi tôi không thể chịu được và phải nhanh 
chóng đến giúp họ. Khi họ tỉnh và tôi hỏi thì họ chỉ nói là hồn ma đó cố 
hiếp dâm họ. 


“Các Sư ở nơi đó bao lâu?”. 


“Chúng tôi ở đó vài tháng và lý do mà tôi quyết định rời nơi đó là vì hai 
tỳ kheo kia không muốn ở đó nữa. Họ nói họ không thể chịu được những 
cố gắng không ngừng nghỉ của con ma đó hành xử cách ấy với họ, do vậy, 
chúng tôi phải rời đi chỗ khác. 


“Hồn ma này không thuộc vào một cảnh giới ngạ quỷ có thể nhận chia 
phước (puñña) hay sao? Tại sao nó lại không vui vẻ nhận phần phước của 
mình khi được người đã làm việc thiện chia cho?”. 


“Tôi không biết rõ nó thuộc vào nhóm nào, mà thực ra tất cả những gì 
tôi biết là nó chỉ hành động theo cách điên rồ của nó, không quan tâm tới 
cái gì nữa hết”. 


Sau đó, ngài mỉm cười và nói thêm: 


“Tôi thấy thương cho hai tỳ kheo kia, họ vẫn còn trẻ quá. Họ tu rất tốt 
và rất tinh tấn trong Pháp, nhưng họ không thể thư giãn và ở đó với tâm 
nhẹ nhàng vì điều này đến quấy rây họ. Đêm đến, họ rất không thoải mái 
vì nghĩ đến “đau khổ” và ham muốn trong cả hai bọn họ. Khi đến giờ ngủ, 
cả hai người cùng sợ cái hồn ma kia và nó có thể làm hại họ thế nào như 
cách tương tự nó đã làm. Do vậy, họ không muốn ở đó nữa và chúng tôi 
phải rời nơi đó”. 


Tôi hỏi: 


“Những việc như thế này chỉ xảy ra với phụ nữ thôi hay cả đàn ông 
cũng thành ra như thế khi họ chết?”. 


VỊ Äcariya trả lời: 


“Hãy chỉ nghĩ theo khía cạnh ham muốn tình dục (rãga-fanha) là cái 
không chỉ làm khổ đàn bà, hay đàn ông, hay tỳ kheo hay sa-di, hay ngạ 
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quỷ hay ma, hay Thiên tử và tiên nữ; vì đó là tên cầm đầu gây hại cho tất 
cả các chúng sinh. Nó không bao giờ sẵn sàng chịu làm đây tớ cho ai và do 
vậy, nó không chấp nhận rằng có ai mà nó không thể làm ông chủ của họ 
và không thể sai họ làm việc nọ việc kia, nó là người sai khiến họ làm các 
việc. Do vậy, cả đàn ông và đàn bà đều bị ảnh hưởng như nhau. Nhưng 
trong trường hợp này thì tôi chỉ kể lại việc xảy ra mà không có ý buộc tội 
hay chỉ trích phụ nữ và nói rằng chỉ có họ là xấu thôi. Vì nếu tình huống 
đảo ngược lại và một người đàn ông hành động xấu, hoặc hồn ma của anh 
ta xuất hiện trước bất kỳ một người phụ nữ nào hay trước người tu thiền 
và hành động giống như trường hợp tôi đã kể, thì người phụ nữ đó cũng 
sẽ nói tới chuyện này y hệt như vậy. Nếu ai đó nói rằng chúng ta, hay họ, 
miệt thị tâm thức (iññäna) của đàn bà hay đàn ông, thì đó không là gì 
hơn ý tưởng riêng của người đó mà chúng ta không thể ngăn họ được.” 
“Đối với ham muốn tình dục (zäga-fanhä), chúng ta không nên quan 
tâm nhiều xem nó ảnh hưởng tới ma và nga quỷ và các chúng sinh tương 
tự khác như thế nào. Chỉ mất rất nhiều thời gian để biết tất cả họ là gì và 
và cách họ phản ứng với nó thế nào. Loài người chúng ta thông minh, và 
cũng là những người đàn ông và dàn bà đủ thông minh, và mặc dù chúng 
ta không thể thể hiện gì ra ngoài, chúng ta vẫn thông minh ở bên trong. 
Ví dụ, sự khác biệt giữa thời chúng ta còn nhỏ so với bây giờ thật là to lớn, 
khác nhau như trời và đất. Hãy tự nhìn xem, không cần phải đi và nói 
chuyện về điều đó cả ở bên ngoài và bên trong, vì sự thay đổi đó đã xảy ra 
vì cái đó — ham muốn tình dục - và nó gần như đã đến điểm mà cả thế giới 
đều bốc cháy vì nó. Vì khi một người trơ trên và vô liêm sỉ khoe sự thông 
minh của mình theo hướng đó, thì người khác học theo những ý tưởng 
đó và họ cũng khoe sự thông minh của họ, và nó cứ lan ra ngày càng rộng 
thêm nữa. Do vậy, thế giới trở nên hỗn loạn hơn mỗi ngày. Không øì tốt 
đẹp hay lợi ích có thể đến từ sự thể hiện phù phiếm vô nghĩa này. Dưới 
những điều kiện bình thường, tham dục thay đổi thất thường và giống 
một đối tượng nguy hiểm như vũ khí hay chất độc có thể phá hoại hay 
hủy diệt. Nhưng khi họ nghĩ đến điều đó như là vui thú và chơi với nó và 
đề cao nó như nghệ thuật hay sự hiện đại, nói tốt về nó, và rồi đi thể hiện 
nó cho thế giới thì ảnh hưởng mạnh mẽ của nó sẽ lan rộng, vì tất cả các 
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chúng sinh đều có ham muốn tình dục trong mình, và nó có thể làm cả thế 
giới vỡ vụn và sụp đổ. Hãy thử tự nhìn mà xem! Nhưng nếu Sư không tin 
điều đó thì cứ thử di. Sư sẽ thấy ngay nó có ảnh hưởng mạnh mẽ thế nào. 
Không cần phải nói nhiều hay tìm xa, nó ít nhiều có ở trong tâm của gần 
như tất cả mọi người và nó thể hiện ra ngoài cho chúng ta thấy nó ác độc 
thế nào, khá rõ ràng. Nhưng tại sao, sau đó, con người lại đi đề cao nó để 
nó phát triển và trở thành mạnh mẽ đến mức nó hủy hoại chính họ và tiêu 
hủy cả thế giới? Đó là lý do những người thông thái nhất vẫn luôn dạy con 
người nên rất cẩn thận với nó để kiềm chế và vượt qua được nó. Điều này 
ít nhất mang được hòa bình và yên lành đến cho những nhóm người làm 
điều đó, đủ để họ có thể thư giãn và thở được một cách thoải mái.” 

“Sư hỏi tôi về điều này nên tôi phải nói, nhưng đừng nghĩ là tôi buộc 
tội hay chỉ trích ai. Tôi cũng đã bị nó làm khổ rồi và cũng đã tìm đến nó và 
cho nó khởi lên trong quá khứ đủ để tôi biết một cách chắc chắn rằng nếu 
“Tôi” phải tìm hạnh phúc tối thượng và sự toại nguyện tột cùng thì tôi 
phải tìm theo hướng khác hản. Nếu không thì nó sẽ vẫn luôn luôn và hàng 
ngày thì thầm với tôi và kéo tôi xuống địa ngục trong suốt quãng đời còn 
lại. Đừng nghĩ rằng nó sẽ đưa ta đến Pháp bình an là trạng thái an tĩnh và 
thanh tịnh. Nếu Sư tìm mặt xấu của khát dục thì Sư có thể thấy nó vì trong 
bản thân nó chỉ toàn là xấu thôi, và nó cũng có ở trong tâm của mỗi chúng 


ta. Khi đó mà Sư vẫn còn không chắc về nó thì tôi còn nói øì được nữa?” 


Vị Äcariya nói rằng các hồn ma và chư Thiên có nhiều mẹo và cách phô 
trương khát dục cũng như người, nhưng không phải trường hợp nào cũng 
thế. Có những vị táo tợn đến mức họ thể hiện khát dục một cách rất cởi mở 
cũng giống như những người có bản tính tự nhiên như vậy. Đôi khi, một 
Thiên nữ thể hiện những kiểu cách khêu gợi và còn dám cả gan vồ lấy ngài 
mà nói là cô ta yêu ngài lắm. Khi đó, ngài phải chỉ ra và giải thích hoàn cảnh 
của mình cho đến khi cô ta hiểu ra, sau đó cô ta không hành động theo cách 
đó nữa. “Nhưng”, ngài nói: 


“Đến đoạn vồ lấy ai đó — cái này khiến người ta thắc mắc này! Mọi 
người cần hiểu rằng chúng sinh ở hai cõi và trạng thái tồn tại khác 








67. Từ Tôi' là dịch từ “người chủ của tấm thân này”. 
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nhau không thể yêu và chăm sóc cho nhau theo cách dính líu tình cảm 
(arammana). Nhưng điều đó cho tôi thấy tham dục không chừa một ai, 
nó có thể tạo dính mắc ở bất kỳ đâu khi có cơ hội và hoàn cảnh thích hợp. 
Khi chuyện như vậy xảy ra thì cái thân vật lý, thô thiển của tôi không hiện 
hữu và tôi không thấy có nhận biết về nó. Có lẽ là chư Thiên biết, thấy và 
cảm nhận thân chư Thiên và đó là cái khơi dậy bất kỳ cái gì trong tâm của 
chư Thiên này. Đến độ cô ta thể hiện tình yêu của cô ta một cách cởi mở 
mà không hổ thẹn gì cả — điều này còn tệ hơn là cách những người tử tế có 
cảm giác hổ thẹn đúng mục”. 


Người tu tập thường có những trải nghiệm kiểu như vậy. Nhưng nói chung, 
họ không sẵn sàng nói về điều đó với người khác, trừ những người cùng tu; 
hay những người mà họ biết rõ tính cách và có thể tin tưởng; hay người đã 
trải qua những chuyện như vậy. 


MỘT SỐ TỲ KHEO ĐI VÀO SÂU TRONG NỨI thường hay được một vị người Trời 
nào đó luôn ở gần để bảo vệ, mặc dù không ai thấy được, nhưng vị tỳ kheo có 
thể biết điều đó. Nhưng họ không lộ liễu để làm hỏng nó, như những người 
trong thế gian có thân vật chất thô. Họ đến với ý tốt, niềm tin và sự kính 
trọng, và với mong ước chân thật làm điều phước và đức hạnh cho các tỳ 
kheo. Có những lần vị tỳ kheo như vậy có thể nhịn ăn nhiều ngày đến khi cơ 
thể đã yếu và kiệt sức ,mặc dù tâm của ngài vẫn mạnh mẽ và trong sáng. Cô 
người Trời thấy vậy rất thương ngài và muốn cho ngài một chút sức mạnh 
thể chất. Do vậy, cô xin phép được giúp đỡ bằng cách cúng dường ngài một 
chút vật thực của chư Thiên. Vị tỳ kheo đó nhìn thấy cái mà ngài hiểu là thức 
ăn của chư Thiên trong tay cô người Trời mang đến. Nó trông giống như bột 
phấn màu trắng ngà, và cô nói với ngài đó là thức ăn của tất cả các tầng lớp 
chư Thiên. Cô ngỏ ý cô có thể dâng vật thực này tới ngài bằng cách xoa nó 
rất nhẹ lên thân của ngài để tỉnh chất dinh dưỡng của món ăn chư Thiên đó 
nhanh chóng thấm vào mọi bộ phận của cơ thể ngài, làm cho nó khỏe như ăn 
thức ăn bình thường, hoặc hơn thế nữa. Vị tỳ kheo thấy rằng ngài không nên 
cho phép, vì ngài sợ ngài có thể phạm Giới Luật. Vì lúc đó đã là chiều muộn và 
cô người Trời là nữ giới và cô đến một mình, và nếu có ai tình cờ nhìn thấy hai 
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người”, ít nhất họ sẽ chỉ trích ngài, mặc dù đó có thể không phải là lõi phạm 
phải giới luật. Tệ hơn nữa, họ có thể nghĩ rằng cô là người thật và buộc tội 
ngài theo cách của thế gian, nói rằng một vị tỳ kheo và một phụ nữ sống với 
nhau trong một hang trong núi heo hút và không có một người đàn ông nào 
khác đi theo hộ tống. Cô người Trời có thân chư Thiên sẽ bị coi là một người 
đàn bà đang lợi dụng một vị tỳ kheo. Cả câu chuyện có thể sẽ bùng nổ thành 
một vụ xì-căng-dan, có thể gây nhiều tai tiếng và phiền toái, mặc dù trên thực 
tế không có gì giữa họ là không trong trắng và không đúng mực cả. 

Với lý lẽ như vậy, ngài không cho phép cô người Trời chạm vào thân ngài, 
càng không được xoa thức ăn của chư Thiên lên người ngài. Nhưng cô vẫn 
nài nỉ, nói rằng không có hại gì khi tiếp xúc với một người Trời vì thân của cô 
là thân chư Thiên và thức ăn mà cô mang đến để cho ngài sức khỏe là thức ăn 
của chư Thiên và không có gì trong đó có thể là phạm Giới Luật và gây phiền 
toái cho ngài hết. Đối với việc thấy và nghe nhau nói chuyện, đó là trường hợp 
tâm ở mức độ của chư Thiên thấy một thân chư Thiên và chư Thiên nghe 
âm thanh của chư Thiên, không liên quan tới việc tiếp xúc thân vật lý thô, cái 
nhìn vật lý và tai bằng da theo bất cứ cách nào sẽ làm chướng ngại cho ngài và 
Giới Luật cả. Cô người Trời nói rằng cô đến để phục vụ ngài và giúp ngài với 
hy vọng tạo được phước báu và phát triển đức hạnh của cô nhờ vị tỳ kheo này, 
người vô cùng quyết tâm và tinh tấn trong Pháp, và rằng cô hoàn toàn không 
tới để làm hại ngài hay Phật Pháp. 


“Xin Sư mở lòng từ bi và đồng ý cho con có được một phần phước báu 
mà con tạo được nhờ Sự, và xin Sư đừng từ chối người Trời này, con rất 
mong muốn tạo phước báu làm duyên để được tiến hóa trong những kiếp 
vị lai; và để cho sự phát triển và thành quả trong hiện tại và tương lai tăng 
trưởng nhờ hành động thiện này”. 


Vị tỳ kheo trả lời: 


“Khi cô ở đây với tôi, dù cho là tôi nhắm mắt hay mở mắt, tôi cũng vẫn 
thấy cô. Những người khác có mắt và nếu họ không mù, họ cũng có thể 








68. Ở đây hàm ý có thể bao gồm nhìn thấy bằng tâm (khả năng nhìn thấu được cả 
những cái vô hình). 
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thấy chúng ta ngồi dây. Cô nghĩ thế nào, thế này có phải là đoan trang và 
đứng đắn đối với một người phụ nữ, hai chúng ta với nhau như thế này? 
Hãy nghĩ kỹ về điều đó trước khi làm bất cứ điều øì.” 

“Cái mà Sư thấy ở đây là thấy bằng tâm và mắt được Pháp nâng đỡ, nói 
cách khác, Sư có định tĩnh và căn biết giúp Sư có thể nhìn thấy đễ dàng và 
rõ ràng”, cô người Trời giải thích. 

“Mặc dù Sư có thể dùng mắt thường để nhìn con, cái nhìn vẫn đến từ 
căn biết bên trong để trợ giúp cho mắt, làm cho Sư có thể nhìn như thể 
mắt thường của Sư đang nhìn. Vì vậy, chỉ có mắt bên trong của Sư có thể 
làm cho mắt thường nhìn được thân chư Thiên và nếu Sư không có căn 
biết trong mình để trợ giúp cho việc nhìn của Sư thì Sư không bao giờ có 
thể nhìn thấy thân chư Thiên của người Trời cả. Để Sư tin chắc rằng Sư 
không cần phải sợ ai đến và dò la người Trời này đang ngồi với Sư, con 
có thể đảm bảo chắc chăn với Sư rằng ngoài một mình Sư ra, thậm chí 
nếu hàng ngàn người đến đây thì họ cũng không thể nhìn thấy con được, 
không mộtai có thể thấy được. Con có phép ngăn người thường nhìn thấy 
con, và điều đó không khó đối với con. Ngoại lệ duy nhất là đối với những 
ai có Pháp trong mình, và có căn biết bằng trực giác giúp họ biết. Đối với 
những người đó con có lòng kính trọng và sùng kính và con không có 
khả năng ngăn họ biết được. Thêm nữa, Sư không nên nghĩ rằng người 
Trời này là một chúng sinh siêu nhiên đến đây từ một nơi bí hiểm nào, 
con đến từ cõi người, những người yêu cách hành xử có đạo đức, những 
người yêu Pháp và luôn hoan hỷ được làm phước và bố thí tất cả những gì 
phù hợp, và những người có những phẩm chất này trong bản tính của họ. 
Do vậy, cứ khi nào con gặp ai như Sư, người tu tập đúng đắn, con có lòng 
tín thành và sùng kính sâu sắc và muốn tăng trưởng nó, dù cho con phát 
triển được ít hay nhiều, đó vẫn là phước báu và đức hạnh và trở thành một 
phần tính cách có điều kiện của con. Do vậy, Sư nên đồng ý với con và từ 
bị giúp con làm bất cứ điều gì phù hợp và đúng đắn. Con không dám làm 
gì không được phép đối với bậc ẩn sĩ, vì thiện và ác bắt nguồn từ nghiệp — 
hành động mà ta tự làm — điều con hiểu rất rõ và kính trọng và con không 
làm ngược lại. Nhưng điều con cầu khẩn Sư chấp nhận là hoàn toàn nằm 
trong phạm vi của Pháp; không phải là vấn đề đối với Giới Luật và không 
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có øì là cách của thế gian trong đó cả. Như khi Sư giảng Pháp cho chư 
Thiên chúng con, dù chỉ có một người nghe hay bao nhiêu người nghe 
chăng nữa, đối với Pháp và Luật thì không có gì khác biệt”. 


Lúc cô người Trời và vị tỳ kheo nói chuyện với nhau là lúc ngài đang trong 
thiền định mà không phải lúc khác. Nhưng khi ngài nói với cô người Trời 
rằng khi cô đến và ngồi đó với ngài, ngài có thể thấy cô khi mắt ngài mở hay 
nhắm, ngài nói đến những lúc khác nói chung, khi ngài làm các việc khác, 
ngài vẫn có thể thấy và biết những việc như vậy bằng khả năng đặc biệt của 
riêng ngài. Do vậy, lý lẽ mà cô người Trời dùng để yêu cầu ngài nhận vật thực 
của chư Thiên là nằm trong phạm vi của việc hợp lý và đúng đắn, vì nó hoàn 
toàn giới hạn trong vấn đề của tâm dang trong thiền định. Khi vị tỳ kheo hỏi 
cô người Trời và họ nói chuyện qua lại, tất cả đều xảy ra trong thiền định và 
phù hợp với Pháp. Mà hành động làm trong trạng thái nhập định (samadli- 
samapaffi) không nằm trong khuôn khổ phạm lỗi đối với Giới Luật. 

Có vẻ là khi vị tỳ kheo này đang nhập định chiều hôm đó, cô người Trời 
thật sự đã thoa thức ăn của chư Thiên lên người ngài. Nhưng tấm thân mà 
cô người Trời thoa lên là thân của ngài trong định chứ không phải tấm thân 
bình thường của ngài. Khi cô người Trời thoa thức ăn đó lên người ngài, 
trong định, ngài cảm thấy nhẹ nhàng hơn nhiều so với bình thường, và khi 
ngài xả định thì thân ngài cảm giác nhẹ nhõm, vưi vẻ và khỏe khoắn hơn rất 
nhiều so với bình thường — như thể ngài đã ăn ngày hôm đó. 

Vị tỳ kheo này nói rằng có một vài ngày lúc nào ngài cũng có thể nhìn thấy 
cô người Trời đó mà không phải nhập định (samadhi). 


Nhưng nhìn thấy người Trời trong định hay bằng mắt thường vào 
những lúc khác luôn có thể là tự lừa dối và không thật ở những người 
mới tu thiền. Do vậy, kể cả những người bẩm sinh có những khả năng 
này và có thể thỉnh thoảng thấy những việc khác nhau cần phải được vị 
Äcariya của mình cảnh báo, vị ấy phải nhấn mạnh rằng họ không được 
buông lơi và để cho tâm chạy ra ngoài và biết những việc theo cách họ 
đã quen làm. Họ phải đợi đến khi đủ thành thạo trong việc nhập và xả 
định, và họ phải hiểu được cần phải làm øì và phải phản ứng thế nào 
đối với những chuyện họ gặp phải, biết rõ cái øì là thật và cái gì là giả. 
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Rồi, khi đến lúc thích hợp để buông bỏ, họ có thể làm vậy ở một mức 
độ nào đó, nhưng không phải theo cách buông tất cả sự tự kiểm soát 
và không còn xem xét xem cái gì là đúng—sai, tốt—xấu có thể xảy ra đối 
với loại định này. 


Trong số những người tu thiền, có một số nhìn được chư Thiên do ảo tưởng 
của chính họ theo cách này, nhưng nếu họ tinh tấn trong Pháp, không tự hào 
và tự kiêu trong khả năng này, hay tin điều này là cái gì đó đặc biệt trong họ, 
và họ không mê muội đuổi theo những thứ mà họ gặp này, thì không khó để 
chữa điều đó. Nhưng khó là loại người có khuynh hướng ngạo mạn và khoác 
lác. Ngay khi gặp bất kỳ hiện tượng nào như trên, e rằng việc đó sẽ trở thành 
một căn bệnh kinh niên và họ còn không thèm quan tâm đến việc uống bất 
kỳ loại “thuốc” nào để chữa trị. Mà họ cố phát tán vi trùng đến nỗi căn bệnh 
lan rộng, làm hại cho những người không biết hay không hiểu về những việc 
này, hay về mánh khóe xảo quyệt của chúng; và căn bệnh này thuộc loại luôn 
phải canh phòng cẩn mật để tránh. Tôi không phải là người biết hay thấy chư 
Thiên, ngạ quỷ, ma hay những thứ như vậy, nhưng nếu ai đó đến và nói về họ 
một cách hăng hái quá độ mà không có “bánh lái và phanh” để có một chút 
kiểm soát thì tôi cảm thấy lo ngại. Vì, nói chung là phần lớn mọi người dễ mắc 
“căn bệnh” này và ngay khi “vi trùng” của nó thâm nhập vào hệ thống, sợ rằng 
nó sẽ lây lan, gia tăng và không kiểm soát được. 

Đểchống lại căn bệnh này một cách hiệu quả, ta phải nhờ tới sự giúp đỡ của 
người là một uị Äcariya và người hiểu được rõ ràng loại việc này, cũng như cách 
thúc của định và tuệ và những thí khác nữa. Nếu ai đến gặp vị Thầy này và chỉ 
nói một chút về những chuyện loại này, ngài sẽ biết ngay điều đó là thật hay 
giả, và ngài có thể chỉ ra rõ ràng và chữa bệnh ngay lập tức, với điều kiện là 
người đó quan tâm lắng nghe vì lợi ích học hỏi sự thật của Pháp và các đặc 
tính của Pháp. Khi đó, người đó sẽ có thể tu tập đúng đường theo hướng dẫn 
của vị Äcariya đó mà không mất gì hết cả. Nhưng điều đáng sợ là cách mà một 
số người uơ lấy uà năm giữ bất kỳ cái gì đến và đi qua họ và rồi giữ khu khu lấy nó 
như là “bảo vật, thật và đúng tuyệt đối, mà không xem xét xem nó là thật hay giả. 
Loại “thứ thiệt” này khi đó có khả năng gây rối vô tận và gây thiệt hại cho cả 
chính người đó cũng như những người khác, và cái “thứ thiệt” như vậy là 
điều đáng sợ nhất cho những ai đã trải nghiệm và đã vượt qua được chúng. 
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Do đó, những người tu tập cần phải sử dụng niệm và tuệ để canh chừng cẩn 
mật những thứ đó, và họ không được để những “thứ thiệt” như vậy được khởi 
sinh. Điều đó có nghĩa là họ sẽ biết mọi khía cạnh của cách tu tập với sự cẩn 
trọng và đó sẽ là phước báu cho bản thân họ và cho toàn thể Giáo Pháp của 
Đức Phật. 

Vị tỳ kheo này, người được cô người Trời đến thăm và chăm sóc, có thể 
kể những câu chuyện kỳ thú nhất và tôi rất thích được nghe chuyện của ngài. 
Ngài kể về một lần khi ngài hành thiền một thời gian ở một nơi, ngài dựa vào 
hai hay ba gia đình người nông dân và cứ bốn hay năm ngày ngài đi khất thực 
tới nhà họ một lần và chỉ ăn bữa đó thôi. Nhưng có vẻ là việc hành thiền của 
ngài dần dần sâu hơn nhiều mà không bị chậm lại. Ngài hành thiền cả ngày 
và đêm có kết quả tốt như nhau, nhưng ban ngày khá nóng và đêm thì mát và 
đễ chịu và tâm có thể lắng xuống nhập hoàn toàn vào tầng thiền định, ở đó 
vài giờ mỗi lần rồi mới ra khỏi đó. Nếu ngài nghĩ tới các chư Thiên với lòng 
bi mãn thì đêm muộn hôm đó ngài sẽ xuất khỏi định một chút và nhìn xung 
quanh. Nếu ngài thấy một vài vị Thiên đã đến thì ngài tiếp họ một lát, rồi sau 
đó lại quay trở lại thiền định như bình thường cho đến lúc ra khỏi định. Sau 
đó, ngài sẽ thẩm sát bằng trí tuệ cho đến khi ngài kết thúc bất cứ điều øì ngài 
đang thẩm tra. Tổng số thời gian ngài nhập định ban đêm là 4 đến Š tiếng 
mỗi lần, còn ban ngày thì khoảng 2 đến 4 tiếng, và thêm vào đó ngài đi kinh 
hành sau khi hành thiền định. Đó là lịch hàng ngày của ngài, nhưng ngài 
không quan tâm nhiều lắm đến quãng thời gian hành thiền, mà chính là nỗ 
lực mà ngài dành cho những khía cạnh khác nhau này của Pháp. Ngài nói 
rằng có ăn hay không thì ngài cũng không thấy đói, mặc dù có những phản 
ứng nhỏ trong cơ thể, nhưng không đủ để làm ngài bận tâm và gây nên phiền 
toái. Khi cô người Trời nói về việc ngài đang đói, đó cũng chỉ là giả định của 
cô thôi. Đối với ngài, ngài không quan tâm tới việc đói vì ngài đã an trú trong 
Pháp, Pháp luôn chạm tâm ngài — là chất dinh dưỡng vi tế hơn bất kỳ loại 
thức ăn nào. 

Vị tỳ kheo đó nói rằng thỉnh thoảng, ngài có thể thấy cô người Trời đó 
vào buổi trưa, ngồi lịch sự trên một tảng đá nhìn ngài từ cách xa khoảng 20 
thước hoặc hơn. Thỉnh thoảng, vào buổi trưa, cô đến chỗ ngài một cách khẽ 
khàng, như khi cô đến xin phép cho thoa thức ăn của chư Thiên lên người 
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ngài. Có khi, ngài thấy cô người Trời đến ngồi cách ngài chỉ 4 thước. Ngài có 
thể nhìn thấy cô khá rõ như thể ngài dùng mắt thường, nhưng khi ngài mở 
mắt thì ngài cũng có thể nhìn thấy cô rõ ràng như khi nhắm mắt vậy. Khi đó, 
tâm ngài mới chỉ lắng xuống một chút và ngài đáng ra không thể nhìn thấy cô 
được. Vì tâm tiếp được khách từ các cõi chư Thiên thường phải ở trong trạng 
thái định sâu hơn trạng thái của ngài lúc đó. Đôi khi, ngài cảm thấy bị mất 
phương hướng một cách kỳ lạ và phải hỏi cô người Trời: 


“Có phải cô vừa tạo ra một hình ảnh thân thô (wimiffa), như là thân 
người để tôi có thể nhìn thấy cô bằng cả “mắt tâm” và mắt thịt của tôi, như 
cách tôi nhìn các vật khác trên thế giới không?”. 

Cô người Trời trả lời: 

“Con có thể tạo ra thân vi tế hay thân thô không khó khăn øì cả... 

“Thế hình ảnh mà tôi thấy, đó là thân thô hay thân vi tế?”. 

“Hinh ảnh này là thân thô g'. 

“Nếu người khác đến đây và thấy cô thì thế nào?”. 


“Con chỉ làm cho mình Sư thấy được con như con nói với Sư trước dây, 
Sư không phải sợ ạ.”. 


Những cuộc đàm thoại này diễn ra qua tâm và không phải ở cấp độ lời nói 
bình thường. 

Người Trời có thể nhớ lại hành động của họ trong các kiếp quá khứ 
(pubbeniuäsa) như cách của các vị tỳ kheo có khả năng trong việc đó. Trong 
trường hợp này, cô người Trời kể cho vị tỳ kheo mọi việc về quá khứ của cô 
và những việc cô đã làm. Nhưng tiếc thay, chúng ta phải bỏ qua việc đó vì tôi 
không thể nhớ hết những chuyện đã xảy ra được. 


CHUYỆN TRÊN ĐƯỢC THUẬT LẠI Ở ĐÂY để bạn đọc có thể suy nghĩ về cách mà 
tâm, cái liên tiếp vơ lấy thân này hay thân kia qua vô số các cõi tồn tại và kiếp 
sống trong quá khứ, không bao giờ có lúc ngừng nghỉ dù nó có quần quại hay 
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quay cuồng như thế nào chăng nữa. 

Nhưng có một số người phủ nhận điều đó và nói rằng chết là hết và người 
đó lúc đó không còn nữa. Đối với người tin điều này, việc không còn nữa và sự 
thật, rằng người đó không phải là không còn nữa, đối lập với nhau trong bản 
thân người đó. Nhưng ai phải chấp nhận kết quả của các hành động trong 
quá khứ của mình, và ai đón nhận sự thật không thể thay đổi được quay trở 
lại với mình, bất kể người đó phủ nhận hay chấp nhận sự thật này? Không còn 
ai khác gánh nhận kết quả của từng kiếp quá khứ của người đó - là những 
lần sinh và tử - vì đó là số phận của các chúng sinh trên thế gian này, từng 
người gánh chịu cho chính mình. Hạnh phúc và đau khổ mà mỗi người có 
trong mỗi vòng đời — từ khi sinh ra đến khi chết đi — chỉ là số phận của mỗi 
người, sinh rồi chết và phải tự chấp nhận điều đó. Những từ, hay quan điểm 
nói rằng: “chết là hết”, hay “chết dẫn đến tái sinh”, không phải là cái sẽ chịu 
quả trong ta, nên ta khẳng định những điều này nhẹ như không mà không 
nghĩ xem thực ra sự thật của vấn đề này là gì. 

Việc thực hành rèn luyện và phát triển tâm (ciffa-bhãvan3) là cách để biết 
về chính ta, và đặc biệt nhất là để biết về sinh và tử có sẵn trong mỗi người. 
Cách này tốt hơn nhiều tất cả các phương pháp khác để xác định sự thật của 
vấn đề này, vì các phương pháp khác chỉ thường lãng phí thời gian mà không 
nhận ra được sự thật, điều làm ta tin và kiểm chế tâm ta không đắm chìm 
trong mọi loại suy nghĩ tiêu khiển thất thường, những thứ vô bổ không thể 
dẫn tới sự thật. Cái phải chấp nhận sinh ra một lần nữa sau khi chết là tâm; và 
nói ngược lại thì cái mà ai đó nói là đoạn diệt sau khi chết cũng chính là tâm. 


Cái “tâm” này là thứ bí hiểm nhất và khá khác biệt so với tất cả những 
cái khác, và nó phải được xác minh bằng cách hành thiền phát triển 
tâm (ciffa bhãuand), cách tốt nhất làm cho ta có thể nhìn thấy một cách 
chắc chăn điều thật sự diễn ra. Khi làm việc này, điều quan trọng là bắt 
tâm lắng dần xuống sâu hơn và sâu hơn nữa, cho đến khi nó tới được 
nền cội nguồn của nó. Khi đó, ta sẽ chắc chăn biết được bản thân ta, cả 
về sinh và về tử và cả về không sinh và không tử, tất cả đều có thể được 
tìm thấy trong chính tâm này. Còn việc không còn øì nữa khi chết, điều 
này không tìm được ở bất kỳ đâu trong tâm này, cái tâm luôn phóng đi 
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khắp nơi. Không đâu trong Pháp của Đức Thế Tôn nhắc đến sự doạn 
diệt khi chết được tìm thấy ở trong tâm. Khi hành thiền, ta không bao 
giờ thấy được cái gì là tâm chết và đoạn diệt, vì nếu ta có thấy øì đó thì 
cũng luôn là và chỉ là về sự chết được tiếp nối bởi sự sinh. Nếu tâm biết 
được mọi điều về chính nó thì nó sẽ thấy “không sinh” và “không tử” 
trong tâm. Chứ không bao giờ thấy chết và đoạn diệt. 


Thế nhưng bên trong chúng ta có cái phủ nhận điều này một cách mạnh mẽ 
và không quan tâm tới việc tìm kiếm những nguyên nhân có trong chính mỗi 
người chúng ta và luôn công khai lộ nguyên hình. Điều quan trọng ở đây là 
nếu tâm, vị thủ lĩnh, từ chối quán sát các đặc tính của những nguyên nhân 
cơ bản mà nó cần tự mình nhận biết, thì thậm chí nếu có hàng ngàn người 
đến và nói cho người đó sự thật mà họ đã biết qua kinh nghiệm thực chứng 
của bản thân, thì họ cũng chẳng có cách nào làm cho người đó chấp nhận 
điều họ nói. Hoặc ít ra là không đủ để người đó chấp nhận sự thật theo cách 
làm người đó tự cải thiện và sửa mình, để trở thành một người có lý trí, có 
thể nắm giữ cái sẽ là giá trị ngày càng tăng cho mình. Cuối cùng, có lẽ người 
đó sẽ thành người đi qua sinh và tử vô tận, tự chối bỏ mình và không nhìn xa 
hơn hiện trạng của mình. 

Tình trạng này giống như một người đang ốm thập tử nhất sinh không 
quan tâm tới việc nghĩ về mình mà chỉ nghĩ về cái phòng của mình trong 
bệnh viện, thuốc mình phải uống, bác sĩ và y tá và họ không tốt như thế nào 
và không đáp ứng mong muốn của mình ra sao. Anh ta luôn than phiền, rên 
rỉ và ca cẩm làm phiền những người khác, mặc dù chẳng có việc øì anh ta làm 
là có lợi hết cả. 

Câu chuyện về vị tỳ kheo được chư Thiên tới thăm và về việc nhớ lại 
những kiếp quá khứ đã được kể lại. Người viết cũng đã kết thúc việc bàn về 
sự sống sau khi chết tương phản với đoạn diệt sau khi chết, và những øì đã 
được viết ra đủ để xác minh cho những ai vẫn còn nghi ngờ và không chắc 
chắn trong hai quan điểm mà chúng ta cần phải tự xác minh này. Bây giờ, 
chúng ta sẽ tiếp tục đọc về nhiều điều khác nữa. 


=Ố 
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h chúng ta đã nói đến ở trên, các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh theo 
dòng ngài Ajaan Mun thích sống trong rừng núi khi tu tập. Họ làm như 
vậy để tránh náo động, để sống nhẹ nhàng khi làm việc của ẩn sĩ (Samawa- 
Dhamma) theo thời gian biểu của riêng mình như họ muốn mà không lãng 
phí thời gian vào những phân sự khác không thật sự cần thiết. Cự thể là, Đức 
Phật đã nói rằng công việc xây dựng uà những dự án xây cất là kẻ thù uà gây bất lợi 
cho công việc của ẩn sĩ. Điều này được ghi lại trong Maha Khandhaka Vinaya liên 
quan tới con đường phát triển cho một vị tỳ kheo trong thời gian đầu, uà người chưa 
có nên tảng căn bản vững chắc trong tâm hay chưa chứng đắc gì cả. Ở đây, Đức Phật 
dạy rằng một tỳ kheo như uậy phải tránh xa những công việc đó uà nhanh chóng di 
tìm một nơi ở yên tĩnh và cô tịch. Do vậy, vị ấy không nên tới ở gần nơi bến cảng, 
nơi thường có đông người qua lại, hay ở thiển viện đang xây dựng hay sửa 
chữa. Nên suy ngẫm về việc nếu ta có một vết thương nhỏ thì nó sẽ liền khá 
nhanh khi được chữa trị đúng cách, nhưng nếu vết thương mở và luôn phải 
tiếp xúc với đủ mọi loại việc thì có lẽ nó chỉ có tệ đi kể cả khi ta cố bảo vệ nó. 
Tâm giống như vết thương đó, cần phải được chăm sóc và có thể tệ đi khi nó luôn 
phải tiếp xúc tới mọi loại đối tượng. 

Trên thực tế, điều đó đúng không chỉ với tâm mới bắt đầu tu tập, mà còn 
cả với người đã tu tập lâu rồi nhưng vẫn chưa có đủ nguyên tắc kiểm soát”? 
để có thể có được một chút tự tin — hay hoàn toàn tự tin — vì vẫn có khả năng 
là vị ấy có thể tệ đi. Điều này giống như một vết thương còn mới, hay một vết 
thương cũ mà không chăm sóc. Do vậy, việc “chăm sóc”, và “trông nom” là 
những cách cẩn trọng, cả cho những người mới bắt đầu lẫn những người đã 








69. Nói cách khác, việc tu tập thực tế chưa đủ sâu để kiểm soát tâm một cách có hiệu 
quả và bảo vệ nó khỏi các ảnh hưởng có hại. 
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tu lâu rồi. Không nên nghĩ rằng ta đã giàu kinh nghiệm trong Kørnafthäna 
(Hành thiền) và rằng ta thông thạo trong Kammaf{häna (Hành thiền) chỉ vì 
ta đã tu lâu rồi và rằng ta có thể đi bất kỳ đâu và ở bất kỳ đâu. Nghĩ như vậy 
là không thận trọng và không cẩn thận. Hay, như một số người nói, “không 
thận trọng đến mức không còn biết hổ thẹn”, và có lẽ là họ đúng. Vì dù cho 
ta có tu tập rất lâu rồi hay chưa, điều đó không quan trọng bằng việc thiết lập 
được nguyên tắc kiểm soát vững chắc trong tâm, là mục đích của Giáo Pháp 
đã được ban truyền cho chúng ta. 


Do vậy, trong thời nay, ngài Ajaan Mun nhấn mạnh việc dạy tất cả các 
đệ tử của mình về tầm quan trọng của một nơi yên tĩnh dối với các vị 
Tỳ kheo Khổ hạnh theo dòng của mình; và cũng dạy họ làm thế nào để 
không trở thành một “Ãcariya” dạy người khác trước khi làm “Ãcariya” 
dạy mình đầu tiên, để cho tâm của mỗi người đạt được nguyên tắc kiểm 
soát vững chắc có thể tự chăm sóc và bảo vệ mình. Khi đó, dù vị ấy có 
đi đâu thì cũng không làm mối nguy hiểm cho chính mình và làm hại 
người khác. Còn với việc giúp ích được cho người khác, điều này sẽ 
điễn ra tự nhiên sau khi người tu tập như vậy đạt đủ nền tảng hay mức 
độ căn bản của Pháp — hoặc đã tròn dầy viên mãn. 


Trước hết, việc dạy phải là dạy cho chính mình — gân như là không để bản 
thân nhìn bất cứ ai khác bên ngoài, mà chỉ nhìn cái đúng cái sai, cái thiện cái 
ác trong bản thân mình, cũng như dạy chính mình phải cẩn thận với những 
thứ làm hại tâm một cách gián tiếp. Đó là tất cả những thứ gây phiền nhiễu, 
khó khăn, lo lắng cho ta do phải tổ chức cái này hay xây cái kia, là loại công 
việc mà người thế gian làm hàng ngày. Đó không phải là loại công việc quan 
trọng đối với các Tỳ kheo Khổ hạnh có mục đích giải thoát, khi họ vẫn còn 
ở giai đoạn “dang trên đường đi” và tự dạy mình. Mối quan tâm chú ý của họ 
phải ở thiền để nhìn vào ô nhiễm (k¡iÍesa) của chính mình và thấy được tính 
tự cao và bảo thủ mà mình có, chứ không phải đi đây đó tăng cường kiểu thế 
gian bằng cách tìm thêm vướng bận thô, nặng mà quàng lên mình và dính 
dáng đến chúng, đến khi chúng trở thành “thuốc gây nghiện” trong tâm. Khi 
đó, ta không thể sống yên ổn mà luôn phải sắp đặt cái này hay xây dựng cái 
kia, không thì ô nhiễm sẽ gây phiền nhiễu cho ta. Nghĩa là ta phải sử dụng 


"Tỳ KHEO “KIỂU HIỆN ĐẠI” 


chúng khi làm những việc này hay việc kia, đủ để làm đối tượng chú ý và quan 
tâm cho chúng dựa vào lúc đó. Khi xong việc, chúng sẽ lại làm phiền, cho đến 
khi ta phải sử dụng lại chúng và cứ thế tiếp diễn không bao giờ đạt được một 
giải pháp thỏa đáng nào cả. 

Đầu tiên, ta nghĩ làm những việc như vậy là để vượt qua sự bồn chồn 
không yên và rằng ta không thể sống mà không làm những việc đó. Nhưng 
cuối cùng, những việc đó càng ngày càng trở thành gánh nặng đến khi chúng 
thực ra làm ta còn bồn chồn hơn nữa. Chúng thành những việc quấy nhiễu 
cả mình lãn người khác, quấy rối tất cả mọi người, như bùn bị quấy lên trong 
nước. Những người tu tập đã chọn con đường này để chữa trị ô nhiễm và đạt 
được định tĩnh và hạnh phúc cho cả bản thân lẫn những người khác. Thế 
nên, để ô nhiễm có thể làm chủ tình hình, chúng muốn chủ nhân của chúng 
đưa chúng ra và sử dụng chúng theo cách nêu trên cho đến khi không còn 
lúc nào để thư giãn, nghỉ ngơi và vào được trạng thái định tĩnh; và chúng còn 
thích hơn nữa nếu người tu tập không còn thực hành đều đặn những pháp cơ 
bản cần thực hành thường xuyên. 


KHI NGÀI AJAAN MUN MẠNH MẼ GIẢNG PHÁP theo cách đi vào lòng người, 
ngài rất sợ nó không tới được tâm của chúng tôi, những người đang nghe và 
những người đang có xu hướng đi ngược hướng của ngài. Ngài chỉ ra điều 
này theo các cách như: 


“Nếu ai trong số quý vị dang tu hành mà muốn vượt qua sự giảng dạy 
của ông già ngu sỉ này thì cứ đi làm thế đi. Khi các vị đã chứng đắc được 
Pháp tối thượng bằng phương pháp của mình rồi thì xin hãy quay về và 
giúp ông già này để ông ta có thể nhìn thấy trời và đất với quý vị, vì ông 
già này chỉ sống trong rừng hành thiền bằng cách nhắm mắt và bịt tai mà 
không nhìn trăng, sao và thế giới luân hồi để thấy nó đang phát triển và 
suy vong thế nào. Bất kỳ ai muốn sự phát triển và tiến bộ theo cách hiện 
đại cần phải sử dụng cách hiện đại. Nhưng ông tỳ kheo già này vẫn chưa 
có trí tuệ để học cách dùng kiểu hiện đại này thế nào, và do đó ông ta cố 
thủ với những pháp tu Khổ hạnh cũ kỹ mà Đức Phật đã ban cho chúng 
ta, tùy theo nhu cầu của mỗi người. Nhưng những người khác luôn muốn 
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đến và gây chuyện, làm phiền ông ta suốt, không để cho ông ta thư giãn, 
thậm chí chỉ trong chốc lát. Và khi họ đến, thay vì dùng bao nhiêu niệm 
và tuệ mà họ có để canh chừng cẩn mật trong những pháp tu thường nhật 
và sử dụng chúng để phát triển thì họ quay sang trở thành những vị tỳ 
kheo hiện đại đi đường tắt để loại trừ ô nhiễm của họ bằng cách đắm say 
trong đủ loại công việc để thể hiện cho thế giới: “Tôi giỏi và tài”. Nhưng 
họ có tài (äsana) không? Thực ra, họ có vẻ không là gì ngoài ô nhiễm trói 
buộc và quấn quýt họ lại đến khi họ không tìm được chút thời gian nào 
để sống trong an bình và hạnh phúc, thậm chí chỉ trong chốc lát. Tất cả 
những øì họ có là dính mắc tình cảm (ärammania) kéo họ theo hướng này 
hướng kia cho đến khi họ không thể ngồi yên được. Đó có phải là tài năng 
của mộtvị tỳ kheo thực hành không? Tôi ngu sĩ và không biết đó là những 
loại tài năng nào, hay những tài năng đấy phải được tăng trưởng ra sao để 
chúng có thể là con đường đúng đắn cho một vị tỳ kheo thực hành. Và, 
như vậy thì công việc của một vị tỳ kheo tu tập với mục đích và lý tưởng 
tột cùng đạt đến giải thoát thì khác với các công việc khác trong thế gian 
thế nào? Và tại sao họ thích tất cả những can dự rắc rối tron thế gian, mà 
văn không nhìn được tất cả những cái đó là cái gì. Riêng đối với tôi, vẫn 
còn sống mà tôi đã có thể thấy đường đó dãn đi đâu rồi, thì khi tôi chết 
sẽ thế nào? Mặc dù tôi rất dốt nát và ngu si, nhưng nhìn những thứ đang 
diễn ra bây giờ trong cộng đồng những người tu tập, tôi biết cái gì sẽ xảy 


ra và nó sẽ thế nào.” 


“Hơn nữa, khi những tỳ kheo này đi khỏi dây, họ sẽ đi khắp nơi khoác 
lác với thế giới rằng họ là đệ tử của ngài Ajaan Mun - đệ tử của ngài 
Ajaan Mun,người không bao giờ có thời gian để bắthọ cảm miệng, cho 
đến khi mọi người mệt mỏi phải nghe họ; và đáng chú ý là ngài Ajaan 
Mun là một tỳ kheo trong rừng, trong khi phần lớn các đệ tử của ngài 
là các tỳ kheo kiểu hiện đại. Đó là chỗ nó sẽ mục ruỗng và phân hủy 
cho đến khi mất hết mọi hình thái vì sự khoác lác và mại đàm” của các 
đệ tử của Ajaan Mun. Đó là lý do tôi lo cho các tỳ kheo của tôi, những 








70. Tiếng Anh: sales talk” (nói chuyện để bán hàng), chơi chữ với Pháp đàn? 
(Dhamma talk). (Người dịch Việt) 
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người hành động và ứng xử theo những cách bất thường và dị thường, 
đặt thầy của mình lên giá như thực phẩm để bán trước cửa hiệu. Đầu 
tiên, điều này làm cho mọi người có niềm tin sai lầm rằng những tỳ 
kheo này là đệ tử của ngài Ãcariya mà không biết rằng họ là loại đệ tử 
ký sinh và là những người, nói sâu xa ra, hút máu thầy) cũng như hút 
máu người khác nói chung. Thứ hai, mọi người mệt mỏi và chán ngán 
vì phải nghe những lời tự quảng cáo của họ, khoác lác về đủ mọi thứ họ 
đã làm được, chán ngấy những phiền toái và khó chịu không bao giờ 
dứt mà họ mang lại theo đủ mọi kiểu. Tất cả những điều này là cái dẫn 
đến sự sụp đổ của chính họ, cũng như sự sụp đổ của ngài Âcariya của 
họ, cả cộng đồng những người tu tập Đạo Phật, làm cho Phật Pháp bị 
mất đi cùng với mọi thứ khác nữa. Một linh ảnh (nữmiffa) mà tôi thấy 
trong khi thiền là các tỳ kheo chạy đi chạy lại lăng xăng trước mặt và 
đăng sau tôi, điều này có thể hiểu là sự thể hiện của ngạo mạn, không 
biết hổ thẹn của những tỳ kheo tu tập nhưng thiếu đức tính ghê sợ tội 
lỗi (Hiri-Otftappa-Dhamma) trong tâm họ. Những hình ảnh đó hiện 
ra để tôi thấy khá rõ trong mọi lúc — kể cả khi tôi vẫn đang còn sống. 
Sau khi tôi chết, tất cả những ai có 'vết vằn của hổ hay đốm đen của 
báo” vốn được che đậy bên trong mình lúc đó sẽ lộ ra hết cỡ. Vì họ đã 
bát đầu bán mình và thầy của mình ở một mức độ nào đó, theo nhiều 
cách tùy vào màu của những vằn vện hay đốm den của mình. Đây là 
một dấu hiệu có thể nhìn thấy rõ trong hiện tại về cái hại họ có thể làm 
trong tương lai.”. 


Ngài nhấn mạnh thêm điều này rằng: 


“Nếu còn ai có mặt ở dây lúc này mà muốn thông minh hơn và mặt dày 
không biết hổ thẹn kể cả khi còn ở với tôi, xin hãy nói ra! Tôi sẽ dựng các 
vị thành %ị thây vĩ đại hướng dẫn tu tập ngay bây giờ — mặc dù các vị còn 
đầy sự ngu đốt. Nhưng tôi muốn để những người khác ngưỡng mộ các vị 
như người thật sự thông minh sáng suốt để làm thỏa mãn sự ham muốn 
của các vị, thì các vị phải nói ngay bây giờ! Rất khó có thể tìm được một 
người thông minh, tài giỏi, và tôi muốn gặp một người như vậy, vì tôi sẽ rất 
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tiếc nếu phải chết mà không có được cơ hội đó. Do vậy, tôi muốn gặp quý 
vị bây giờ, khi tôi đang còn sống. 


Ngài Ajaan Mun có thể thật sự dây khí lực, mạnh mẽ và gay gắt đến 
như thế khi ngài muốn, và người nghe có thể toát mồ hỏi hột vì họ thấy 
nóng hơn lửa. Nhưng đối với những người nghe với quan tâm học Đạo 
và những người thật sự chú tâm trên con đường tu tập, thì lời dạy của 
ngài càng mạnh mẽ bao nhiêu, tâm họ càng quy phục bấy nhiêu, càng 
chấp nhận lời dạy của ngài bao nhiêu thì tâm họ càng mát mẻ bấy nhiêu. 
Điều này rất khác khi ngài giảng Pháp theo cách bình thường. 


Phần trên đây được ghi lại để bạn đọc có thể có được ý niệm về ngài Ajaan 
Mun, khi ngài nhẹ nhàng, khi ngài gay gắt, và ở các khía cạnh khác nhau 
trong tính cách của ngài, cũng như các đệ tử của ngài. Một số người có thể 
nghĩ rằng đệ tử của ngài đều tốt như thầy của họ, nhưng thực tế là họ lẫn lộn, 
một số tốt, một số tệ, như cha mẹ có thể có nhiều con, một số tốt lẫn vào một 
số không tốt. Đệ tử của ngài Ajaan Mun có ô nhiễm, cho nên hoàn toàn có 
khả năng những cái tốt khó tránh khỏi bị lẫn với cái đáng bị phê phán. Phải 
xem xét và kiểm tra kỹ càng trong mọi hoàn cảnh cả bên trong lẫn bên ngoài 
rồi có hành động phù hợp là cách thận trọng đúng đăn trong Pháp. Cũng là 
một ân huệ và phước lành cho người đó, và sau đến là những người khác chấp 
nhận điều ngài nói. 

Một số điều mà ngài Ajaan Mun dạy đặc biệt cho giới tu tập, và những 
khía cạnh đặc biệt của Pháp mà ngài dạy theo cách mạnh mẽ, khiêu khích, 
không phù hợp để đưa vào trong cuốn sách này. Nhưng tôi có xu hướng 
ngoan cố rất xấu là thích những bài giảng Pháp mạnh mẽ và khiêu khích hơn 
bình thường, vì chúng đi thẳng vào tâm, vốn chìm rất sâu chứ không thích 
nổi lên bề mặt để biểu lộ mình, hay đễ dàng chấp nhận lời giảng Pháp. Nhưng 
khi tâm nổi lên bề mặt để chấp nhận Pháp, mặc dù bài giảng có thể rất mạnh 
mề và khiêu khích, nó cũng sẵn sàng chịu đựng. Do vậy, một ví dụ thuộc loại 
giảng Pháp này được thêm vào trên đây để độc giả có tính khí giống tác giả, 
và những người được loại giảng Pháp này khích lệ, có thể suy nghĩ theo cách 
có lợi cho họ. Nhưng nếu bạn đọc cảm thấy điều này là không phù hợp thì tôi 
xin được lượng thứ. Nhưng bình thường thì Pháp có nhiều khía cạnh và nó 
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có thể rất uyên thâm hay rất đơn giản, cũng có thể thô thiển hay vi tế. Do vậy, 
giảng Pháp cũng phải theo nhiều kiểu khác nhau để tương ứng với các khía 
cạnh khác nhau này, để người nhận lời giảng đó và những người có các tính 
cách khác nhau có thể chọn loại nào phù hợp với mình. Tôi luôn giữ nguyên 
tắc đó trong tâm khi viết cuốn sách này để bạn đọc có thể lựa chọn cái mình 
thích nhằm mang lại một chút lợi lạc cho mình. Còn với tôi, tôi cố gắng hết 
mình để đảm bảo rằng tất cả những ai đọc cuốn sách này đều thu được lợi ích. 





Ngài AJaan Waen Sucinno 


V9 
\Z 
VỀ CÁC CHÚNG SINH TRONG CÕI MA QUỶ 


(Ƒ ta lại quay về với câu chuyện chưa kết thúc của ngài Ajaan Chob 
một lần nữa 1. 

Một lần, ngài dang ở trong một cái động thuộc tỉnh Chiang Mai, nơi rất 
thuận lợi cho việc tu tập của ngài. Ở đó, ngài trải nghiệm đủ loại hiện tượng 
cả bên trong lãn bên ngoài, nhiều hơn trước rất nhiều, và cũng đa dạng và 
khác biệt so với tất cả những trải nghiệm mà ngài có ở những nơi ngài đã từng 
sống. Ngài thấy ngay rằng đó là một cơ hội tốt để tiến bộ, nên ngài tiếp tục ở 
đó tu tập trong nhiều tháng. 

Việc thẩm sát Pháp của ngài tiến triển tốt và rõ ràng cả ngày lẫn đêm. Thời 
tiết tốt, còn hang thì thoáng đãng, có không khí đối lưu nên ngài không gặp 
khó khăn øì với các điều kiện bên ngoài. Hang luôn mát mẻ, dễ chịu. Nhưng 
ở đấy ngài cảm thấy có gì đó khác thường trong việc tu thiền định. Khi ngài 
khảo sát gì đó trong tâm mình, tâm trở nên an tĩnh rất vi tế. Và khi ngài xuất 
khỏi định để chuyển sang phát triển tuệ, tâm lanh lẹ và khéo léo, không hề 
lóng ngóng, dò dãm hay uể oải, không có những dấu hiệu của lười nhác lẻn 
vào. 

Ngài nói rằng khi ngài ở đó, ngài liên tục được chư Thiên từ nhiều tầng và 
nhiều nơi đến thăm, cả thấp lẫn cao, nhưng ngài thấy điều đó là bình thường. 
Điều không bình thường là rất nhiều ma quỷ đang chuyển nhà cùng với gia 
đình của họ từ các huyện khác nhau của vùng đông bắc Thái Lan đến định 
cư ở vùng đồi núi tỉnh Chiang Mai. Một số cưỡi ngựa, trâu, bò, mang theo 
con cái và đồ đạc. Họ đi ngang qua phía trước nơi ngài đang cư ngụ. 








71. Ajaan Chob xếp hàng đầu trong số các đệ tử của ngài Ajaan Mun trong việc biết 
các cõi tồn tại khác nhau. Do vậy, tác giả lại kể về chuyện của ngài để mô tả tính chất 
của cõi ma quỷ. 
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Ngay khi đến gần nơi ngài ở, vị trưởng nhóm đưa tất cả đoàn tùy tùng đến 
đảnh lễ ngài Acariya. Ngài hỏi tại sao lại di chuyển như vậy. Họ trả lời rằng họ 
chuyển gia đình và họ hàng từ làng của họ — họ nói cho ngài tên làng — đến 
một vùng đồi núi, họ cũng nói tên, trong tỉnh Chiang Mai. Họ cũng nói với 
ngài rằng nơi họ vừa rời đi có ít thức ăn, điều kiện rất khó khăn và các ma quỷ 
khác không có nền tảng đạo đức (Giới Pháp). Những kẻ đó luôn ăn trộm, ăn 
cướp và giết hại lẫn nhau. Vì ma quỷ có những tính cách rất giống con người, 
họ trở thành ma quỷ không có nhận biết về đạo đức vì bắt chước lẻ thói của 
con người. Họ làm khổ và làm hại nhau theo cách y hệt như con người đang 
làm, gây phiền phức và rối loạn, cho nên cuộc sống không còn bình yên như 
từng có trước đây. Rồi họ hàng của họ tới thăm nói rằng có thể tìm được 
hạnh phúc ở Chiang Mai vì người dân nơi đây ứng xử có đạo đức hơn tất cả 
những nơi khác. Họ cũng nghe kể rằng có các chúng sinh khác giống họ mà 
con người không biết đến, đang sống ở Chiang Mai, và rằng những chúng 
sinh ấy cũng thấm nhuần ứng xử có đạo đức, có nhiều bình an và hạnh phúc 
hơn ở các nơi khác. Do vậy, họ quyết định chuyển đến đó theo lời khuyên của 
họ hàng (ta cần hiểu rằng họ hàng của họ cũng là ma quỷ). Ngài Äcariya hỏi 
trưởng doàn ma quỷ: 


“Khi ông nói điều kiện khó khăn và có ít thức ăn, thì nghĩa là thế nào? 
Vì các ông sống không dựa vào lúa gạo, cá và các thực phẩm khác, mà 
cũng không cần nhà ở, quần áo và những thứ khác cho cuộc sống như 
con người. Vì đó là những thứ khiến người ta phải làm lụng vất vả để trồng 
trọt và xây dựng, cũng như tạo điều kiện cho những kẻ gây rối ăn trộm, ăn 
cướp của nhau, như trong thế giới loài người)”. 


Vị trưởng đoàn trả lời: 


“Chừng nào còn là một chúng sinh có quả của nghiệp (pipäka) dính 
liền với mình, dù có sinh ra và sống ở đâu, thì quả của nghiệp vẫn luôn 
hỗ trợ và giúp đỡ, đồng thời cũng mang lại phiền toái và khổ dau, giống 
như đối với các chúng sinh khác. Chúng sinh ấy sinh ra có thân vật lý hay 
thân nào khác, điều đó không quan trọng, mà điều thực sự quan trọng là 
có nghiệp tốt hay xấu. Được sinh ra và sống tại một cõi nào đó tại một địa 
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điểm cụ thể nào đó là do hạnh phúc và đau khổ đã được ấn định riêng cho 
chúng sinh đó trải nghiệm. Do vậy, sẽ thấy được cả đói khổ lẫn sung túc 
trong mỗi chúng sinh có cả nghiệp tốt và xấu, nhưng chúng mạnh hay yếu 


thế nào phụ thuộc vào cơ sở nền tảng của mỗi cá nhân.” 
Ngài Äcariya hỏi tiếp ông ta: 


“Khi ông nói rằng một số ma có Giới Pháp (nền tảng đạo đức) và số 
khác không có thì là như thế nào? Ý ông là ma biết được ý nghĩa của Giới 
Pháp cũng giống như người ư?”. 


Vị trưởng đoàn trả lời như sau: 


“Giới Pháp là một thứ chung cho toàn vũ trụ, nó không chỉ có ở con 
người, mà ở tất cả mọi nơi. Đức hạnh và hạnh phúc theo nguyên tắc tự 
nhiên này được chúng sinh ở mọi nơi trên thế gian biết đến, nhưng họ có 
thể đặt tên hay không đặt tên cho nó, vì tên không quan trọng bằng bản 
chất của nó mà tất cả các chúng sinh đều yêu thích và chắc chắn nương tựa 
vào. Đức hạnh trên thực tế là Giới Pháp, và hạnh phúc phát sinh từ đức 
hạnh đó cũng là một khía cạnh của Giới Pháp. Nhưng chúng khác nhau 
ở chỗ đức hạnh là nhân và Giới Pháp là quả. Khi nói rằng ma quỷ có Giới 
Pháp, dĩ nhiên con có ý nói tới những ma quỷ có tính cách tốt và có hành 
xử tốt đối với các ma quỷ khác. Và thêm nữa, khi nói rằng ma quỷ không 
có Giới Pháp, con có ý nói tới những ma quỷ không tốt, có tính cách xấu, 
và có hành xử không tốt đối với những ma quỷ khác. Điều này cũng rất 
giống với con người, có người tốt và người xấu, và nó thể hiện ra trong 
nhiều hình thức hành xử khác nhau tương ứng. Do vậy, ở đâu có Giới 
Pháp, ở đó an bình, và ở đâu thiếu Giới Pháp, ở đó có vấn đề.” 


“Khi ông nói về họ hàng của mình thì điều đó có nghĩa là gì, và từ khi 
nào các ông có họ hàng với nhau?”. 


“Họ hàng của ma quỷ và họ hàng của người cũng giống nhau. Nói theo 
cách khác, trước đây, khi chúng con là người, chúng con có họ với nhau, 
chẳng hạn như anh chị em ruột, vv., và chúng con gần gũi, quan tâm đến 
nhau như cách con người vẫn làm. Rồi khi chúng con chết, chúng con 
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đều quay lại sinh làm ma quỷ, và chúng con có thể nhớ nhau rất rõ nên 
chúng con là họ hàng máu mủ ruột già không thể chia tách được suốt từ 
khi chúng con làm người và sẽ vẫn như vậy cho đến khi nghiệp chia lìa 
chúng con, làm cho chúng con sinh ở những nơi nào khác không có cách 
nào nhớ ra nhau được.” 


“Khi các ông sống ở Chiang Mai này, các ông có nhớ nhà cũ của mình 
với khao khát mãnh liệt giống như con người nhớ nhà khi chuyển đến 
huyện khác không:”. 


“Không có gì để mong mỏi, nhớ nhung cả, vì ma quỷ không có ruộng 
vườn và nhà cửa như người. Tất cả những gì chúng con có là một số ít đồ 
cá nhân vi tế mà chúng con mang theo mình, do đó, không có gì để mong 
nhớ hết.”. 


“Tại sao ông mang theo những cái giỏ và đồ đạc này bên mình cho nó 
vướng víu ra; và tại sao các ông mang những con ngựa và bò này theo? Bỏ 
chúng lại có tốt hơn không?” 


“Những vật có ích cho ma quỷ và tạo nên sự giàu có cho họ thường 
khiến họ dính mắc vào chúng. Hay, nói cách khác, không có sự khác biệt 
thật sự giữa quả của nghiệp ở ma quỷ và ở con người, cũng không có sự 
khác biệt thật sự giữa những vật tạo nên sự giàu có của ma quỷ và của 
người khi cả ma và người đã có sẵn quả của nghiệp trong mình." 


“Nơi các ông đã sống trước đây, và nơi các ông sắp sống ở huyện 
Chiang Mai, các ông phải có nhà cửa và bạn bè, hay một số người trong 
các ông sống khác?”. 


“Chúng con có nhà cửa, con cái, họ hàng và bạn bè cũng giống như 
người và các chúng sinh khác. Vì chúng con là loại chúng sinh y hệt như 
tất cả các chúng sinh khác, nhưng thân của chúng con mắt người và mắt 
của một số chúng sinh khác không nhìn thấy được. Những ai có thân chư 
Thiên có thể nhìn thấy chúng con. Tất cả chúng con cũng có hạnh phúc 
và khổ đau như các chúng sinh khác, vì tâm của ma quỷ và tâm của tất cả 
các chúng sinh khác có nghiệp và quả của nghiệp như nhau. Do vậy, dù 
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chúng sinh đó có sinh ra ở đâu, sinh ra thuộc loại nào và sống ở đâu di nữa 
thì vẫn phải chịu quả của nghiệp cũng như tất cả các chúng sinh khác.”. 


Ngài Acariya nói rằng khi ngài thấy những hồn ma này chuyển gia đình, vợ, 
chồng, con cái và họ hàng đi với số lượng lớn, không khác øì chúng ta chuyển 
gia đình đến nhà mới cả. Trông như họ đang bị đè nặng bởi rất nhiều đồ đạc 
mà họ mang theo mình, thể hiện rõ ra ngoài sự dau khổ, lo lăng và bất hạnh. 
Cũng giống người dọn nhà và các chúng sinh khác như kiến mang trứng từ 
tổ này sang tổ khác. Nó làm ngài nghĩ tới Pháp ngôn: 


“Nghiệp quyết định số phận các chúngsinh theo nhiều cách khác nhau 
nên họ có những trải nghiệm khác nhau tùy vào quả của nghiệp mà họ 
đã làm. Cho dù sinh ra với bất kỳ địa vị nào và ở bất kỳ đâu, họ đều chịu 
ảnh hưởng thống trị của nghiệp tốt và xấu của họ, cũng như hạnh phúc 
và đau khổ của họ, và không có bất kỳ một ngoại lệ nào trong luật của 
nghiệp. Những ai làm việc tốt sẽ được đền đáp bằng quả hạnh phúc, và 
những ai làm việc xấu sẽ nhận quả đau khổ.” 


HAI NGUYÊN TẮC HẠNH PHÚC VÀ ĐAU KHỔ Ở ngay trong các chúng sinh ở mọi 
nơi, bất kể hình thức tồn tại của họ là øì. Điều khác biệt duy nhất là họ thô 
hơn hay vi tế hơn, phụ thuộc vào hình thức cơ thể của họ thô hay tế như thế 
nào. Hay nói một cách ngắn gọn, đó chỉ là ngôi nhà thân thể của hạnh phúc 
và khổ đau. Do vậy, ta không nên quá phấn khích tới sự sinh, cái (có vị trí) tương 
dương tới cái chết. Vì ta không muốn chết nhưng lại trong ước được sinh dưới rất 
nhiều hình thức thân khác nhau, nhưng thực ra mong ước sinh ấy chính là mong ước 
chết. Ngài Äcariya nói: 


“Tôi đã suy nghĩvề những ma quỷ này và nhiều chư Thiên khác mà tôi 
đã gặp và thấy, tôi so sánh tình trạng của họ với tình trạng của tôi và với 
tình trạng của các chúng sinh khác nói chung, cuối cùng tôi hiểu được 
rõ ràng rằng tất cả các chúng sinh đều cùng nằm trong cái lưới của khối 
Đau khổ này. Tình trạng ấy chẳng khác gì những con thú các loại bị nhốt 
chung với nhau cùng một nơi. Điều này làm tôi rất buồn về điều kiện sinh 


tử mà chúng ta và tất cả các chúng sinh khác đang sống trong đó, không 
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bao giờ biết được liệu chúng ta có thể thoát khỏi những điều kiện đó 
không và khi nào. Càng gặp nhiều việc như vậy, tôi càng chuyên cần trong 
tu tập phát triển tâm để diệt trừ ô nhiễm (kifesa) là cái dẫn dắt ta đến vô 
tận trở thành và sinh ra. Vì tồn tại, hay sinh ra, là cái tạo điều kiện tức thì 
cho khổ đau. Do uậy, người muốn đạt hạnh phúc hoàn hảo và trọn vẹn không 
nên đồng thời muốn được sinh, là điều mâu thuân uà đối nghịch lại mục tiêu này. 
Vì thực ra, xóa đi nguyên nhân của xu hướng này trong tâm là hạnh phúc chân 
thật, trọn uẹn 0à hoàn hảo.”. 


Rồi ngài nói tiếp rằng ngài không chỉ biết về ma quỷ, Thiên tử và chư Thiên, 
mà còn: 


“Ngay cả ngài Ajaan Mun là người đã nhập Vô dư Niết-bàn cũng 
thường xuyên nhân từ đến thăm và giảng Pháp cho tôi. Nói chung, những 
bài Pháp ngài Ajaan Mun giảng cho tôi nhấn mạnh rất nhiều vào việc 
không được đễ duôi, và cách làm là phải khơi dậy niệm để đảm bảo rằng 
ta đang tỉnh tấn. Ngài nói rằng người có niệm hiện diện trong mọi tư thế 
hay mọi hoàn cảnh, không chỉ khi tu thiền định hay đi thiền hành, thực 
tế là đang tinh tấn, vì sự hiện điện của niệm có nghĩa rằng người đó đang 
tỉnh tấn. Niệm là Pháp ghi nhận, Pháp chống chọi hay chịu dựng sự vất vả, 
là Pháp chiến đấu, Pháp tránh những dòn tấn công của kẻ thù như dùng 
trong chiến đấu, và là Pháp tấn công, không sợ chết trong trận chiến giữa 
tâm và ô nhiễm. Nhưng chỉ cần thiếu niệm thôi thì ta sẽ thua.” 

“Đó là điều ngài Ajaan Mun dạy để người tu tập phải phát triển niệm, 
và nó phải có mặt với Pháp ở mọi giai đoạn và cấp bậc của tâm. Điều ngài 
dạy tôi là: 


'Bất kể là người chỉ mới bắt đầu tu tập, hay tâm đã đắc định, hay người 
mới bắt đầu tu tuệ, người đã phát triển tuệ giác hay đã đạt đến giai đoạn 
thành thạo và xuyên thấu trong việc sử dụng tuệ giác, niệm đều cần thiết 
trong mọi trường hợp của Pháp ở mọi cấp độ. Không bao giờ giới hạn 
niệm trong một lĩnh vực hoạt động nghĩ rằng chỉ cần có niệm hiện diện 
trong những trường hợp đó là nhu cầu tối thiểu — hoặc nhiều như vậy là 
nhu cầu tối đa. Mà ta cần phải vun bồi niệm cho đến khi nó cố định vững 
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chắc và trở thành “Maha-safi”” — và bắt buộc phải như vậy - vì niệm là 
Pháp rất quan trọng trong công việc này, và là cái mà người tu tập cần 
quan tâm tới nhiều nhất. Bất kể làm øì, việc bên trong hay bên ngoài, thô 
thiển hay vi tế, niệm là Pháp cốt yếu phải có mặt và thẩm thấu ào mọi việc ta 
làm. Trong mỗi tầng định và trong mỗi cấp độ của tuệ giác, niệm cần phải 
liên tục có mặt như lính gác. Thiếu niệm là thiếu nhiều hơn việc thiếu tất 
cả các hình thức làm việc khác và không làm øì cả. Do đó, ta có thể làm 
việc hay không làm việc nhưng ta không bao giờ được để niệm vắng mặt 
trong ta, trong tâm ta. Ai cố gắng phát triển niệm không ngừng nghỉ, người 
đó sẽ loại bỏ được tất cả chướng ngại uật trên dường của mình uà bước tới đến 
khi dạt được thành công, bất kể ô nhiễm trong tâm có dày thế nào. Điều đó có 
nghĩa là định và tuệ ở tất cả các cấp độ sẽ khởi sinh và đạt được sức mạnh 
nhờ ảnh hưởng áp đảo của niệm - cái nuôi dưỡng định và tuệ — và điều 
này là hoàn toàn chắc chắn. Con đường đều đặn từ khi bát đầu tới khi đạt 
được trạng thái giải thoát (pimuffi) của Niết-bàn là con đường của niệm và 
đó là pháp hỗ trợ cho định và tuệ. Nếu những người phát triển thiền định 
(samafha) hay thiền tuệ (pipassanđ) ở mọi cấp độ mà thiếu niệm thì định 
và tuệ không có cách nào phát triển hết cả. Ngay từ đầu khi mới tu tập cho 
đến cuối con đường, Thầy chưa bao giờ thấy Pháp nào diệu kỳ đến vậy và 
đi vào tâm sâu đến vậy như niệm. Niệm là lính canh, là nguồn dưỡng chất, 
và là liệu pháp ngăn ngừa hay phòng bệnh, bảo vệ định và tuệ ở mọi cấp 
độ - và hai Pháp này (định và tuệ) chỉ có thể phát triển và thành tựu được 
nếu chúng đi với niệm để phát huy và chăm sóc chúng — điều này có thể 
không bao giờ xảy ra nếu không có niệm. Con phải nghe kỹ lời Thầy nói, 
nhập tâm, giữ lấy nó và không bao giờ được quên điều sau đây trong màn 
mây u muội, rằng: niệm là một cái giếng sâu chúa sức mạnh phi thường trong 
mọi khía cạnh chiến đấu trên con dường của Pháp. Trước khi có thểthay đổi hay 
chỉnh sửa suy nghĩ hay quan điểm của ta theo bất kỳ cách nào, những suy nghĩ 
hay quan điểm đó cân phải là đối tượng của niệm, uà dù chúng thô hay tế uà ở 
bất cú cấp độ Pháp nào, ta cũng phải có niệm, một trong những thí quan trọng 
nhất trong lĩnh tực tu tập theo Pháp'. 








72. Maha-safi: Đại Niệm, có nghĩa là việc tu tập đã di xa tới mức niệm trở nên tự động 
và đã trở thành thói quen thâm căn. 
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“Đối với tuệ giác, khi đến lúc dùng tư duy để nghiên cứu, thì cần phải 
nghiên cứu với khả năng tối đa của ta mà không kìm nén chút sức lực nào 
lại vì sợ rằng tuệ giác sẽ “bị trào”. Nếu ta luôn có niệm để kiểm soát tuệ 
trong mọi khía cạnh của việc khám phá hay nghiên cứu, thì tuệ sẽ không 
bị trào ra và trở thành điều vô nghĩa tầm thường. Lý do mà tuệ thành như 
nước tuôn trào cho đến khi ta không thể can thiệp và dừng nó lại là thiếu 
niệm để kiểm soát nó. Khi đó, nó chuyển thành suy nghĩ lan man dựa vào 
trí nhớ (sañnä)”°, cho đến khi cuối cùng ta không thể tìm được chút sự thật 
nào trong đó nữa. Nhưng tuệ có niệm đi kèm thì chắc chắn bước tới giai 
đoạn Đại Tuệ theo cách ta không ngờ. 


“Một khi tâm có Đại Niệm và Đại Tuệ làm bạn đồng hành, thì cho dù 
ô nhiễm có thể dày hơn một ngọn núi cũng không thể chống lại được 
sự tan rã của mình do sức mạnh của “Đại Niệm” và “Đại Tuệ”. Khi làm 
việc để phát triển đạo, ta không được quan tâm tới thời gian, địa điểm 
hay bất kỳ cái gì khác ngoài việc dùng niệm chú ý tới tâm hay những øì 
sinh diệt trong tâm, khi thẩm tra chúng bằng tuệ giác. Đó là đạo tiến tới 
giải thoát khỏi mọi đau khổ ở đây, ngay trong ta mà không phụ thuộc 
vào địa điểm, tuổi tác hay thời gian. 


“Nhưng việc tìm một nơi an bình cô tịch để làm chiến trường phù hợp, 
nơi ta có thể đạt được chiến thắng, là cách đúng đắn của Pháp. Mặc dù 
vậy, ta không nên lo lắng quá về nó đến mức nó trở thành nỗi ám ảnh và 
biến thành chướng ngại tự tạo vì quá lo lắng tìm nơi tu tập. Cứ tiếp tục 
tìm kiếm cho đến khi tìm được một nơi thích hợp đủ làm ta hài lòng. Tìm 
được một nơi rồi thì phải thiết lập niệm và đồng thời suy nghĩ có trí tuệ mà 
không lãng phí chút thời gian nào nữa. 

“Tứ Niệm Xứ (Safipafthana) và Tứ Diệu Đế (Sacca-Dhamuna) là chiến 

trường, và trên chiến trường đó ta phải vận dụng hết sức niệm, tuệ,niềm 

tin (tín) và nỗ lực (tấn) của ta. Đừng nghi ngờ rằng Đạo, Quả và Niết- 








73. Safina: trong các tài liệu gần đây viết về Phật Giáo bằng tiếng Anh, sañña thường 
được dịch là nhận biết (perception). Nhưng ở Thái Lan, sañña được thống nhất dịch là 
“nhớ, ký ức, trí nhớ” trong cộng đồng tu tập karnaffhäna (thiền). 


VỀ CÁC CHÚNG SINH TRONG CÕIMAQUỶ 209 


bàn có thể tìm được ở dâu mà không phải ởtronglĩnh vực Tứ Niệm Xứ 
và Tứ Diệu Đế này. Đấy là những Pháp không lay chuyển được, đảm 
bảo đạt được Đạo và Quả suốt từ quá khứ vô thủy, và đó vẫn là những 
Pháp đem lại sự đảm bảo hoàn hảo và trọn vẹn đối với Đạo và Quả ở 
mọi cấp bậc mà không có bất kỳ khiếm khuyết gì'. 


"Bất kỳ khiếm khuyết và bất lực nào trong việc đạt được mục tiêu đều là 
do thiếu niệm, tuệ, tín và tấn của từng cá nhân, chứ không phải do những 
Pháp nói trên vì đó là những Pháp không øì lay chuyển được và đã luôn 
luôn có ở đó để đảm bảo. Do vậy, con phải giữ tâm kiên cố vững chắc trên 
Đạo và Quả bằng cách đào sâu và tìm kiếm trong Tứ Niệm Xứ hay Tứ 
Diệu Đế với tối đa trí tuệ mà con có. Khi đó, một ngày trong tương lai con 
chắc chắn sẽ là một trong những người ban tặng Đạo và Quả cho chính 
mình bằng sự khéo léo tu tập của con theo cách bất ngờ nhất, cách con 
chưa bao giờ ngờ tới'. 

'Giải thích mà Thây đưa ra dây là tổng hợp của Đạo và Quả không thể 
tìm thấy được ở đâu khác. Con cần thử và làm theo! Con cần loại bỏ mọi 
nghi ngờ về “bản chất cốt lõi” (aiga) của vị Thầy (vị Sásađã: ví dụ Đức 
Phật), hay của Pháp và chư Tăng, cũng như của Thầy con (Gurñ-Äcariya) 
mà thế gian cho là đã “nhập Niết-bàn”” rồi”. 

'Cái gọi là “Niết-bàn” không phải là nơi như “thế gian” nghĩ hay tin đâu. 
Thực sự Niết-bàn ở đâu, “thế gian” hoàn toàn không thể ước đoán. Nhưng 
Niết-bàn ở đâu thì ở đó con sẽ thấy Niết-bàn, Đức Phật, Pháp và chư Tăng, 
vị Thây, và cả con ngay ở đó; và khi đó mọi loại nghĩ ngờ và không chắc 
chắn sẽ tan biến. Và nơi đó ở đâu? Nơi đó là Tứ Niệm Xứ và Tứ Diệu Đế 
cùng với tâm có Đại Niệm và Đại Tuệ đào sâu và tìm kiếm kỹ càng khắp 
nơi, cho đến khi mọi thứ đều trở thành Pháp và hoàn toàn chân thật ở tất 
cả các phần, hoàn toàn không còn chút hiểu biết sai lầm đọng lại trong Tứ 
Niệm Xứ và Tứ Diệu Đế. Rồi từng phần đều chân và thật; nói cách khác, 
Tứ Niệm Xứ là chân thật, Tứ Diệu Đế là chân thật, và tâm là chân thật với 
trí tuệ. Đấy là giải thoát (wimuifi)! Đấy là Niết-bàn! Đấy là nơi ở của các 








74. Điều này dương nhiên là nói tới bản thân ngài Ajaan Mun là người đã tịch diệt và là 
người, như nhiều người tưởng tượng, là đã “nhập Niết-bàn” rồi. 
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Vị Thầy Vĩ Đại (các vị Phật, Pháp, chư Tăng, và những vị Äcariya đã dạt 
được trạng thái Thanh tịnh! 

“Nhưng một lần nữa, nơi đó là nơi nào? Đó là nơi mọi bồn chồn và lo âu 
đều kết thúc, nơi mọi sự trở thành và sinh ra đều được buông bỏ, nơi mọi 
đau khổ đều được xả hết. Con buông bỏ chúng, buông bỏ tất cả chúng, 
ngay tại đó. Do đó, con cần nỗ lực phát triển con đường tu tập “buông 
xả” này ở nơi đó. Con không được say đắm trong việc phỏng đoán và ước 
chừng, là điều chỉ lãng phí thời gian và làm con mệt mỏi vô ích. Vì Pháp 
không phải là Pháp của phỏng đoán hay ước chừng mà là Pháp chân thật 
của tất cả những ai thật sự tu tập như Đức Phật đã dạy. Người đó sẽ với 
tới và thành tựu được Pháp chân thật mà không phải phỏng đoán øì hết.” 


Khi ngài Ajaan Mun kết thúc bài dạy xuất phát từ lòng nhân từ của mình, vị 
Äcariya này cúi lạy ngài trong thiền định, rồi ngài Ajaan Mun động đậy một 
chút và biến mất ngay lập tức. Lần này ngài không đến bằng việc bay trên trời 
và khi ngài đi thì cũng tức thì. Vị Äcariya này nói rằng ngài không bao giờ có 
thể đoán trước chắc chăn là ngài sẽ có linh ảnh nào về ngài Ajaan Mun, vì 
thỉnh thoảng ngài đến và đi như bay qua hư không, trong khi những lần khác 
thì ngài có thể đi bộ đến như người bình thường, và lúc rời đi cũng như vậy, 
nhưng tướng mạo của ngài vẫn như trước khi ngài tịch diệt mà không thấy 
sự khác biệt nào. Ngài Ajaan Chob nói rằng thực ra, mỗi khi ngài Ajaan Mun 
đến giảng Pháp, tướng mạo của ngài luôn như nhau và ngài đến khá thường 
xuyên để dạy vì từ ái. 


VỊ ẤCARIYA NÀY CÓ MỘT SỐ PHẬN KỲ LẠ, điểm đặc trưng nổi bật nhất của 
ngài là xu hướng thích sống trong rừng núi và đi du phương một mình, và 
thích có những cuộc chạm trán đầy kịch tính các kiểu khác nhau, như gặp hổ 
chẳng hạn. Kể cả khi ngài ra khỏi rừng để gặp gỡ các tỳ kheo và bạn bè khác, 
cũng chỉ trong một thời gian ngắn rồi ngài lại quay về rừng. Nhưng mặc dù có 
những xu hướng này, ngài sống cả đời an toàn mà không có gì làm hại ngài cả. 
Một lần, vào giữa trưa, ngài đang nghỉ trong một cái chòi nhỏ nhỏ ở một 
ngôi chùa. Hôm đó mẹ của ngài bất ngờ đến. Bà đến chòi của ngài và gọi: 
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“Ra salä (hội trường) nhanh lên vì vừa có Bà Madri đến đó. Sư đến đó 
nhanh lên, ngay lập tức!”. 


Không biết điều øì làm cho bà hành động như vậy, nhưng bà cứ gọi ngài mãi, 
đứng đợi ở trước chòi của ngài, giục ngài khẩn trương và đi nhanh cho đến 
khi ngài giật mình, tỉnh hoàn toàn và chạy nhanh ra khỏi chòi. Ngài không 
nghĩ tại sao, và việc có Bà Madrï đang ở hội trường có thật hay không. Không 
nehĩ øì về điều đó, ngài chỉ chồm dậy và ra khỏi chòi ngay lập tức. Rồi một 
việc bất ngờ và kỳ lạ nhất xảy ra: vừa chạy ra khỏi chòi khoảng 9 thước thì một 
cái cây lớn trước chòi bị gãy và đổ ngay xuống chòi của ngài, làm cái chòi nát 
vụn ra từng mảnh. Nếu mẹ của ngài không đến và gọi ngài tới mức giật mình 
tỉnh dậy thì ngài có lẽ vẫn còn ngủ và không bao giờ có thể thức dậy được. 
Ngài nói rằng đó là nghiệp của ngài vẫn còn tiếp tục, vẫn chưa tận số vào ngày 
hôm đó, nếu không thì chắc chắn đó đã là giây phút cuối cùng của ngài rồi. 

Sau chuyện này, vị Ãcariya hỏi mẹ, tại sao bà lại đến rồi gọi ngài và đánh 
thức ngài dậy một cách hối hả như vậy, đến nỗi ngài không có thời gian để 
nghĩ, nên ngài mới ra khỏi chòi được nhanh như vậy. Và ngay cả khi cái cây 
đã đổ và sau khi ngài đã tỉnh hẳn rồi, ngài vẫn không hiểu được. Mẹ của ngài 
nói rằng có cái gì đó khiến bà cảm thấy bà cần phải nhanh chóng đến và đánh 
thức ngài dậy để gặp Bà Madri, và đúng lúc đó bà thấy Bà Madrï dang ngồi ở 
hội trường, và bà ấy nói rằng bà ấy là Bà Madri. Do đó bà muốn vị Âcariya — 
con của bà — đến gặp và chào đón Bà Madri. Cho tới lúc đó, bà chỉ nghe tới Bà 
Madri trong truyện Vessanfara Jãtaka và chưa bao giờ mơ tới việc bà sẽ gặp Bà 
Madri hay Bà Madri sẽ đến và ngồi ở hội trường trong rừng như thế này. Nên 
bà hoàn toàn xúc động và đi nhanh đến để đánh thức con bà dậy và dưa ngài 
đến hội trường thật nhanh để gặp Bà Madri. Đó là giải thích của mẹ ngài, và 
vị Äcariya nói tiếp rằng ngài rất ngạc nhiên và chưa bao giờ nghĩ có việc như 
vậy có thể xảy ra — “nhưng nếu không có việc đó, tôi chắc chắn đã chết ngay 
lúc đó rồi”. 

Khi nghe câu chuyện này, tôi thấy sởn tóc gáy! Vị Äcariya nói thêm rằng đó 
là một sự việc có thật do nghiệp làm duyên. Còn về việc thấy Bà Madri ngồi 
trong hội trường, điều này có lẽ là linh ảnh của một chư Thiên hiện ra trong 
hình dáng của Bà Madri đã đến để cứu mạng ngài, nếu không ngày hôm đó 
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ngài chắc chăn đã chết rồi. Mẹ ngài kể với ngài là bà rõ ràng đã thấy một người 
phụ nữ ngồi trong hội trường và bà ấy rất đẹp, thực ra, bà chưa bao giờ nhìn 
thấy một người phụ nữ nào đẹp như người mà bà kể là Bà Madri. Nhưng khi 
bà quay lại tìm bà ấy sau khi cái cây đổ, thì không có ai ở đó cả - chỉ có bức 
ảnh của Đức Vessantara và Bà Madri đã ở đó từ lâu lắm rồi. Ai nghe chuyện 
này xong cũng ngạc nhiên và trầm trồ khi một chuyện như vậy có thể xảy ra. 

Vị Äcariya này đã chết hụt nhiều lần trong đời, vì ngoài chuyện cái cây đổ 
vào chòi, ngài cũng chạm trán hổ hoang vài lần, nhưng chư Thiên đã cứu ngài 
thoát nạn. Chúng tôi sẽ kể một trường hợp khác nữa khi vị Äcariya này chết 
hụt trong câu chuyện sau đây. 


CÓ MỘT LẦN, VỊ ÄCARIYA NÀY ĐI DU PHƯƠNG. Trên dường từ núi xuống, ngài 
ở lại gần một ngôi làng trong rừng rậm. Ngài đến đó vào buổi tối và dừng lại 
trong rừng để nghỉ đêm. Đêm xuống, khoảng 9 giờ, trời bắt đầu mưa bão với 
những cục đá to ập tới. Ngài không thể tìm được bất cứ nơi nào để trú và phải 
núp sát vào một gốc cây to. Trời quá tối nên ngài không nhìn thấy bất cứ cái 
gì, còn mưa đá thì cứ trútxuống như những viên sỏi đổ từ trên núi xuống, như 
một cơn bão lớn. Gốc cây nơi ngài đang núp như sắp bật rễ, còn ngài đứng 
đó ướt sũng, một tay giữ chiếc ô lều (klod) đang mở và bình bát trong túi đeo 
trên vai, lạnh và run rẩy như một con chim nhỏ bị mắc mưa dưới gốc cây. Rồi 
bất thình lình, một cành cây to bị gãy và rơi xuống sát cạnh ngài, đập vào cái 
ô lều mà ngài đang giữ, làm nó vỡ thành từng mảnh và bình bát của ngài tuột 
khỏi vai, rơi xuống đất, đồ trong đó tung tóe ra khắp xung quanh. Bây giờ, tất 
cả những øì còn lại là tấm thân của ngài và mạng sống của ngài để chống lại 
thời tiết giá lạnh và chờ đợi giây phút cuối cùng tới. Tất cả vật dụng của ngài 
đã rơi và ngài không có cách nào tìm chúng ở đâu vì nửa đêm trời quá tối, 
mưa rơi nặng hạt, gió bão thì quật hết cỡ, ngài không thể phân biệt được cái 
gì. Điều duy nhất ngài có thể làm là đứng đó, nhắm mắt lại và quan sát hơi thở 
để xem cuối cùng nó sẽ dừng lúc nào. Tất cả những gì còn lại của ngài là hai 
tấm y đang mặc và chúng đều sũng nước. Cái lạnh, cái tê và đau nhức dường 
như lan tỏa nhanh chóng khắp toàn thân. Thật khó có thể tả được và có lúc 
ngài nghĩ ngài đã chết rồi vì đau khổ cùng cực bao phủ ngài lúc đó. 
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Đứng ở đó, ngài suy ngẫm sâu sắc về Đức Phật, vị Thây đầu tiên, và về 
cách Đức Phật đã chịu đau khổ cùng cực còn tệ hơn rất nhiều cái ngài đang 
phải chịu lúc này. Đau khổ không uy hiếp được Đức Thế Tôn và Ngài đã 
an toàn vượt qua mọi nguy hiểm gặp phải, cho đến khi Ngài giác ngộ và trở 
thành vị “Sásađdä”, vị Thầy của thế gian. Vị Äcariya suy ngẫm: 


“Còn với ta, ta có một chút đau khổ, nó sẽ chỉ kéo dài cho tới khi mưa 
tạnh. Nếu không chịu dựng được điều này thì ta sẽ chết và không nên nuối 


tiếc vì mất mạng sống chút nào.”. 


Sau khoảng hai tiếng đồng hồ, khi mưa bão dịu đi, ngài có thể thở thoải mái 
hơn nhiều, vì mới đầu ngài nghĩ là ngài sẽ chết cùng với mưa, bão và các cục 
mưa đá. Đêm đó, ngài không nằm hay ngủ chút nào, vì ngài chỉ có thể đứng 
và ngồi xổm suốt từ đó tới sáng. Khi trời mưa, vô tình có một con rắn to — một 
con rắn cạp nong — đến chỗ ngài và không chịu đi. Nó bò tới tận chân ngài, 
ngài cúi xuống để nhìn sát nó và ngài có thể thấy đó là một con rắn cạp nong. 
Ngài nhìn được vì trăng đã mọc, mặc dù trời vẫn còn tối vì mây mưa dày đặc. 
Ngài cố gắng đuổi con rắn đi, nhưng nó không chịu đi và chỉ cuộn mình lại 
cách ngài khoảng nửa mét. Điều này khiến ngài suy nghĩ về toàn bộ chuỗi sự 


việc, rằng: 


“Bây giờ, ta đang ở đây đây đau khổ, nhưng khi mưa, con rắn này có 
le thấy mưa là khoái nhất, nên nó ra khỏi ổ để tìm thức ăn xung quanh. 
Nhưng tại sao, thay vì đi tìm thức ăn, nó lại đến đây và cuộn mình lại, nằm 
yên ở đó sát ta đến vậy — và ta không tài nào đuổi nó đi được? Có lẽ, nó đến 
đây để làm bạn với ta trong lúc ta đang đau khổ và vất vả.”. 


Ngay khi đã chấp nhận hoàn cảnh, ngài không cố duổi nó đi nữa và cứ để nó 
yên tĩnh nằm đó. Còn con rắn không hề thể hiện hành vi đáng sợ tí nào và nó 
có le chỉ hành động theo thói quen, ngay khi bình minh lên thì nó trườn đi 
một cách nhẹ nhàng. 

VỊ Acariya không thể rời chỗ đó lúc còn tối vì ngài không thể nhìn thấy gì 
để tìm các đồ vật của mình và ngài cũng không thể bật điêm vì điêm trong 
bình bát đã bị cành cây quật đổ hết, mà cũng không có cách nào để tìm xem 
nó đâu rồi. Ngài cũng không thể tìm được nến và cây đèn lồng bằng “vải” vì 
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chúng cũng ở trong bình bát của mình. Điều duy nhất ngài có thể làm là đứng 
hay ngồi xổm và nhìn con rắn cạp nong đến sáng. Ngay khi trời sáng đủ để 
nhìn được, ngài đi tìm vật dụng đã mất trong đêm. Cái ô lều của ngài bị cành 
cây gãy đập văng đi đã vỡ vụn. Bình bát bị nó đập móp, nhưng không phải là 
không sửa được. Ngài gò bình bát lại để dùng đi khất thực và để ăn. 

Sáng hôm đó, một vài dân làng đến gặp ngài. Họ tỏ lòng thông cảm và 
chia buồn với hoàn cảnh khó khăn của ngài. Họ nói rằng ngài hẳn phải có 
rất nhiều phước báu mới có thể sống sót qua hoàn cảnh gay øo này, và họ rất 
thương ngài. Nhưng họ không thể giúp ngài lúc đó được vì nhiều nhà trong 
làng bị hỏng mái và bị tốc đi trong cơn bão. Khi một việc như thế này xảy ra, 
nếu ta chưa đến lúc tận số thì ta có thể qua được mà không bị thiệt hại gì — 
nhưng ai mà muốn phải qua một trải nghiệm như thế? 

Đó là cách sống của một Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh và những kiểu 
kinh nghiệm mà mỗi vị phải trải qua trước khi có thể trở thành một vị thầy 
(Acariya), người có thể chỉ con đường Đạo cho đệ tử của mình. Cuộc sống 
của họ đầy các sự kiện đau khổ cùng cực như chúng ta đã thấy trong những 
câu chuyện trên. Nhưng, mặc dù vậy, các vị vẫn không sẵn sàng nới lỏng cuộc 
chiến đấu của mình cho đễ dàng hơn. Nghĩa là, khi nói ở trên, rằng “điều duy 
nhất ngài có thể làm là đứng hay ngồi xổm... và chịu cái lạnh suốt đêm”, đó 
là một cách nữa để chiến đấu với kẻ thù. Phương pháp này được biết là khi ở 
vào thế kẹt không lối thoát, ngài phải chống lại kẻ thù. Trong trường hợp này, 
kẻ thù là mưa bão, các cục mưa đá, cái cành cây gãy làm văng tất cả đồ đạc 
của ngài đi và làm chúng vỡ tung tóe khắp nơi. Đó là những kẻ thù bao xung 
quanh ngài, áp sát ngài làm ngài không có đường thoát, và đó là ý nghĩa của 
việc chiến đấu với kẻ thù theo cách của người rơi vào đường cùng, lưng tựa 
tường và cận kề cái chết. Thế mà ngài vẫn vượt qua được và sống sót, điều đó 
cho thấy ngài chưa đến ngày tận số - và ngài có thể tiếp tục sống cho đến khi 
trở thành một vị thây hay Äcariya, trao truyền Giáo Pháp và ý nghĩa của Pháp 
cho những người khác. Nhưng khi các đệ tử nghe “Pháp chết hụt” của ngài, 
họ hẳn phải nghĩ, nếu ngài không trải qua những chuyện như vậy thì sẽ thế 
nào, có lẽ sẽ không có Pháp về sự chết hụt đọng lại để kể cho họ và chúng ta. 
Nghĩ về chuyện này, đệ tử của ngài có lẽ là thuận lợi hơn vị thây của họ vì họ 
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có thể nghe những kinh nghiệm như vậy mà không phải trải qua những khó 
nhọc vất vả như người thật sự đang phải chiến đấu và vật lộn. 

VỊ Äcariya gặp phải rất nhiều dau khổ và khó khăn, từ lúc mới bắt đầu tu 
tập. Nhưng cấp độ Pháp của ngài rất cao, xứng đáng được tôn trọng và sùng 
kính như một lý tưởng và một tấm gương sáng cho tất cả chúng ta. Kể cả 
ngày nay, ngài vẫn không giảm bớt hay nới lỏng sự chiến đấu của mình, vì 
ngài luôn đạt được kết quả tốt từ những cố gắng không ngừng trong quá khứ 
và ngài cố gắng giữ vững điều đó trong mọi lúc. Ngài không bao giờ thấy kết 
quả hữu ích nào từ sự lười nhác và yếu đuối, nên dứt khoát không trượt theo 
hướng đó. Như đã giải thích trước đây trong cuốn sách này, những ai đã thấy 
kết quả quý báu từ bất kỳ đường tu tập nào thì cũng thường cố gắng chiến 
đấu theo hướng đó. Vị Acariya này là một tấm gương sáng cho chúng ta, tuy 
vậy, khó có thể tìm được ai làm được những điều ngài đã làm. Trình độ tâm 
và Pháp của ngài xứng đáng được tôn kính và lễ bái, vì ngài có khả năng tuyệt 
vời trong định và có thể biết ma quỷ, chư Thiên và Long vương cả bên trong 
và bên ngoài. Hiếm có thể tìm được ai có thể trải nghiệm được những việc 
này như ngài. Ngài khéo léo theo cách có trí tuệ, nhưng thực hành các Khổ 
hạnh là niềm yêu thích đặc biệt của ngài và ngài duy trì tốt các pháp hành đó 
trong mọi lúc. Trong các đệ tử của ngài Ajaan Mun, ngài là người chứng đạt 
Pháp rất cao (Dhamma-gua) và khi ngài Ajaan Mun còn sống, ngài được 
ngài Ajaan Mun tán dương rất cao rằng: 


“Sư ấy có xu hướng tính cách giúp chư Thiên, và khi Sư nói về chư 
Thiên, ma quỷ và Long vương thì Sư biết Sư đang nói øì. Sư hài lòng với 
việc có ít tài sản, Sự muốn và thích sống một mình trong rừng núi. Sư có 
bản tính kiên định và can đảm và Sư tự khích lệ mình chiến đấu, không bị 
phấn khích bởi thế gian luân hồi, nơi con người đễ theo những xu hướng 
phổ biến. Sư cho rằng rừng núi, hang động và những hang đá cheo leo 
luôn là nơi tốt nhất để sống và tu tập, theo cách mà thây của Sư đã làm. Sư 
không phải là người có xu hướng thay đổi để nịnh nọt người khác hay bợ 
đỡ, khúm núm người trên, hay leo thang danh vọng bằng cách gió chiều 
nào theo chiều ấy, mà khó có thể giữ vững được cái gì thực chất và đáng 
giá. Họ chỉ thích ngôn từ mà không có gì xác đáng và chân thực cả. Nếu 
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ta so sánh họ với tiền, thì tất cả những øì họ có chỉ là bảng cân đối tài sản 
mà không có chút tài sản nào cả... Sư không có chút gì những xu hướng 
đó, mà là người có trình độ Pháp đáng được kính trọng và ngưỡng mộ. 
Sư cũng được tán thán vì Sư không nói nhiều. Nhưng khi nói, thì điều Sư 
nói rất thấu đáo và thâm thúy. Sư không chuyện phiếm hay nói không có 
mục đích theo cách có ít sự thật trong đó và không đúng đắn, mà Sư thích 
nói điều chân thực và hành động theo cách chân chính và thật thà và đó 
là thói quen của Sư, là điều phù hợp với một vị tỳ kheo thực hành từ ngày 
xuất gia cho đến tận ngày nay. Về sự giàu có tài sản vật chất, Sư có rất ít. 
Các vị tỳ kheo và đệ tử của Sư biết rất rõ rằng Sư không tích lũy nhiều thứ 
vì Sư có xu hướng thích đi du phương trong rừng núi, hiếm khi đi thăm 
các làng mạc và thị trấn nơi có nhiều người ở. Thêm nữa, Sư rất ít khi ở 
một chỗ đủ lâu để những người sống nơi đó quen được với Sư và thăm Sư 
thường xuyên. Sư thích giữ mối quan tâm và tập trung vào Pháp của mình 
hơn là liên hệ tới và lo lắng về người khác và các vật họ cúng dường. Tất cả 
những điều này tạo nên tính cách của Sư là tính cách của người thích con 
đường tìm Pháp và ở những nơi Sư coi là phù hợp và có lợi cho con đường 
tu tập để đạt được Pháp, đó là mục tiêu của Sư.”. 


Vị Äcariya này thường thích những cuộc chạm trán da dạng ly kỳ với những 
con thú hoang và hung đữ. Cũng có thể là ngài và những con thú đó đã là kẻ 
thù thường xuyên trong quá khứ. Do đó, bây giờ, khi ngài sống đời tỳ kheo, 
ngài thích đi bộ ở những nơi mà ngài đối mặt thường xuyên nhất với những 
mối nguy hiểm từ các con thú. Nhưng khi chúng ta nhìn lại những chuyện 
khác nhau đã xảy ra với ngài, có vẻ là các con thú có hung dữ đến dâu chăng 
nữa, tâm của ngài đều tăng thêm sức mạnh mỗi khi gặp chúng. Không có bất 
cứ cuộc chạm trán nào gây hại cho ngài, hay làm ngài mất tỉnh thần và thất 
vọng, hay thành mối nguy hiểm cho đời sống thanh tịnh của ngài theo bất cứ 
cách nào (Bralrmacariyä). Nhưng trên thực tế, ngài càng trải qua nhiều cuộc 
chạm trán như vậy, những trải nghiệm đó càng khẳng định niềm tin của ngài 
vào phước báu, vào nghiệp, vào ứng xử có đạo đức (s/l4), vào Pháp, và niềm tin 
vào khả năng trong tâm của chính ngài, tất cả đều trở nên mạnh mẽ hơn bình 
thường nếu không gặp những chuyện như vậy. 


VỀ CÁC CHÚNG SINH TRONG CÕI MA QUỶ 


Điều này khiến phát khởi suy nghĩ có tính ức đoán theo trực giác của 
người tu tập theo Kammaffhäna rằng đó là sức mạnh của từ tâm, sức mạnh 
của người thực hành, và sức mạnh của Pháp — Pháp luôn đem lại niềm tin và 
an bình cho thế gian — điều đó đã giúp các ngài vượt lên an toàn và không bị 
hại, và có được thêm sức mạnh trong tâm mỗi lần gặp những chuyện như vậy. 
VỊ Acariya này chắc là một trong số những người có từ-tâm mạnh, đủ để làm 
những con thú ngài gặp thay đổi trong tâm và khiến cho tính tàn nhãn xấu ác 
của chúng phải thụt lại và biến mất, cho đến khi chúng dường như trở thành 
những người bạn thân thiết của ngài trong tâm của chúng. Chứ không thì 
chúng chắc đã là mối nguy hiểm chết người đe dọa đời sống thanh tịnh của 
ngài từ lâu rồi và hản là ngài đã không thể sống để kể chuyện về cuộc đời của 
ngài — trong khi đó, bây giờ ngài vẫn còn đang tại tiền. Do đó, Pháp là điều 
kỳ diệu và đáng ngạc nhiên nhất, vượt quá mọi mong đợi của những người 
đã trải qua và nhận ra Pháp rõ ràng trong họ. Nhưng đó là điều bí ẩn đối với 
những ai không sống trong môi trường rèn luyện để có thể biết sự giả đối. 
Hơn nữa, Pháp luôn là Pháp, sánh đôi với thế gian và Pháp tồn tại không phụ 
thuộc vào sự tồn tại của thế gian, hay liệu có ai liên hệ với Pháp, biết Pháp và 
tin vào Pháp hay không. Vì Pháp tự tồn tại như là một Pháp (Eka-Dhamma) 
dựa trên những nguyên tắc tự nhiên của chính nó, vĩnh cửu và không phụ 
thuộc vào bất kỳ cái øì khác có thể ảnh hưởng được tới Pháp hay điều khiển 
được Pháp. 


VỊ ÂCARIYA NÀY HẲN CÓ NIỀM TIN CAO THƯỢNG VÀO GIÁ TRỊ của mọi hình 
thức của Pháp mà chúng ta đã bàn tới, chôn sâu trong tâm ngài, vì ngài thích 
ẩn sâu trong rừng, sẵn sàng chịu mọi khó khăn chướng ngại mà không hề 
lùi bước, buông lơi hay suy yếu đi. Trên thực tế, ngài có vẻ rất hài lòng với 
số phận của mình và càng làm như vậy nhiều hơn với sự hài lòng và hạnh 
phúc. Ngài chỉ ra sự thật của điều này bằng cách rời chùa đi du phương tu 
Khổ hạnh trong rừng núi mỗi năm sau khi hết mùa an cư, ngài đi và không ai 
nhìn thấy ngài hay biết ngài đi dâu. Không bao giờ thấy ngài tụ tập nơi đông 
người hay quan hệ với người khác, mà thường xuyên đi vào rừng núi để chiến 
đấu vì đạo Pháp trong tâm mà không giải đãi hay bỏ cuộc. Ngài có thể nói 
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chuyện đễ dàng về rừng núi, hang động và những hốc đá cheo leo ở đủ mọi 
nơi với sự toại nguyện rõ ràng, và nếu ai tiếp tục yêu cầu ngài mô tả những 
chỗ đó một cách chỉ tiết thì nó khơi lên lòng nhiệt huyết trong người nghe về 
những chỗ đó, và họ bị cuốn hút vào đó, không muốn ngài dừng lại. Ta tưởng 
tượng ra mình đi theo con đường giống như vậy với tâm hoàn toàn cam kết 
và vui vẻ, như thể đang trút bỏ được mọi gánh nặng và hạn chế của ta khỏi 
vai — nói cách khác, xả bỏ được ô nhiễm khỏi tâm ta ở những nơi mà ngài mô 
tả. Sau khi lắng nghe ngài, ta quyết tâm và bắt đầu nghĩ tới việc ta muốn đi và 
ở những chỗ phù hợp đó. Những nơi mà vị Âcariya mô tả, nơi ngài đã thực 
hành con đường Đạo và là nơi mà tâm trở nên bình an và tĩnh lặng đễ dàng 
hơn nhiều so với những nơi bình thường, nơi mà ngài đã ở đến chán ngán. 
Vị Ẩcariya nói: 


“Đôi lúc trong khi tôi ngồi thiền, hay có thể trong lúc ngủ, tôi không 
chắc là lúc nào, nhưng vào ban đêm có một con hồ to lớn nhẹ nhàng tới 
gần chõng tre nhỏ nơi tôi ngồi và ngủ, mà tôi chưa bao giờ biết gì về nó cả. 
Nhưng khi tôi thức dậy, tôi thấy dấu chân của nó, vì hàng ngày tôi quét 
sàn đất nơi tôi ở, dọn sạch lá cây và mọi thứ, nên cái gì đi ở đó cũng sẽ để 
lại dấu vết rõ ràng. Do đó, buổi sáng, khi tôi nhìn thấy dấu chân của nó 
gần nơi tôi ở, tôi lần theo những dấu chân đó để xem nó đến gần thế nào 
thì thấy nó đến ngay sát cái chõng tôi ngủ. Không phải chỉ cách 1—1,Š mét 
mà gần tới mức dấu chân cuối cùng còn gần hơn 0,Š mét. Có lẽ nó đến để 
ngửi tôi và thấy tôi vẫn còn sống và là người nên nó yên lặng lùi ra. Khi ra 
đi, nó đi theo đúng đường đã đến mà không đi loanh quanh nơi tôi ở. Khi 
tôi thấy những dấu chân đó, rất táo bạo và không sợ sệt gì tới thẳng chỗ tôi 
thì tôi hơi rùng mình vì sợ, vì những dấu chân đó to lắm, to hơn cỡ trung 
bình nhiều. Nhưng nó chỉ đến một đêm hôm đó thôi và không bao giờ tới 
gần lần nào nữa. Tôi ở đó vài tháng và nếu nó nghĩ đến chuyện đến ăn thịt 
tôi thì có lẽ nó đã trở lại rồi. Nhưng nó không đến gần lần nào nữa, mặc 
dù tôi nghe thấy tiếng nó gầm và rống xung quanh đó như tôi vẫn thường 
nehe thấy ở bất kỳ đâu trong rừng.”. 


Tôi có xu hướng đưa ra những gợi ý kỳ cục nên khi nghe điều vị Äcariya nói, 
tôi lập tức nói với ngài với giọng khích lệ: 
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“Đệ nghĩ là nó đến đảnh lễ Sư và để ngưỡng mộ đức hạnh (pärami) 
của Sư, chứ không phải đến với tư cách là một kẻ thù. Vì nó là con thú, nó 
không thể xuất gia làm Sư và tu tập theo Pháp như người, nên khi nó đi du 
phương đây đó và tình cờ gặp được một vị tỳ kheo có tâm từ bi thì nó thấy 
tin tưởng Sư và đến để đảnh lễ và ngưỡng mộ đức hạnh của Sư. Nhưng 
nếu nó đến vào lúc khác, đệ nghĩ có lẽ nó lo rằng nó sẽ làm vị tỳ kheo này 
sợ, nên nó đến ngửi Sư khi Sư còn ngủ để nó có thể ngưỡng mộ Sư cho 
thỏa khi Sư không biết là nó ở đó và nó không phải sợ rằng Sư sẽ sợ cứng 
người — vì điều đó sẽ đi ngược lại mục đích của nó là đến đảnh lẽ Sư. Khi 
nó đã mãn nguyện với việc đảnh lẽ Sư rồi thì nó rút lui ngay, sợ rằng Sư có 
thể thức dậy và sợ hãi, hay là Sư sẽ ra dấu hay niệm chú để yểm làm hỏng 
mất những cảm xúc thiện lành và thành kính nó đang có với Sư. Đệ nghĩ 
rằng đó là giải thích thích phù hợp nhất, chứ không thì làm sao nó có thể 
táo tợn đến thẳng chỗ Sư đang nghỉ được”. 


VỊ Acariya nhoẻn miệng cười và nói: 


“Làm sao nó biết đủ về tôi để có niềm tin hay lòng thành kính đối với 
tôi? Mà rất có thể nó nghĩ rằng — “đây là bữa điểm tâm ngon lành của ta” 
— hay chắc chăn nó nghĩ kiểu như vậy, và đó là lý do duy nhất nó bò đến 
chõ tôi để xem. Rồi ngay khi nó phát hiện ra đấy là người thì nó đi ngay vì 
từ khi mới đẻ, chúng đã có bản năng sợ người. Kể từ ngày hôm đó, suốt 
quãng thời gian ở đó, tôi không thấy dấu hiệu nó đến ngửi hay nhìn tôi 


» 


nữa. . 
Ngài nói tiếp: 


“Thú kiểu này kỳ lạ ở chỗ dường như chúng có xu hướng nào đó trong 
tâm khiến chúng thích đến và nhìn các Tỳ kheo Hành thiền ngồi thiền 
định, đi thiền hành, chiến đấu để tư tập, ngồi thiền trong màn chống 
muỗi hay đang ngủ. Đôi khi, vào buổi sáng, chúng cũng quyết định đến và 
ngước nhìn tôi, và chúng ngồi đó như một con chó, nhìn tôi một cách mãn 
nguyện mà không hành động theo bất cứ cách nào khiến tôi sợ. Thỉnh 
thoảng, có con đi lảng vảng xung quanh giữa đêm khuya, gầm và rống 
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và rồi nó đến gần nhìn tôi trong cái hang tôi đang ở. Ngay khi đến đó, 
nó chỉ ngồi đó và nhìn tôi, như một con chó, và khi nó thấy đủ rồi thì nó 
đi mà không làm øì khiến tôi sợ cả. Nhưng tôi không thể không sợ được 
vì chúng luôn là những con thú đáng sợ. Điều kỳ lạ là những con hổ đến 
thăm tôi, dù là ở đâu hay bất cứ lúc nào, chúng đều là những con hồ văn rất 
to có thân dài và khá đáng sợ 5. Nhưng chúng không bao giờ thể hiện sự 
tấn công nào làm tôi sợ cả. Tất cả việc chúng làm là nhìn tôi, và khi chúng 
đã nhìn xong thì đi và không bao giờ quay trở lại. Nơi tôi ở, bất kể là loại 
địa điểm nào, khi chúng đến thăm tôi, chúng đều đến theo một cách như 
nhau; không đến như kẻ thù để cắn hay cào tôi làm thức ăn, mà theo cách 
của thú nuôi trong nhà đã rất quen với người. Do đó, chúng không bao 
giờ có biểu hiện của kẻ thù, nhưng ánh mắt chúng nhìn tôi luôn rất sắc và 
chòng chọc, là đặc tính tự nhiên của chúng mặc dù chúng không giận dữ 
hay đói khát để phải vồ lấy tôi ăn thịt. Mặc dù vậy, đặc điểm đôi mắt của 
chúng cũng vẫn rất sắc và đáng sợ.”. 

Khi đó tôi hỏi ngài: 

“Khi hổ đến thăm Sư, Sư có nói chuyện với chúng không?”. 

Naài nói: 

“Đôi khi tôi có nói øì đó, ví dụ như “Tại sao cậu lại đến đây? Đây không 
phải là nơi để câu đi tìm mồi, mà là nơi một vị tỳ kheo ở và tu thiền. Cậu 
nên đi chỗ khác mà rong ruổi. Đừng đến đây, vì vị tỳ kheo này có thể sẽ sợ 
đến nỗi việc cậu đến sẽ trở thành tội lỗi, có thể khiến cho cậu xuống địa 
ngục. Nhưng khi nói “Tôi có thể sẽ sợ” thực ra chỉ là nói thôi, vì tôi đã sợ từ 
lúc mới nhìn thấy nó... 

“Khi hổ đến, ngồi trước mặt Sư, nhìn chằm chằm vào Sư, có bao giờ Sư 
tiến về phía chúng không?”. 








76. Trong tiếng Thái, từ “seua” thật sự có nghĩa là “dòng mèo to”, thỉnh thoảng cũng có 
nghĩa là một con báo hay những thành viên khác của họ mèo to, nhưng trong trường 
hợp này rõ ràng nghĩa là một con hổ lớn. 


VỀ CÁC CHÚNG SINH TRONG CÕI MA QUỶ 


“Đôi khi tôi có đi về phía chúng. Sau khi tôi bảo chúng đi mà chúng 
không biết được tôi nói øì mà vẫn ngồi đó, cách khoảng 6 hay 8 thước, cứ 
ngồi mà nhìn tôi, tôi phải đi lại chỗ chúng, lấy gậy hay ngón tay mà chỉ vào 
chúng, và nói rằng 'Chỗ của mày để lượn quanh là ở đằng kia, nơi có rừng 
núi và mày có thể đi chỗ nào mày muốn. Như thế tốt hơn rất nhiều so với 
việc đến quẩn quanh đây làm cho vị tỳ kheo này sợ. Đi đi! Đi ngay! Đừng 
có đến ngồi ở đây mà chơi, làm cho vị tỳ kheo đang tu thiền này sợ, không 
thì mày sẽ xuống địa ngục sớm!” Khi chúng đi thì chúng bất ngờ nhảy lên 
và lặng lẽ biến mất.” 

“Tôi nghĩ những con hổ này có biết chút gì đó về cái mà vị tỳ kheo có 
trong mình, nếu không làm sao chúng lại đến và tìm tôi trong hang nơi tôi 
ở được. Vì một số hang rất to và rộng và đấy không phải là nơi mà hổ thích 
đến ở hay trèo vào, vì chúng thích sống ở chỗ kín, không nhìn thấy được 
để chúng có thể giữ thịt những con thú chúng giết được, vì bản tính tự 
nhiên của chúng như vậy. Chúng phải biết điều gì đó về cách của tỳ kheo 
thì chúng mới cố gắng mà đến một cách yên lặng vào buổi trưa để gặp tôi. 
Cũng giống như cách của trẻ con nghĩ là trèo vào hang và thăm một vị tỳ 
kheo ở đó là việc thú vị — là điều cũng thường xảy ra. Nhưng hổ khác với 
trẻ con ở chỗ chúng cũng thích thăm mộtvị tỳ kheo vào ban đêm hay buổi 
sáng trước khi vị ấy đi khất thực.” 


“Trước khi những con hổ này đến chỗ Sư, Sư có nghĩ rằng Sư thích 
chúng đến thăm Sư không:”. 


“Tại sao tôi lại phải nghĩ đến chuyện thích chúng đến thăm tôi? Kể cả 
khi chúng đến vài giây thôi thì tôi cũng gần chết vì sợ rồi và đầm đìa mồ 
hỏi. Nếu chúng đến ở một thời gian dài và không tỏ vẻ muốn đi, tôi cầm 
chắc là tôi sẽ lên cơn sốt. Ai mà nghĩ theo kiểu quái ác là muốn một con hổ 
thực sự tới tìm mình không vì lý do chính đáng nào cả?”. Ngài cười nhẹ 
nhàng. 

“Thấy Sư rất dũng cảm và không sợ sống một mình mà không có ai nói 
chuyện cùng, đệ mới nghĩ là Sư thích có một con hổ đến làm bạn và nói 
chuyện với Sư. Đó là lý do tại sao đệ hỏi Sư câu đó”. 
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Ngài cười ha hả: 


“Đitìm nguy hiểm và phiền toái chẳng đúng cách tí nào. Ai cả gan dám 
nghĩ như vậy, đó là việc làm vô lý bất cẩn và không phải là đúng Pháp? Giả 
sử nó bỗng dưng xuất hiện ở đó với ý định thực sự muốn tấn công và giết 
ta, thì ai mà biết kẻ đùa bỡn với cái chết này sẽ đến thế giới nào dây?”. 


Khi ta nghĩ về việc tu tập của các Tỳ kheo Hành thiền theo quan điểm của số 
đông thì hẳn có vẻ rất rủi ro và nguy hiểm. Nhưng khi nghĩ theo quan điểm 
của Pháp, ta có thể thấy nó rất bình thường và tự nhiên, đối với những người 
đã thu được giá trị từ một cách cụ thể nào đó thì muốn tiếp tục tìm kiếm 
thêm theo cách đó. Do vậy, những ai đã đạt được kết quả tốt từ một cách tu 
tập như vậy có thể sẽ tiếp tục “lăn lộn” theo cách đó. Mặc dù rất khó khăn và 
phải chịu đau khổ, nguy hiểm theo nhiều cách khác nhau, họ vẫn phải kiên 
nhãn chịu đựng và chấp nhận ở một mức độ nào đó. Phần lớn những người 
đã thiết lập được nền tảng vững chắc trong tâm, cho tới khi họ có thể làm 
thầy — Äcariya — cho các tỳ kheo, sa-di và những người khác nói chung, đều 
đã trải qua quá trình tu tập theo cách nói trên. Do vậy, ngài Ajaan Mun đã 
từng nói: 


“Pháp được tìm thấy ở nơi cận kề cái chết, nếu ai chưa đối diện với cái 
chết thì vẫn còn chưa thấy Pháp.”. 


Đó là vì việc liều mạng sống và thử thách sự bình tĩnh của mình bằng cách 
thực sự đối diện với cái chết với tâm vững chắc hướng tới Pháp Giải thoát là 
nguyên tắc được các vị Tỳ kheo Khổ hạnh chân tu giữ vững. Do đó, các vị tỳ 
kheo này có thể rất thiếu đồ ăn và nghèo về tài sản trong mọi thời khi các vị 
ấy chiến đấu vì Pháp. Nhưng tâm của các vị đây mãn nguyện với Pháp, vì các 
vị ấy có sự bình an và sáng rõ là nơi nương tựa của tâm, không có bất kỳ can 
dự và xáo động nào từ bên ngoài. 


'THỰC HÀNH CÁC KHỔ HẠNH 


DI ba Khổ hạnh (Dñufanga) là những hình thức Pháp cần thiết đối 
với các tỳ kheo như được trình bày ở những chương trước và những 
hạnh tu này là một phần thiết yếu trong lối sống của những vị tu tập hướng 
tới Đạo, Quả và Niết-bàn. Cách tu này không hề khác với cách tu mà trong 
đó các Khổ hạnh là những hình thức Pháp cần thiết đối với các tỳ kheo sống 
cùng thời Đức Phật. 

Một số tỳ kheo thích sống dưới cội cây vào mùa khô cho tới khi màn 
chống muỗi và ô lều của họ đều mốc meo và phai màu vì ướt sương đêm do 
để ngoài trời không được che chắn. Vào mùa lạnh, đêm đêm sương rất dày, 
màn chống muỗi và ô lều đều ướt sũng. Sáng nào cũng phải trải mọi thứ ra 
để hong khô dưới ánh mặt trời, nhưng chúng vẫn bị mốc. Bất kỳ chỗ vải nào 
bị mốc đều có những chấm đen nhỏ không thể giặt sạch cho đến tận khi vải 
mục. Nhưng không cách gì có thể ngăn nấm mốc mọc trên vải để ngoài trời 
lâu ngày, thấm đãm sương đêm và không thể khô nếu không được phơi dưới 
nắng. 

Những vị tỳ kheo này cũng thực hành đi thiền theo cách chân thật và 
đúng đắn sao cho họ có thể đạt được định tĩnh và hạnh phúc nhờ việc đi 
thiền. Mỗi lân, các vị có thể đi khoảng 3 đến Š tiếng đồng hồ, cho đến khi 
thấy thật sự mệt. Rồi họ ngừng đi thiền chuyển sang ngồi thiền trong vài giờ, 
sau đó thì ngừng và nghỉ ngơi. 

Những ai quyết tâm hành trì Dhufaiea Kammatthäna (Hành thiền Khổ 
hạnh) đều sẽ thấy giá trị của mỗi Khổ hạnh và thấy mình đạt được bao nhiêu 
lợi ích từ việc giữ các hạnh này. Mỗi Khổ hạnh là một phương tiện, từng bước 
một, trợ giúp người tu chứng dạt những tầng Pháp cao hơn. Không một hạnh nào 
trong các hạnh này là trở ngại trên con đường tiến tới Đạo, Quả uà Niết-bàn. Đó là 
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tất cả các hình thức Pháp làm phương tiện huấn luyện người tu trở nên can 
đảm và đầy dũng khí trong Pháp, và cũng trở thành “những chiến binh” chiến 
đấu bằng mọi cách để có thể làm suy yếu và rũ bỏ ô nhiễm ra khỏi tâm họ. 

Những ai chỉ sống ở trong nhà và chưa bao giờ đi ra rừng ít có khả năng 
nhìn được những việc xảy ra trong rừng. Có thể họ chỉ nhìn thấy những việc 
xảy ra ở nơi có người sống trong nhà — là những việc bình thường mà tất cả 
chúng ta đều đã gặp và đều rất quen thuộc. Nhưng điều đó cũng có nghĩa là 
họ có thể chưa bao giờ nghĩ theo hướng xem có gì bất lợi từ những việc này, 
và họ có thể tự gỡ ra và thoát khỏi chúng bằng cách nào. Ngày này qua ngày 
khác, họ chỉ gặp những chuyện như nhau mà họ đã từng gặp, và nhận lấy dau 
khổ từ những chuyện đó mỗi giờ mỗi ngày mà không có ngoại lệ. Nhưng 
họ không quan tâm tới việc tìm lý do, kể cả chỉ ở mức để có thể tránh được 
chúng. 

Để sống trong rừng đúng cách, phù hợp với mục đích thật sự của các Khổ 
hạnh, mỗi người phải là một “chiến binh” chiến đấu để tự mình gỡ bỏ hoàn 
toàn các chướng ngại khác nhau trong chính tâm mình. Vị ấy không chỉ sống 
ở đó như một con thú trong rừng đã luôn sống ở đó và hoàn toàn quen thuộc 
với cuộc sống nơi đây. Mà vị ấy sống ở đó với mục đích kiểm tra mọi thứ 
trong mình cũng như những thứ khởi sinh trong các hoàn cảnh khác nhau, 
với Pháp là mục tiêu tối thượng. 

Kẻ thù lớn nhất trong tất cả các kẻ thù đối với cuộc sống ở rừng của vị 
ấy chính là nỗi sợ. Loại ô nhiễm này là một chướng ngại làm tâm mất dân 
sức mạnh đến nỗi họ không muốn ở trong rừng nữa. Khi hiểu được rằng ô 
nhiễm này là một chướng ngại ngăn cản con đường của mình tới Đạo, Quả và 
Niết-bàn thì vị ấy phải dọn sạch và đuổi nó ra khỏi tâm cho đến khi nó bị tiêu 
điệt hoàn toàn, chỉ còn lòng can đảm và dũng cảm ở lại. Khi đó, vị ấy có thể 
đi bất kỳ đâu, sống ở bất kỳ nơi nào và nằm xuống bất kỳ chỗ nào mà không 
sợ chết — đây cũng là một loại ô nhiễm nữa — và vị ấy sẽ thấy rõ ràng từ kinh 
nghiệm bản thân là Khổ hạnh này quan trọng và quý báu dường nào. Đó là 
lý do mà Đức Phật cho Khổ hạnh sống trong rừng là một pháp tu thường 
xuyên. Nhưng ngoài ra, sống trong rừng cũng có giá trị ở chỗ ta không bị 
xao lãng và dính mắc vào những việc mà ta có liên quan. Những việc thường 


làm tâm phiền muộn và chôn vùi nó đến mức tâm hoàn toàn chán nản chìm 


'THỰC HÀNH CÁC KHỔ HẠNH 


xuống, không còn cơ hội để hồi phục và trồi lên để có thể làm chủ chính mình 
dù chỉ là vài giây mỗi lần. Yêu thích ngắm nhìn khung cảnh thiên nhiên ở các 
nơi khác nhau trong rừng nơi ta ở không phải là thứ làm phiền và gây khó 
chịu cho tâm khiến nó bối rối và lẫn lộn — như làm những việc khiến suy nghĩ 
và trí tưởng tượng của ta khởi sinh, chỉ chực rình để “ru ta ngủ” ngay khi ta bị 
bất kỳ một trong bao nhiêu thứ như thế xâm nhập vào. Càng bị những việc 
này xâm nhập vào bao nhiêu cả đêm lẫn ngày, mọi lúc, thì càng khó có thể nói 
được ta có thể chịu đựng chúng được bao lâu và bao nhiêu lần trước khi bất 
tỉnh” và sụp xuống, vì những chất độc khác nhau mà ta luôn luôn “hít” vào 
từ những thứ đó. 

Những vị tỳ kheo nghĩ về các Khổ hạnh và kiểm tra để thấy mục đích 
đằng sau các hạnh đó, dù họ đạt được hiểu biết øì chăng nữa, đều sẽ thấy giá 
trị của Khổ hạnh sống trong rừng, ở mức độ hiểu biết của họ. Vì Pháp Khổ 
hạnh này là một món đồ trang sức đẹp đề luôn trang hoàng cho Giáo Pháp 
một cách tuyệt vời nhất; và những Phật tử giữ hạnh này mà không bỏ cuộc 
hay để nó suy giảm thì không có phiền muộn hay bị thiếu niềm vui. Khổ 
hạnh này cũng sẽ trang điểm cho những vị tỳ kheo tiếp tục trì giữ hạnh này, 
làm cho họ thành Sobhana Sangha'” trong Pháp và Luật, không có lý do øì để 
có thể bị chỉ trích cả ở bên ngoài lẫn bên trong. 


ĐẠI HỌC LỔNG HỢP RỪNG NÚỨI 


Những nơi như rừng, núi, hang động, hốc đá cheo leo, bãi tha ma, rừng 
rậm và rừng núi hẻo lánh, nơi môi trường tự nhiên không bị xáo động vì 
cách xa làng mạc, là những nơi mang lại niệm, tuệ, hiểu biết và kỹ năng cho 
những vị tỳ kheo quan tâm tới Pháp với mục đích đạt được tự do giải thoát 
cho mình. Vị tỳ kheo như vậy không thích nơi giải trí, huyện náo, xôn xao liên 
quan tới bất cứ thứ gì. Chúng là chướng ngại và kẻ thù kìm hãm sự tiến bộ của 








77. Bất tỉnh: thất niệm. Ở đây có nghĩa là vị tỳ kheo bị mất niệm và rơi vào tình trạng 
“mộng du” do mơ ngày và tưởng tượng. 

78.. Sobhana Sangha: Tăng đoàn tịnh hảo, Sobhana chỉ những trạng thái đẹp” của tâm 
thức và đối lập với các trạng thái akusala (bất thiện) — ví dụ tham, sân và sỉ. 
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vị ấy để tiến tới giải thoát khỏi Đau khổ. Trong Phật Giáo, những nơi như vậy 
luôn được ưa chuộng ngay từ đầu, khi Đức Phật, người dẫn đường đây dũng 
cảm không chùn bước khi phải đối mặt với cái chết. Ngài đã thực hành vì sự 
tiến bộ của chính mình ở những nơi như vậy trước khi hoàn toàn giác ngộ 
Pháp tối thượng, và từ đó truyền dạy cho những người đủ căn cơ. Tất cả các 
vị Thánh Tăng đã nghe Pháp và học về những nơi phù hợp với họ đều tỏa đi 
các nơi để tu tập theo cách đó. Họ đi theo dấu chân của Đức Phật cho đến khi 
niệm, tuệ và sự thuần thục sinh khởi đủ khả năng đối phó với những mánh 
khóe bên trong (của ô nhiễm) đã lừa họ và dẫn họ xuống địa ngục trong các 
kiếp dài ngắn từ quá khứ vô thủy. Rồi họ rũ bỏ được hoàn toàn tất cả những 
gì là uế nhiễm trong tâm. Họ làm được điều này ở trong cánh rừng này, hay 
trên ngọn núi kia, hay trong một cái hang đằng đó, hay dưới một hốc đá cheo 
leo ở huyện nọ, trong một bãi tha ma, một căn nhà bỏ hoang, hay dưới bóng 
một cội cây trong một huyện hẻo lánh trong cánh rừng này hay ngọn núi kia. 
Đó là những nơi mà Pháp được vun bồi trong tâm của những người tu tập, 
cho họ cái nguyên tắc gốc rễ vững chắc không lay chuyển được, và điều này 
còn tiếp tục cho đến tận ngày nay. Nếu so sánh nơi này tới các tổ chúc hiện đại, thì 
cũng tương tự như những trường Đại học Tổng hợp lớn uà nổi tiếng, nơi sinh viên có 
thể học để lấy bằng Cử nhân, Thạc sĩ uà Tiến sĩ, hoặc bất kỳ những học vị nào khác 
nữa, sao cho những sinh viên học được tất cả những gì cần biết cho toàn bộ khóa học 
có thể trở về quê hương và giúp ích cho việc phát triển của đất nước uà dân tộc mình. 

Dưới thời Đức Phật, và từ đó qua các thời đại cho đến tận ngày nay, tất 
cả những nơi kể trên đều được coi là quan trọng đối với các “sinh viên” thực 
hành Giáo Pháp ở các cấp độ phát triển khác nhau. Tại những nơi này, họ làm 
mọi việc với tối đa niệm và sức mạnh của mình trong từng giai đoạn kỹ năng 
khác nhau mà họ cần nhắm tới và đạt được trong một “trường đại học tổng 
hợp rừng núi” như vậy. Nói cách khác, họ đã đạt được các “bằng cấp” khác 
nhau cho đến khi đạt được bậc cao nhất. Những mức độ Pháp mà họ học và 
thực hành ở những nơi đó, mà chúng ta ví như một trường đại học tổng hợp, 
là mức độ Đạo và Quả của bậc Thánh Nhập Lưu, Đạo và Quả của bậc Thánh 
Nhất Lai, Đạo và Quả của bậc Thánh Bất Lai, và Đạo và Quả của bậc Thánh 
A-la-hán cùng lúc với việc chứng ngộ Niết-bàn. Ở giai đoạn cuối cùng này, 
người sinh viên trở thành một Bậc Hiền Trí vĩ đại vì bất kỳ ai đạt đến mức 


'THỰC HÀNH CÁC KHỔHẠNH 227 


độ cuối cùng này đều là một “ruộng phước” hoàn hảo, cả cho chính mình và 
cho người khác, và không có cấp học nào cao hơn thế trong suốt cả Tam giới. 

Do đó, nói như thế gian, cái vốn luôn đi đôi với Pháp, thì đồi núi, rừng 
rậm và những nơi như vậy đều có thể được gọi là Trường Đại học Tổng hợp 
của Bậc Hiền Trí Vĩ Đại, Đức Phật, người sáng lập ra tôn giáo này. Đức Phật 
đã quy định những nơi như vậy ngay từ ngày đầu khi Ngài mới bắt đầu xây 
dựng tôn giáo của chúng ta bằng lời giảng của mình. Ngài đã dạy cho các tỳ 
kheo và những người khác từ thời đó trở đi với một lời chỉ dẫn ngắn gọn như 
“Rukkhamnla-senasana” (sống dưới cội cây). Sau đó, Ngài dân tăng số lượng 
các Khổ hạnh lên 13 hạnh trong đó có hạnh Rukkhamila-senasana Dhufaiiga 
(Khổ hạnh sống dưới cội cây). 

Những “đại học tổng hợp” này là nơi chư Tăng dưới thời Đức Phật thích 
sống, để chân thành học và hành tới mức tối đa, cống hiến trọn vẹn, cho đến 
khi đạt được bậc thứ nhất, bậc thứ hai, bậc thứ ba và cuối cùng là bậc thứ tư, 
bằng Đại Hiền Trí. Khi đó, họ đem Pháp chân thật và tỉnh khiết tới các bạn 
đồng tu của mình và dạy họ thay cho Đức Phật, Vị Thầy Vĩ Đại, làm nhẹ bớt 
một phần gánh nặng cho Ngài. Nên Đạo Phật đã phát triển thịnh vượng và 
lan tỏa tới vô vàn người vì nó dựa vào “trường đại học tổng hợp” rừng núi 
và những nơi tương tự rất đáng ưa thích khác. Những nơi đó đã chứng tỏ là 
những nơi có giá trị nhất cho Vị Thây Vĩ Đại và cả các vị “Thánh Tăng” đệ tử 
của Ngài, những người đã hoàn thành giai đoạn học tập cuối cùng. Các ngài 
đã trở thành các bậc “ Đại Hiền Trí” mà thế gian đảnh lễ như lý tưởng của 
mình, cả trong hành vi và những gì trong tâm. Qua một thời gian dài, cho 
đến chúng ta tại dây, bây giờ vẫn là như vậy. Chúng ta coi các vị Thầy ấy như 
tôn chỉ cho cuộc sống và tâm của ta, và tu tập theo gương các ngài, đủ để biết 
tầm quan trọng của việc làm người ở mức độ thường được chấp nhận một 
“người chân chính”. 

Khi nghĩ về các Khổ hạnh và so sánh với việc cần dựng trường ở đâu, mở 
những khóa gì và dạy theo những chương trình nào tại các trường đại học 
tổng hợp trên thế gian, chúng ta có thể thấy một chỉ dẫn tốt đẹp trong việc 
thực hành 13 Khổ hạnh và duy trì 14 Phận sự về thân (Khandha) như đã dạy 
trong Đạo Phật. Những hạnh này chỉ rõ một địa điểm thích hợp để dựng 
“trường đại học tổng hợp” đó và những nguyên tắc cơ bản cho một Trường 
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Đại học Tổng hợp Phật giáo như vậy. Do đó, một số các Khổ hạnh chỉ rõ loại 
địa điểm phù hợp với việc tu tập của họ, như huấn thị về việc “sống trong 
rừng”, “ở dưới tán một cái cây”, “sống ở nghĩa địa”, “thăm nghĩa địa”, “chấp 
nhận ở bất kỳ chỗ nào mà người khác sắp đặt cho”, “sống ở ngoài trời không 
có mái che”, và sống ở bất kỳ chỗ nào phù hợp và thích đáng khác, như một cái 
hang, một hốc đá cheo leo, hay một căn nhà trống không ai ở. 

Có thể thấy một số nguyên tắc của chương trình giảng dạy — là cách tu 
tập — ở một trường đại học tổng hợp như vậy thể hiện qua chư Tăng. Các 
sinh viên phải trì giữ các hạnh chỉ dùng vải từ nghĩa địa, chỉ mặc ba tấm vải 
làm y áo, chỉ sống nhờ thức ăn từ đi khất thực, chỉ ăn từ trong bình bát, chỉ ăn 
một bữa một ngày, không nhận thức ăn sau khi đi khất thực và không ngủ ở 
tư thế nằm trong một số đêm đã định. Ngoài ra, 40 Kammnafthäna (Đề mục 
thiền)”, nền tảng cho cách hành thiền, cũng trợ giúp cho chương trình giảng 
dạy các Khổ hạnh này. 

Tóm lại, Đạo Phật là một tôn giáo hoàn hảo bao gồm nhiều nhánh kiến 
thức, hoạt động như một trường đại học tổng hợp từ khi Vị Thây Vĩ Đại bắt 
đầu thuyết giảng Giáo Pháp cho thế gian. Nhiều nơi đã thành lập trường đại 
học tổng hợp này và có nhiều hình thức học cho các sinh viên lựa chọn, học 
và hành. Những nơi Đức Phật khuyến khích làm chỉ nhánh hàng đầu, quan 
trọng nhất và cao nhất là khu rừng, dưới cội cây, bãi tha ma, sống ở ngoài trời. 
Ngoài ra, có những nơi đặc biệt khác bao gồm hang động, hốc đá cheo leo, 
trên đỉnh núi hay sườn núi, thung lũng, bìa rừng hay triển núi, tất cả đều được 
coi là những nơi đặc biệt được Đức Phật khuyến khích như nhau. Nguyên 
tắc đào tạo được “trường đại học tổng hợp” này sử dụng trong các khóa của 
trường là dựa trên việc thực hành các Khổ hạnh, phải trì giữ những hạnh này 
mọi lúc và trong mọi hoàn cảnh — như đã mô tả ở đây. Nói cách khác, thực 
hành việc chỉ sử dụng vải bỏ đi thu lượm ngoài nghĩa địa, chỉ mặc ba tấm y, đi 
khất thực hàng ngày như là một hạnh, chỉ ăn trong bình bát, chỉ ăn một ngày 








79. Danh sách của 40 Đề mục thiền, những hình thức hành thiền được khuyến nghị, 
có thể được tìm thấy ở bất kỳ sách Phật giáo phổ thông nào, phổ biến nhất là cuốn 
“Visuddhimagøa” (Thanh Tịnh Đạo). Một cách ngắn gọn, 40 đề mục thiền bao gồm: 
¡) 10 đề mục Kasina, ii) 10 đề mục thiền về “sự bất tịnh”, iii) 10 đề mục tùy niệm, iv) 4 
đề mục Bralrmavihäara (Tứ Vô Lượng Tâm), v) 4 Aripa jhãna (4 tầng thiền vô sắc), vi) 
Quán chiếu sự nhờm gớm của thức ăn, vii) Quán về tứ đại (4 yếu tổ). 
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một bữa, và có thêm 40 Đề mục thiền, ví dụ việc thực hành Niệm Hơi Thở (sẽ 
được thảo luận kỹ hơn ở sau), là những hình thức học tập sẽ không làm người 
tu thất vọng, vì chúng dẫn đến việc đạt được học vị bậc ba, bậc hai, bậc nhất 
và học vị Đại Hiền Trí. Đây là những danh hiệu dành cho kết quả học tập của 
các sinh viên có quan tâm và cam kết theo học tất cả các phần của khóa học 
cho mức trình độ bằng cấp mà họ bỏ công lao động ra để đạt được. 


ĐỊA ĐIỂM ĐẶT TRƯỜNG ĐẠI HỌC TỔNG HỢP NÀY RẤT RỘNG và không đông 
đúc, chật chội như những trường đại học tổng hợp mà “thế gian” tới học. Số 
lượng sinh viên có thể rất nhiều, bao gồm cả đàn ông và đàn bà, tỳ kheo và 
cư sĩ thuộc mọi quốc gia, chủng tộc và màu da, không kể giai cấp, tuổi tác hay 
trình độ học vấn. Trường mở cửa hoạt động và tiếp nhận sinh viên vào tất 
cả các mùa, tất cả các ngày trong tuần và vào mọi lúc, ngày hay đêm. Thực ra, 
trường luôn luôn mở cửa và vẫn duy trì như vậy từ khi trường được Đức Phật, 
vị “giáo sư” đầu tiên của trường, thành lập gần hai ngàn sáu trăm năm trước. 
Từ đầu, Ngài tiếp nhận sinh viên và dạy họ từ bậc cơ bản nhất đến bậc Tâm 
Đại Hiền Trí - hoàn toàn là Pháp. 

Các sinh viên của Đức Phật có bốn loại, đó là: tỳ kheo, tỳ kheo ni, cận 
sự nam và cận sự nữ, nhưng bây giờ không còn tỳ kheo ni nữa, chúng ta 
có thể đưa sa-di vào thay chỗ của họ. Những sinh viên đầu tiên tốt nghiệp 
trường đại học tổng hợp này là Pañcawaggiya — năm vị đầu tiên, trong đó 
ngài Aññakondaññä là người đầu tiên. Nhóm thứ hai gồm Đại Đức Yasa 
Kulaputta và sáu mươi người bạn của mình. Nhóm thứ ba bao gồm ba anh 
em Jatila là những Thầy giáo, và tất cả học trò của họ, tất cả cộng lại là một 
ngàn lẻ ba vị tỳ kheo. Tất cả các thành viên của ba nhóm này đã kết thúc việc 
học và tu luyện theo các nguyên lý của khóa đào tạo (si/ä, trí tuệ) về tự do 
(bimuffi) ở các nơi khác nhau trong “trường đại học tổng hợp” này, và họ đã 
trở thành các Bậc Đại Hiền Trí. Họ là “phó giáo sư” dưới Đức Phật, còn được 
gọi là các vị Thánh A-la-hán. Họ giúp dạy người khác, do đó, đỡ được một 
phần gánh nặng của việc giảng dạy và giảm gánh nặng cho Đức Phật. Phần 
thưởng là kết quả công việc mà các đệ tử của họ đạt được dù nhiều hay ít, và 
họ coi như vậy là đủ, vì họ có từ ái cho các đệ tử. Nếu tính giá trị mà họ thu 
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được từ việc dạy đỗ theo cách của thế gian, thì mỗi người trong số họ đều 
nhận được 30 bát?” thức ăn một tháng như nhau, từ Đức Phật xuống đến 
sa-di nhỏ nhất — đó là một ví dụ điển hình cho sự công bằng trong đối xử. 
Không dễ gì có thể tìm thấy một tình thương ngang với tình thương của các 
Bậc Hiên Trí Vĩ Đại như vậy, những người luôn có từ ái dành cho thế gian, 
không bao giờ phai nhạt. 

Do vậy, Phật tử chúng ta có thể tự tin khẳng định rằng “trường đại học 
tổng hợp” này và các “khóa” hướng dẫn khác nhau của trường về Phật Giáo 
đã được Đức Phật thiết lập và gây dựng. Đó là nơi Ngài đã tự mình giảng dạy 
và hướng dẫn tất cả các bậc Thánh A-la-hán để rồi sau đó các ngài đi ra ngoài 
giảng dạy thay cho Đức Phật, đó là “trường đại học tổng hợp” xuất sắc nhất 
và giảng dạy tốt nhất trên thế gian này. Khắp cả vũ trụ không có sự giảng dạy 
nào khác có thể sánh được với sự giảng dạy đó. Kể cả các Thiên tử, chư Thiên, 
Indra, Phạm Thiên, Diêm vương, Dạ xoa, Long vương và chim thần Ca-lâu-la, 
tất cả đều đảnh lẽ và tôn kính Đức Thế Tôn và công nhận Ngài là Thây Giáo 
cao thượng nhất và Bậc Hiền Trí vĩ đại nhất trong toàn trụ vũ — như bài kệ 
thường được tụng khi ca ngợi Đức Phật: “...saffhä Deuamaniussãnarii... `". 

Thậm chí đối với Đức Phật, người sáng lập Phật Giáo, sự Giác ngộ của 
Ngài đã khởi sinh ở giữa “trường đại học tổng hợp” này, cũng như tất cả sự 
hiểu biết của Ngài về con đường để đạt đến giải thoát (0i/jä-imuffi) đã được 
đề cập đến ở trên, cũng có được tại trường học này. Đó là lý do Ngài ca ngợi 
và tán dương đức hạnh của những “trường đại học trong rừng” trong tôn giáo 
của Ngài. Khi một người có phẩm giá xuất gia làm tỳ kheo, Đức Phật đã dạy 
người đó Š Đề mục thiền và Airsäsana (những chỉ dẫn về cách sống), như 
sống ở dưới bóng một cái cây, để làm kim chỉ nam hướng dẫn cách tu tập 
nói chung và một vài điều họ cần làm. Đó cũng là những cách để phát quang 
bớt khu rừng rậm rạp, chằng chịt, bằng sự kiên trì — nói theo cách khác, các 
loại ô nhiễm khác nhau trong tâm đang bao vây tâm và làm cho tâm không 
thấy được đường dãn đến Đạo, Quả và Niết-bàn - và làm sạch chỗ đó bằng 








80. Đây là chơi chữ. Từ tiếng Thái “cái bát” là baht — “baht” cũng là đơn vị tiền tệ của 
Thái. Do đó mỗi vị được 30 đồng baht mỗi tháng. 

§I. Câu kệ này trong bài Kinh tụng hàng ngày vào buổi sáng bắt đầu bằng “líi gi so 
bhagava araharh sammasambuddho... 
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vũ khí Pháp mà Đức Thế Tôn đã trao cho. Nhưng khi các sa-di thọ giới xuất 
gia, Ngài chỉ dạy họ Š Đề mục thiền để chiến đấu chống lại các Ma vương xấu 
ác, để tiêu diệt chúng và đẹp sạch chúng khỏi tâm. Ngài không hướng dẫn 
họ liên quan tới việc sống trong rừng núi — có lẽ là vì họ còn quá nhỏ để thực 
hiện điều đó. Do đó, Ngài không gửi họ ra tuyến đầu của mặt trận, là điều 
chưa cần thiết đối với họ. Dưới thời Đức Phật, số người chứng đắc bậc Thánh 
A-la-hán rất nhiều, gần như tất cả các vị đều Giác ngộ từ các trường học trong 
rừng mà chúng ta đã thảo luận. 

Đức Phật và tất cả các vị Thánh tốt nghiệp Pháp từ rừng núi, nơi họ nhận 
được bằng Đại Hiền Trí. Các khóa đào tạo mà họ tốt nghiệp từ các “trường 
đại học tổng hợp” này liên quan đến giải thoát (pirmuffi), do đó, khi họ di ra 
ngoài giảng dạy cho thế gian, thì đó là môn học họ hoàn toàn nắm chắc và 
họ có đây đủ tự tin về môn học đó. Không øì bị chỉnh sửa, sai lầm hay mơ 
hồ trong đó, cả về các bậc cao thượng đã chứng đắc đầy đủ cũng như sự hiểu 
biết về môn học đó mà họ đã hoàn toàn thành thạo. Điều này rất khác với 
hiểu biết và các sinh viên ở mọi nơi trên thế giới này, nhưng “Trường đại học 
tổng hợp của chư Tăng” mà chúng tôi đã mô tả gặp khó khăn trong việc tìm 
sinh viên muốn học. Có thể là do trường đại học này trao cho từng sinh viên 
nhiều quyền để tự chăm sóc mình hơn là trao quyền cho người khác chăm 
sóc, hướng dẫn và điều khiển họ, như được làm trong các trường đại học tổng 
hợp ở thế gian. Nói cách khác, vào trường, ở lại và tu luyện ở bất cứ địa điểm 
hay chi nhánh nào của trường này là do sinh viên tự chọn và quyết định theo 
sở thích. Tương tự như vậy, trong số các môn học và các khóa đào tạo khác 
nhau có sẵn ở trường này, mỗi cá nhân đều có quyền lựa chọn những môn 
học hay khóa đào tạo mà họ thấy phù hợp với mình. Cả vị Äcariya và sinh viên 
đều được tự chọn, và nếu vị Ãcariya của vị ấy — chính là vị ấy — nghiêm khắc 
và quyền biến trong việc rèn luyện học trò của mình - vì cả vị Ãcariya và học 
trò đều là ở trong chính mỗi người — để rèn luyện mình một cách khéo léo, thì 
cả hai đều sẽ vững chắc tiến bộ hướng tới trạng thái tĩnh lặng và hạnh phúc. 
Khi đó, nếu vị ấy phải đi vào rừng đầy các loại thú hoang và hổ, vị ấy không sợ 
hãi và có thể thoải mái ở đó một cách bình tĩnh, vui thú một cách an lành và 
hạnh phúc với những âm thanh từ tất cả muông thú, tạo nên một bản hòa tấu 
cho khu rừng bằng “nhạc” của chúng, mỗi con một vẻ, mà vị ấy có thể nghe 
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bằng sự chú tâm sâu lắng. Điều này không làm ta mất đi sự phong phú, giàu 
có của ta như việc con người tạo nên âm nhạc thẩm thấu sâu sắc và lôi cuốn 
trái tim. Nếu tâm của ta vẫn còn hưng phấn, chỉ đợi để trồi lên và “thò đầu ra” 
để đón lấy một chút không khí trong lành, nó có thể bị cơn bão âm nhạc thổi 
bay và tung tóe khắp nơi một cách không kiểm soát được, đó là điều không 
thích đáng nhất. Điều này cũng có thể làm hư ta và làm hỏng điều có giá trị 
với ta, dẫn đến mất kiềm chế và mất mát thật sự. 

Ngược lại, âm nhạc của thú rừng là lời ru dịu dàng mà mỗi con thú hát 
vào giờ riêng của mình và âm thanh của nó cuốn hút ta một cách đễ chịu 
khi lắng nghe với sự đồng cảm lay động con tim. Nhưng bất kể nơi nào mà 
một vị Tỳ kheo Hành thiền tới ở thì tất cả các loại thú, loài hai chân, loài bốn 
chân, loài có cánh và không cánh thường tụ tập xung quanh, và vị ấy càng ở 
đó lâu thì dường như càng có nhiều thú đến. Có những lúc tiếng chúng gọi 
bạn ở xung quanh, bằng ngôn ngữ riêng của loài thú, vang đội khắp cả khu 
rừng; và điều này cũng giống những øì xảy ra với con người chúng ta. Tất cả 
các chúng sinh có tâm đều nghĩ về nhau một cách tự nhiên, nhưng thú không 
có khả năng nói tiếng người để cho chúng ta biết về chúng, mặc dù mỗi loài, 
cũng như con người, từ khi mới sinh ra cho đến khi lớn lên đều sẵn có ngôn 
ngữ riêng. Tiếng gọi của chúng và những âm thanh chúng trao đổi với nhau 
là cái mà các tỳ kheo gọi là âm nhạc, và âm nhạc ấy lúc nào cũng diễn ra. Buổi 
sáng một loài thú sẽ gọi nhau; buổi trưa một loài khác lại bắt đầu; rồi đến buổi 
chiều những loài khác nữa lại gọi nhau, và cứ thế tiếp diễn suốt ngày đêm. Cứ 
như là chúng làm việc theo ca, con này tiếp tục khi con khác nghỉ. Mặc dù 
trên thực tế chúng có lẽ giống gà mà con người nuôi quanh nhà chỉ gáy vào 
lúc tự nhiên đối với chúng. Nhưng trong rừng có nhiều loại thú, mỗi loại có 
một thời gian khác nhau để đi loanh quanh kiếm mồi và gọi nhau, kêu theo 
kiểu riêng, không bao giờ tất cả đều yên lặng, kể cả ban đêm, khi các loài thú 
đi kiếm mồi, cũng nhiều như ban ngày. Do đó, chúng kêu và gọi nhau không 
ngưng suốt 24 giờ trong ngày. 


SỐNG VÀ RÈN LUYỆN MÔN HỌC VỀ PHÁP theo đúng với đường lối và cách thức 
của Đức Phật tại các ngôi trường mà chúng tôi đã mô tả ở trên thì khó hơn 
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rất nhiều so với việc học từ sách giáo khoa. Nhưng nếu ta có thể chịu đựng 
được khó khăn của cách học và rèn luyện này và nếu ta đạt được kết quả thì 
đó sẽ là kết quả tuyệt vời, ta sẽ có phước báu lớn và sẽ biết rõ ràng trong tâm 
giá trị của việc chiến đấu không mệt mỏi đến tận ngưỡng giới hạn trong sức 
chịu dựng của ta. 

Ai không quyết tâm và dũng cảm như một chiến binh thực thụ khó có thể 
ở lại đó được. Vì lúc nào cũng øiống như dang ở trại cải tạo - mặc dù không 
có ai ở đó bắt buộc hay dọa nạt ta — mà chỉ vì lòng tự nguyện nảy sinh từ việc 
mong ước cái ta sẽ trở thành trong tương lai buộc ta phải tiếp tục từ trong 
tâm. 

Khi đã rèn luyện được mình trong Giáo Pháp của Đức Phật theo cách nói 
trên cho đến khi thấy được sức mạnh đây kinh ngạc của những hoàn cảnh 
vất vả và khó nhọc theo từng kiểu một, thì ta sẽ có thể nhận thức được đây đủ 
Đức Phật và các vị Thánh Tăng đệ tử của Ngài tài giỏi và dũng cảm dường 
nào, và ta sẽ nhận ra trong dòng tu của các ngài thật sự đều là những chiến 
binh thao lược ra sao. 

Công việc loại trừ hoàn toàn mọi hồ nghi và không chắc chắn theo cách 
biết và thấy một cách khá rõ ràng cho chính ta. Nghĩa là người khác có nỗi 
sợ, nhưng nếu chưa trải qua nỗi sợ kiểu đó, ta sẽ không hiểu được nó có gì 
đặc biệt làm người ta phải nghĩ nhiều về nó thế. Người khác phải chịu khổ, 
nhưng nếu chưa chịu khổ đến mức đó, ta sẽ không hiểu được nó có gì đặc biệt 
làm người ta phải nghĩ thế. Để phát triển mình, những người khác tinh tấn 
tự kỷ luật mình theo nhiều cách và gặp rất nhiều đau khổ, khó nhọc, nhưng 
nếu chưa tự mình chịu kỷ luật và chịu khổ loại đó thì ta không thể hiểu được 
nó có øì đặc biệt làm ta phải nghĩ. Có đau khổ và giày vò vì những nguyên 
nhân khác nhau phát sinh trong quá trình gắng sức rèn luyện của người khác, 
nhưng nếu ta chưa tự mình trải qua những việc ấy, ta sẽ không thể hiểu được 
là nó có øì đặc biệt làm ta phải suy nghĩ. Và cũng như vậy đối với hạnh phúc, 
là kết quả ít nhiều có được từ việc rèn luyện và kỷ luật của người khác, nhưng 
nếu chưa trải qua điều đó thì ta chưa thể hiểu được nó có gì đặc biệt làm ta 
phải suy nghĩ và thắc mắc rất nhiều. Thậm chí nếu ta tin rằng những điều 
như vậy có thể đúng như người ta mô tả, nó vẫn không chạm tới được tâm. 
Nhưng khi thời điểm đến thì ta sẽ thực sự trải nghiệm được những điều đó, 
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cả nguyên nhân — nghĩa là sự rèn luyện và tự kỷ luật ta theo nhiều cách khác 
nhau và chấp nhận nhiều loại đau khổ và bất tiện trước đó; và kết quả — nghĩa 
là hạnh phúc trong tâm bắt nguồn từ các hình thức rèn luyện khác nhau, từ 
mức độ thấp nhất tới mức độ cao nhất, rồi ta sẽ tự thấy rằng đó là cái gì đó 
đặc biệt làm ta nghĩ rất nhiều về nó. Thực ra, có thể nói rằng nó khiến ta hoàn 
toàn thấu triệt trong tâm sự độc hại của tình trạng dau khổ là như thế nào. 
Rồi ta sẽ thấy hoàn toàn rõ ràng giá trị của những nhân mà ta đã tạo, và đủ 
mọi loại hồ nghi sẽ tan biến mà không cần phải đi hỏi bất kỳ ai nữa. Vì câu trả 
lời đã trở nên rõ ràng với chính ta, cả về thiện, ác, hạnh phúc và khổ dau, rằng 
tất cả những cái đó khởi sinh từ chính một mình ta. 

Đức Phật, người có từ ái mang lại phúc lành lớn nhất cho thế gian, muốn 
con người và các chúng sinh khác cần tự thực hành, tự nhận ra hay tự trải 
nghiệm được mọi thứ. Ngài không muốn họ chấp nhận lời nói của Ngài theo 
cách của người đưa tin nóng hổi chỉ để nghe suông, cho dù đó là điều chân 
thật. Do đó, việc thực hành Pháp ở mỗi cấp độ phù hợp với từng người phải là 
việc biết và thấy, và Ngài muốn điều này phải được từng người tự trải nghiệm 
trong chính tâm mình. Điều này tốt hơn rất nhiều so với việc nghe và thu 
nhận kiến thức từ người khác mà ta thực ra chưa gặp và tự đạt được. Mục 
đích của Đức Phật cho từng người tự thực hành, tự biết, và tự thấy là để nó có 
thể thực sự là tài sản thuộc sở hữu của chính người đó. Rồi không ai, dù bạo 
gan hay táo tợn tới mức nào, có thể lấy nó khỏi người ấy, hay làm người ấy mất 
đi bất kỳ phần nào của nó được. 

Chủ ý của Đức Phật là người tu hành phải tự mình vào rừng. Thậm chí 
nếu vị ấy gặp phải thú rừng hoang đã, như hổ chẳng hạn, vị ấy nên gặp một 
mình; và khi gặp hổ, vị ấy cần tự biết mình sợ nhiều, ít thế nào. Để vượt qua 
và chữa trị sợ hãi theo nhiều cách khác nhau, phương pháp vị ấy cần dùng 
phải là phương pháp riêng của vị ấy rút ra từ sự khéo léo về niệm và tuệ của 
riêng mình. Tâm mà vị ấy rèn luyện và kỷ luật để đối phó với những trường 
hợp như vậy phải là tâm của vị ấy; và sự thoải mái của thân và sự an bình trong 
tâm mà vị ấy có được từ việc rèn luyện và kỷ luật phải là giá trị ở trong tâm 
của chính vị ấy. Điều này tốt hơn rất nhiều so với việc có được những tin tức 
tốt lành về giá trị của ai đó khác. Chính tâm là thứ có thể thể nhập vào các 
tầng Đạo và Quả nhờ vào việc rèn luyện và kỷ luật này; do đó hãy để chính 
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tâm mình vượt qua. Để giải thoát được khỏi đau khổ trong tâm, hãy để tâm 
của chính mình đạt được giải thoát, chứ không phải là nghe về việc ai đó giải 
thoát nhờ nỗ lực của bản thân họ. Thật đúng, tôn giáo của chúng ta là kho 
báu đặc biệt cho những ai quan tâm đến việc phát triển và bảo vệ nó. Thường 
thường, tôn giáo này là kho báu chung cho tất cả những ai quan tâm đến việc 
thực hành và chăm chút nó, nhưng khi đó nó lại trở thành kho báu to lớn của 
bản thân nhờ sự phát triển đây đủ chính trong tâm mình. Chúng ta có thể nói 
một người như vậy là tài giỏi và thông minh, dùng niệm và tuệ của mình dẫn 
mình vượt qua thế gian và luân hồi và đạt tới Niết-bàn, do đó, phù hợp với ý 
định của Vị Thây Vĩ Đại, người đã thiết lập nên tôn giáo này, người đã dạy đệ 
tử của mình bằng tuệ giác và khả năng tuyệt vời với mục đích là những ai đến 
sống dưới bóng mát của sự hoàn hảo tối thượng của Ngài sẽ đạt được sự khéo 
léo và thông minh để thể nhập Đạo và Quả, trở thành một vị Thánh (Ariya 
Pugeala) ö cấp cao nhất một cách an toàn nhất, sau khi đã loại bỏ hết những 
thứ xấu ác, thấp hèn đã từng là kẻ thù của họ qua vô lượng kiếp. 

Khi đã đạt được trình độ Đại Hiền Trí trong việc học và có được trí tuệ 
tuyệt vời là họ đã hoàn thành quá trình học tập và rèn luyện trong Trường 
Đại học Tổng hợp chư Tăng của Đạo Phật với đây đủ niềm vinh dự, và không 
cần phải đi đâu để học gì nữa trong cả quãng đời còn lại. Điều này được gọi 
là việc học hoàn hảo và đây đủ của “Brahmacariya”°, và nó không nằm ngoài 
những thứ mà Đức Phật và tất cả các bậc Thánh Tăng đã học đến đây đủ 
trong tâm họ. Họ không học gì ở đâu khác ngoài tâm, vì chính tâm bị lừa gạt 
dẫn ta đi trong sinh tử. Do đó, khi việc học tập được hoàn tất trong tâm, tất 


cả mọi việc, mọi loại đều kết thúc. 


MỤC ĐÍCH VÀ ĐỊA ĐIỂM TU TẬP 


Các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh thuộc dòng của ngài Ajaan Mun 


cố gắng học về và xung quanh “thành phố thân” và “thành phố tâm”, nguồn 
gốc chính của Tam giới (T¡-bhaua). Dù họ có thể đi và sống trong rừng núi, 








82. Sống theo cách Bralzna: nói đến cuộc sống và sự rèn luyện của vị tỳ kheo thực 
hành từ khi xuất gia đến tận cuối. Đời sống Phạm hạnh. 
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hang động, dưới những hốc đá cheo leo hoặc bất kỳ đâu khác nữa, điểm quan 
trọng nhất cần nhận ra là họ làm điều đó để học chủ yếu về tâm. Thậm chí cả 
thời nay (1970), cũng có thể thấy rất nhiều các vị Tỳ kheo Hành thiền thuộc 
dòng của ngài Ajaan Mun nhập hạ trong rừng núi, làm theo tấm gương của 
ngài, và họ làm vậy chính là vì tâm. Việc rèn luyện và kỷ luật theo các kiểu 
khác nhau sao cho phù hợp với xu hướng tính cách, mức độ niệm, tuệ và khả 
năng của họ được thực hiện chủ yếu để biết được điểm cuối cùng, tức là tâm 
— chỉ có tâm mới là vấn đề. 

Một vị tỳ kheo thật sự quyết tâm để đạt được giải thoát sẽ khá giống một 
người chết mà không thu xếp gì cho đám ma của mình, như vậy người khác 
có thể hỏa thiêu hay giữ xác. Khi đến thời khắc của mình thì ở đâu cũng được 
mà không phải lo lắng về điều đó - và nơi vị ấy chết trở thành nghĩa địa. Khi 
các uẩn của vị ấy vẫn còn tụ với nhau và sống thì vị ấy sẽ tiếp tục ở bất kỳ nơi 
nào phù hợp cho việc chiến đấu và tự phát triển mình trong Pháp, và ở đó, vị 
ấy sẽ chiến đấu mọi lúc mà không giải đãi hay dừng lại. Khi ngồi, vị ấy chiến 
đấu, khi đứng, đi hay nằm, vị ấy chiến đấu, và vị ấy chỉ ngừng duy nhất lúc 
ngủ. Nếu không làm như vậy thì sẽ không bao giờ có thể đuổi kịp dấu vết của 
ô nhiễm và tham ái vốn có nhiều mánh lới để dẫn dắt chúng sinh đến cái chết 
và lang thang luần quần khắp các thế giới trong luân hồi, nhanh và mạnh hơn 
cả gió trong những cơn bão khủng khiếp nhất. Thậm chí chỉ trong tích tắc, 
chúng có thể kéo vị ấy đi khắp các cõi trong Tam giới mà vị ấy không thể chạy 
theo và bắt kịp được chúng, và chúng mang dau khổ lại cho chủ của chúng, là 
người ngu ngốc và thiếu trí tuệ hơn chúng. Do đó, vị ấy phải trải nghiệm đau 
khổ sắc, nóng và bị đau đớn giày vò, vì không đau khổ nào sánh được “vị” của 
đau khổ do các ô nhiễm khác nhau mang lại, đè nặng lên tâm. 

Do đó, người thấy được rõ ràng trong tâm là những ô nhiễm này tai hại 
thế nào thì đều chiến đấu để rũ bỏ chúng vào mọi lúc — từng giây, từng khắc 
— và vị ấy không có lúc nào, dù là buổi sáng, buổi chiều hay buổi tối để nghỉ 
ngơi, thư giãn và bình tĩnh để cho ô nhiễm và tham ái tràn lan khắp mình và 
làm hại mình thêm nữa. Không cách này thì cách khác, vị ấy sẽ tới được “bờ 
bên kia” nơi an toàn và tự do thoát khỏi mọi đau khổ. Dù khó khăn gian khổ 
thế nào thì vị ấy cũng sẽ chịu đựng nhờ vào suy nghĩ rằng nếu không thì sẽ 


phải cuốn vào vô vàn lần sinh và các kiếp sống khác nhau vì sức mạnh của 
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vô minh và tham ái, có nghĩa là đau khổ, luôn lẻn vào mọi thứ trong mọi kiếp 
sống. Vị ấy phải gấp rút tự cứu mình để thoát khỏi và hoàn toàn vượt qua 
chúng ngay trong kiếp sống này, khi còn có khả năng, và cần tự cứu mình. 
Vì rõ ràng là trong kiếp sống này, vị ấy là một con người bình thường và đầy 
đủ, người cũng có địa vị được xuất gia làm tỳ kheo, người thực sự có thể loại 
bỏ mọi ô nhiễm trong tâm mình bằng bất kỳ cách nào phù hợp. Khó có thể 
nghĩ kiếp nào trong tương lai mà lại có được những điều kiện thuận lợi như 
đang có đây trong hiện tại. Bất kỳ việc øì nữa cần hoàn tất để với tới và đạt 
được cái mà con người đáng phải tiến tới và đạt được, công việc đó là điều vị 
ấy đang làm hiện nay, và cần hoàn thành khi đang còn sống trong những uẩn 
này. Vị ấy không được uể oải và chậm chạp, không được lãng phí thời gian, vì 
khi điều tệ hại, tức là cái chết và là cái có quyền uy, chạm tới vị ấy thì vị ấy sẽ 
thấy khó khăn và sẽ mất tất cả những øì đáng ra đã đạt được và có được khi 
thời điểm đó tới. 

Đó là một vài cách những vị tỳ kheo ấy tự thức tỉnh và động viên mình 
gấp rút tăng cường tinh tấn tại những địa điểm và vào những hoàn cảnh khác 
nhau, sao cho họ không tự mãn nguyện và hài lòng. Những ai ở trong các giai 
đoạn phát triển định thì có thể làm công việc đó gấp rút sao cho định mạnh 
hơn nhiều, và khi họ quay vào thẩm sát một cách có trí tuệ, nó sẽ mạnh và 
nhanh như họ muốn. Còn những ai đang bắt đầu các giai đoạn phát triển tuệ, 
hoặc người đang làm việc của tuệ giác rồi thì thẩm sát gấp rút hơn cho đến 
khi họ biết rõ ràng và thấy được thật sự các yếu tố (đhafu), uần, các xứ và các 
loại ô nhiễm đa dạng thâm nhập vào các vật là có quan hệ mật thiết với các 
hoạt động của thân và tâm. Điều này giúp họ tách được ô nhiễm từng cái một, 
vững vàng, vào mọi lúc khi họ có đầy nhiệt huyết và tinh thần chiến dấu, sống 
nương nhờ nơi đồi núi và rừng rậm, những nơi này là chiến trường và môi 
trường thuận lợi giúp họ chiến thắng khi vật lộn và chiến đấu để nghiền nát 
tất cả các ô nhiễm. Sau đó, nhờ vào sức mạnh của niệm, tuệ, tín và tấn trong 
mình, họ đập tan được rất nhiều ô nhiễm mỗi ngày — những ô nhiễm đã hình 
thành và tập trung “quân đội” và vũ trang của chúng ở bên trong họ. 

Một số các vị tỳ kheo này chiến thắng những cuộc chiến này theo từng 
giai đoạn một và rời trường đại học tổng hợp rừng rậm, đồi núi và hang động, 
những hốc đá cheo leo hay bãi tha ma. Thỉnh thoảng, khi họ chiến thắng 
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trong cuộc chiến và rời đi hoàn toàn mãn nguyện, hoàn hảo, tươi cười và rạng 
rỡ, với tâm hoàn toàn tinh khiết như mặt trăng trong ngày rằm, họ gặp các 
huynh đệ của mình và thảo luận về kết quả mà họ đã đạt được từ việc tu 
Đạo. Họ kể cho nhau nghe về những việc đã xảy ra. Và được nghe những 
điều đó là điều tuyệt vời nhất. Không đâu ta có thể nghe điều gì sánh được 
với điều đó từ bất kỳ buổi tụ họp nào của con người. Vì ở những nhóm như 
vậy, ta sẽ nghe được Pháp tỉnh khiết, tươi mới và trực tiếp — như thể nghe một 
nhóm các vị Thánh A-la-hán vào thời Đức Phật kể cho nhau nghe về Đạo, 
Quả và Niết-bàn mà họ đã đạt được. Ngày nay, thực là hiếm mới có thể nghe 
được một cuộc thảo luận như vậy, nhưng vẫn còn vài tỳ kheo có thể nói và 
đủ thông thạo trong hiểu biết về các Pháp này để có thể trao đổi với nhau và 
họ là những người đáng tôn kính nhất trong số các tỳ kheo tu Đạo thời nay. 
Pháp của các vị tỳ kheo này là nguồn cổ vũ mạnh mẽ cho những người đang 
tu tập khác, làm cho niềm tin của họ vừa vững chắc vừa mạnh mẽ để họ có 
sức mạnh về thân và tâm nhằm tiêu diệt ô nhiễm của riêng mình, tích cực và 
mãnh liệt mà không yếu đuối theo kiểu làm cho họ nhụt bớt nỗ lực và nhiệt 
huyết. Họ làm điều này bằng cách tuân theo các cách tu tập mà ngài Ajaan 
Mun đã khéo léo truyền lại cho chúng ta khi ngài còn sống. Những nơi như 
rừng và núi, do vậy, là nơi các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh theo dòng 
của ngài Ajaan Mun luôn thích đi du phương để tu tập từ đó tới giờ. 


NGÀY NAY, CÓ NHIÊU VỊ TỲ KHEO KHỔ HẠNH nhập hạ trong rừng núi đúng 
như cách ngài Ajaan Mun dạy khi còn tại tiền. Nói chung, các vị tỳ kheo này 
là những đệ tử có Thầy là đệ tử trực tiếp của ngài Ajaan Mun, sống ở các nơi 
khác nhau, và các vị ấy hướng dẫn cách tu tập cho các tỳ kheo này. Một số 
địa điểm các vị Tỳ kheo Hành thiền theo dòng này nhập hạ là ở tỉnh Nong 
Khai, huyện Tha Bo, Sĩ Chiang Mai, Phon Phisai, Bung Kan, phần lớn được 
núi rừng bao phủ. Đó là loại địa điểm mà các Tỳ kheo Hành thiền thích sống 
để tu tập, chứ họ không thích đi tới chỗ không có rừng rậm và có ít núi đồi. 
Nói chung, họ chỉ đi qua những nơi ít rừng rậm và đồi núi, hoặc nhiều nhất là 
thỉnh thoảng ở đó tạm thời theo lời mời của dân làng để giúp đỡ họ. Những 
nơi khác họ thích ở là huyện Kamchai tỉnh Nakhon Phanom là nơi tiếp giáp 
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với huyện Leung Nokta, tỉnh Ubon nơi có rất nhiều rừng núi. Tại huyện Sỉ 
Songkhram nơi có rừng khá tốt và tại huyện Ban Phaeng và Mukdahan nơi 
có nhiều đồi núi và rừng, các tỳ kheo thích đến ở đó cho đến tận ngày nay. 
Tại tỉnh Sakon Nakhon họ thích ở tại huyện Sawang Daen Din và Panna 
Nikhom, nơi có rừng núi ở phía nam của huyện. Ở tỉnh Udon, tại huyện Ban 
Phu, Nong Bua Lam Phu, Na Klang, Nong Han và Meung có rất nhiều rừng 
núi, cũng như vậy ở tỉnh Loei tại huyện Wang Saphung và huyện Meung. Các 
Tỳ kheo Hành thiền thích ở tại các tỉnh và huyện này nhiều hơn các nơi khác 
ở đông bắc Thái Lan). 

Vẫn còn nhiều người quan tâm tới tu tập, toàn tâm toàn ý cho việc chứng 
đác được Pháp và hiểu biết. Đôi khi có những buổi lễ đặc biệt như lễ tang và 
hỏa thiêu của một vị Ãcariya mà họ tin tưởng và kính thành, các tỳ kheo và 
sa-di tụ họp lại, ví dụ như lễ tang và hỏa thiêu của ngài Ajaan Brom tại làng 
Dong Yen ở huyện Nong Han, tỉnh Udon. Họ thích tới những lễ đó vì họ 
trông chờ sẽ được nghe Pháp từ tất cả các vị Äcariya mà họ tôn kính cũng 
đến buổi lễ này. Lúc đó, những ai có vấn đề trong tâm liên quan tới việc hành 
thiền sẽ có cơ hội được nói chuyện và học hỏi các vị Äcariya. Ngay khi buổi lẽ 
kết thúc thì họ cũng rời đi và trở về những nơi rừng núi khác nhau, nơi họ đã 
và đang sống và tư tập. 

Có nhiều vị Tỳ kheo Hành thiền tụ họp là một cảnh đầy ấn tượng. Ta 
cũng thấy thương cảm các vị sa-di nhỏ tuổi đến cùng các vị Ãcariya của mình, 
và họ cũng đáng yêu hơn là gây ấn tượng. Chúng ta có thể biết được một chút 
tâm của một số tỳ kheo mạnh mẽ thế nào khi họ đến vào những dịp như thế 
này và chúng ta có cơ hội nói chuyện về việc hành thiền phát triển tâm (ciffa 
bhãuana). Cũng có thể làm điều đó khi các ngài tới thăm riêng chúng ta vào 
những lúc khác, và khi chúng ta gặp các ngài vào những dịp khác nhau. Vì, nói 
chung, khi các vị Tỳ kheo Hành thiền gặp nhau thì họ gần như không nói về 
chuyện øì ngoài Pháp trong tâm. Thậm chí khi họ nói chuyện rất lâu, cũng chỉ 
là về Pháp trong tâm mà không đề cập tới bất kỳ chủ đề nào khác trong cuộc 
trò chuyện. Sau khi gặp các ngài xong, ta cảm thấy kính trọng và tin tưởng, và 
đồng cảm với từng vị một về những øì các vị đang cố đạt được. Điều đó làm 
chúng ta cảm thấy chắc chắn và mãn nguyện rằng nếu vẫn còn những người 








83. Rất tiếc là bảy giờ rừng ở hầu hết những nơi này thực tế đã biến mất (2005). 
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quan tâm tới việc thực hành Pháp bằng nỗ lực chiến đấu như những vị tỳ 
kheo mà chúng ta đã biết tới này, họ sẽ thu được kết quả từ việc họ đang làm, 
sao cho cả họ và những người khác sẽ thấy hạnh phúc và hài lòng rằng Giáo 
Pháp có thể luôn được trao truyền tới tương lai, và sẽ chắc chắn không bị hoại 
diệt và không thể không có quả được. Như trong câu nói về Pháp: 


“Ta đã thấy, Ananda, nếu vẫn còn người thực hành Pháp theo cách phù hợp 
với Pháp thì thế gian này sẽ không bao giờ thiếu tăng các bậc A-la-hán.”. 


Trong câu nói trên của Đức Phật, làm thế nào để một người “(lực hành theo 
cách phù hợp với Pháp?” Khi ta đánh giá ý nghĩa căn bản của câu này, nó nghĩa 
là “bất kỳ cái gì phù hợp với chính ta”. “Sự phù hợp của Pháp” có nghĩa là 
thuận với lý lẽ trong Giáo Pháp mà chính Đức Phật đã thuyết giảng, được gọi 
là “Suakkhata-Dhamma” — “Pháp được khéo giảng” — Pháp không có khiếm 
khuyết ở đâu theo bất kỳ cách nào. Nếu nghĩ đến Pháp như một con đường 
hay cách thức thì đó là con đường đi thẳng tới đích đã định mà không bị rẽ 
thành nhiều đường ngang dọc làm lạc hướng người đi trên đường đó. Hoặc 
nếu so sánh với thức ăn, đó là thức ăn phong phú và hoàn hảo, trực tiếp từ 
đầu bếp điêu luyện nhất với đầy đủ các hương vị tự nhiên, không cay quá hay 
mặn quá và hợp với khẩu vị của bất kỳ ai ăn món đó, không có ngoại lệ. Hay 
lại so sánh nó với một bộ quần áo may do cho vừa người, không chật quá hay 
rộng quá, mà lại vừa vặn cho tất cả mọi người. Không phải giống như những 
quần áo may chật quá, không thể phù hợp cho cả đàn ông lẫn dàn bà. Nhìn 
chúng nhiều rất là khó chịu và chướng mắt với cảm nhận của ta. Đến mức 
nếu ta có than văn suốt ba tháng rồi thì cũng không thể quên chúng được, vì 
chúng quá kỳ dị và quá xa khỏi các cõi người và cả cõi chư Thiên. Do đó, sự 
phù hợp của Pháp trong mọi phần và khía cạnh phải được đánh giá xem nó 
có dẫn tới Đạo, Quả và Niết-bàn không. Riêng điều này và không øì khác có 
thể được gọi là “Pháp thích hợp” — nói cách khác, chỉ thích hợp cho Đạo và 
Quả mà thôi, đó là tất cả. 

Khi tôi viết ở trên: ˆ...người thực hành Pháp theo cách phù hợp với Pháp..., 
có nghĩa là thực hành theo những cách của Pháp được gọi là: Supafipafti, 
Ưjupatipatti, ÑayapafipaHfi và Sãmicipafipafii. "Phù hợp” nghĩa là không đi 
chệch ra khỏi cách của Pháp, không thừa mà cũng không thiếu Pháp, và 
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không sửa đổi hay che mờ Pháp theo ý thích của ta, như thể ta chính là Vị 
Thây vĩ đại của toàn bộ Pháp. Đó là những điều có nghĩa “thực hành Pháp 
theo cách phù hợp với Pháp”. Nên nếu ta thực hành theo cách Supafipaffi, 
UjupatipaHi, Ñayapatipaffi và Sãmicipafipaffi nghĩa là ta đang thực hành Pháp 
theo cách thực sự phù hợp với Pháp, và kết quả có được từ đó sẽ là những điều 
ta đã luôn ngóng trông, và chúng thường tới trên Đạo này. Không nhất thiết 
chỉ trong quãng đời của Đức Phật, hay trong thời gian hay thời đại cụ thể nào 
thì những kết quả này mới khởi sinh, vì nó phụ thuộc chính vào sự tu tập, và 
điều này quan trọng hơn nhiều những điều khác. Giống như đi theo một con 
đường đúng và bằng phẳng dẫn thẳng tới đích đã định. Dù đi vào ban ngày 
hay ban đêm, trong mùa khô hay mùa mưa, miễn là không rẽ chệch khỏi con 
đường đúng này thì ta chắc chắn sẽ tới được đích như tất cả những người 
khác. Do đó, quan trọng là phải đi trên con đường đúng, cả trong thế gian lẫn 
trong Pháp. Vì “Pháp phù hợp” mà chúng ta dang nói tới là Pháp akalika (phi 
thời gian), luôn có mục đích thẳng tới Đạo, Quả và Niết-bàn, không có thời 
gian hay nơi chốn nào thuận lợi hơn thời gian hay nơi chốn khác. Điều thuận 
lợi là thực hành Pháp một cách đúng đắn, và điều này quan trọng hơn bất kỳ 
điều gì khác. 

Nếu ta không thực hành Pháp một cách đúng đắn thì vào năm nào hay 
thời đại nào cũng không khác øì hết, không có hy vọng đạt được kết quả mà 
ta đáng đạt được, vì điều đó mâu thuẫn với nguyên tắc “thực hành Pháp theo 
cách phù hợp với Pháp”. Những cách thực hành sai lầm này không tuân theo 
nguyên tắc “...phù hợp với Pháp”, và chúng có lẽ là kẻ thù của ta và cả Pháp 
nữa. Pháp đã được Đức Phật dạy phù hợp với tất cả các tình trạng và hoàn 
cảnh ở mọi nơi và không đối nghịch với bất kỳ cái gì trong thế øianŸ" và do đó, 
nó được gọi là “khéo dạy”. Vì vậy, người nóng lòng muốn đạt được nơi nương 
nhờ tốt đẹp từ kết quả hành động của họ nên xem xét cái gì là nguyên nhân 
cho những cái họ đang làm và họ có tuân theo nguyên tắc của cái gọi là “...phù 
hợp với Pháp” hay không. Nếu không tuân theo như vậy có nghĩa là ta đã đi 
chệch hướng, là ta chắc chăn đi ngược lại với Pháp và Đạo, Quả và Niết-bàn. 








84. Mục đích của Pháp là để từng cá nhân đạt dược Niết-bàn. Mục đích này không 
phải là để cố sửa chữa hay làm cho thế gian này hoàn hảo, vì đó sẽ là một cố găng vô ích. 
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Hy vọng bạn đọc sẽ thứ lỗi cho tôi vì luôn đi lạc khỏi chủ đề chính. Ngay 
khi rời khỏi chủ đề đang viết, tôi bị đưa đi rất xa cho đến khi có niệm trở lại 
thì lúc đó tôi đã đi khắp nơi rồi. Thế nên bây giờ tôi sẽ quay trở lại và nói thêm 
đôi chút về Tỳ kheo Khổ hạnh. 

Có nhiều Tỳ kheo Hành thiền theo dòng ngài Ajaan Mun hiện vẫn đang 
còn sống, mặc dù các vị ấy hiếm khi ra khỏi rừng núi. Do đó, người sống ở 
thành thị, hay ở Banekok ít có địp biết các vị ấy sống như thế nào hay ở đâu, 
ở tỉnh nào, do đó, nhân dịp này chúng tôi chia sẻ cho mọi người biết một số 
tỉnh và địa danh nơi các ngài đang trú. Họ không thích ở những nơi đông 
dân ở các tỉnh này mà thích sống ởxa, nơi có nhiều rừng núi, bình yên và tĩnh 
lặng. Những nơi đó nằm xa các cơ quan hành chính của mỗi tỉnh và huyện, 
và một số nơi không thể tới bằng ô tô, còn những nơi khác thì ô tô khó khăn 
lắm mới tới được vì phải gồng mình qua những nơi bùn lây trong rừng mà 
vào mùa mưa thì không thể nào qua được. 

Bình thường, khi các vị Tỳ kheo Hành thiền đi đâu đó, các vị ấy thích đi 
kiểu Khổ hạnh, có nghĩa là luôn đi bộ. Đi bộ leo lên một ngọn đồi, trèo lên 
một ngọn núi, tìm một nơi phù hợp với tính khí của họ để ở và hành thiền. 
Họ ít quan tâm tới việc rời một chỗ như vậy để đi vào làng và thị trấn, vì họ 
thực hành một cách thâm lặng mà người khác không biết. Nhưng những vị 
cùng là Tỳ kheo Hành thiền thì đều biết nhau rất rõ cả bên trong lẫn bên 
ngoài. Do đó, họ biết các vị khác đang ở dâu, huyện nào thuộc tỉnh nào, và có 
bao nhiêu vị tỳ kheo và sa-di đang ở cùng. Họ biết những điều đó rất rõ ràng, 
vì họ thường liên hệ với nhau. Đặc biệt là họ có niềm tin và sự kính trọng 
với các vị Äcariya cao hạ, và các vị Tỳ kheo Hành thiền rất thích thăm viếng, 
đảnh lẽ các vị ấy, được rèn luyện Giáo Pháp và ý nghĩa của Pháp với các vị ấy, 
và luôn luôn lúc nào cũng có một số người đến ở với các vị ấy. Ngay khi một 
người đi, người khác đến thay thế, lúc nào cũng có người đi và đến, cả trong 
mùa khô lãn mùa mưa, chỉ trừ ba tháng nhập hạ, khi những người ở xa khó 
có thể đến được thì họ phải tạm thời ngưng thăm viếng nhau. Đối với những 
người sống đủ gần để thăm nhau, họ vẫn có thể thăm các vị Âcariya và bạn bè 
của mình khá thường xuyên. Họ đi thăm các vị Äcariya để học về Giáo Pháp 
với thái độ tin tưởng và kính trọng đối với người đã có được phẩm chất của 
Pháp. Nhu cầu thăm viếng, đảnh lẽ, và nghe các hình thức giảng dạy khác 
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nhau của các vị Ãcariya, vào bất cứ lúc nào thích hợp, được coi là một truyền 
thống Kammnaffhäna có từ ban đầu. Do đó, mỗi người trong số họ biết được 
những người kia đang ở đâu và di chuyển như thế nào. 

Trong số những vị có cấp độ tâm và Pháp rất cao vẫn còn rất nhiều vị hiện 
đang còn sống. Nhưng nói chung, các vị ấy thường không mang “sự giàu có 
về Pháp” của họ ra và tiêu hết đi một cách phung phí, vì họ hành động khá 
giống một người giàu có mà không thích phô trương. Của cải của họ, họ có 
và sử dụng theo cách giống như những người khác và họ không phô trương 
hay tỏ ra quan trọng, gây huyện náo. Đó là cách ứng xử của các vị tỳ kheo thực 
lòng theo Pháp, và từng người trong số họ sống tĩnh lặng theo cách riêng của 
mình, phù hợp với tính cách của người sống theo Pháp, và các vị ấy không 
thích nói chuyện phiếm và khoác lác, theo cách của người đời. 

Các vị Kammafthäna Bhikkhu (Tỳ kheo Hành thiền) theo dòng này (từ 
ngài Ajaan Mun) có bản tính trầm lặng và họ thích sự yên tĩnh trong các 
phạm vi của tai, mắt, miệng và lưỡi, và tâm. Nếu họ ở giữa những người 
không thực sự giống cách của họ thì ít khi họ nói về Pháp mà họ có trong 
mình. Do đó, khi họ nghe thấy bất cứ ai nói hơi khoác lác mà không có lý do 
chính đáng, theo cách của người thích phô trương, thường họ thấy chóng 
mặt và cảm thấy buồn nôn. Đó là bản tính của Tỳ kheo Hành thiền dòng này, 
những người thích khiêm tốn và không tự phụ trong lời nói và không khoác 
lác. Vì họ không giỏi hay quen với những hình thức xã hội luôn có vẻ khoe 
khoang và khoác lác. Trong vấn đề này, họ thường chấp nhận những hình 
thức ứng xử do các Âcariya của họ truyền dạy là họ phải bình tĩnh và khiêm 
tốn. Nếu ai đó nói điều øì khá ngoa và thổi phỏng quá đáng thì những người 
khác lập tức cảm thấy ốm vì bị đau bụng và muốn đi tìm thuốc để trị ngay. Vì 
trong những người theo cách Kammaffhäna thì thường không ai ngoa như 
vậy. Nhưng nếu tình cờ ai đó bốc lên một chút thì những người khác sẽ cười 
thầm và quay mặt vào tường hay đi ra ngoài vào rừng vì sợ rằng họ sẽ xỉiu nếu 
phải chịu đựng và nghe lâu. 

Trong số các tỳ kheo ở cùng một nhóm, nếu một người trong số họ thiên 
về khoác lác, những người khác đều không thích, và họ nói người đó còn tệ 
hơn mèo hay hồ vì chúng biết cách giấu nanh vuốt tốt hơn vị tỳ kheo nói say 
sưa này. Nói cho cùng, chúng chỉ giơ nanh vuốt của chúng ra trong những 
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trường hợp cần thiết. Còn con người chúng ta và cả các Tỳ kheo Hành thiền 
nữa cũng cần xem xét cẩn thận một cách tế nhị và tinh tế trước khi nói ra. 
Nếu lúc đó chúng ta khoác lác không biết hổ thẹn hay không đếm xiỉa gì đến 
địa điểm, người hay thời gian, những người khác sẽ hiểu nhầm và nghĩ là vị tỳ 
kheo như vậy là một vị sư Kamnafthäna (Hành thiền) không biết xấu hổ. Tất 
cả những ai đã có kinh nghiệm trong Pháp có thể sẽ do dự khi giao du với một 
vị sư như vậy, nghĩ về vị ấy còn tệ hơn là người cư sĩ tại gia bình thường thiện 
lành. Vì vậy, người ở ngoài vòng những người hành thiền ở cùng một mức độ 
rất khó có thể biết được trình độ tâm và cấp độ Pháp của những người tu tập 
— ngoại trừ, dĩ nhiên, những người khoác lác, rất nhiều người có thể đã biết 
mức độ của họ rồi. Nhưng họ không hỏi vì họ không quan tâm. 

Những vị tỳ kheo thực hành tu tập đúng đắn không thích nói nhiều và 
thường kín đáo, yên lặng, để tích lũy Pháp trong họ càng ngày càng nhiều 
hơn. Pháp này họ yêu quý và giữ gìn nên họ không thích để nó đi ra và vung 
vãi khắp nơi mà không có lý do chính đáng, giống như hái quả trước khi chín, 
hay bán hàng trước khi mua, được coi là cách làm việc không tốt trên thế 
gian. Tất cả những người tu tập, từ mức thấp nhất đến các vị Ãcariya, đều rất 
cẩn thận về điều đó, vì lý do là nói về Pháp bên trong mình — “sự giàu có” của 
chính mình - cho người khác, những người xa lạ về Pháp mà ta không có lý 
đo để cảm thấy tin tưởng đặc biệt, là không biết cái øì là phù hợp và đúng đắn 
trong mình, trong xã hội và trong mọi hình thức Pháp. Đó chỉ là “bán mình” 
thay vì làm việc có ích và mang lại kết quả tốt. 

Điều này không phải chỉ liên quan tới Pháp có bản chất vô cùng vi tế, mà 
còn với cả thế gian, nơi những người lịch sự có nhiều khả năng ứng xử văn 
minh luôn biết cách khiêm tốn và cẩn trọng. Họ không khoác lác hay phô 
trương, vì đó là sự thể hiện tính thô tục bên trong làm phiền những người 
lịch sự khác và để lại “vị xấu trong miệng”. Pháp, sự giàu có của những người 
trí tuệ nhất trên thế gian này, có giá trị hơn nhiều, và ta nên cẩn thận và cẩn 
trọng với Pháp. Những người có nền Pháp trong tâm thực hiện điều này một 
cách đúng đăn, không để mất sự kiểm chế và vung vãi nó khắp nơi như thể 
Pháp là thứ không có mấy giá trị, là một cảnh đáng thương dưới con mắt của 
những người tư tập và dối với tất cả các Phật tử khác nữa. 
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Do đó, người tu hành phải giữ kho dự trữ đây đủ trong họ và trong Pháp. 
Thậm chí tôi, tác giả cuốn sách này, cũng không có đây đủ hiểu biết thông 
thái như những vị trí tuệ nhất, nhưng tôi biết phải kính trọng và tôn kính họ 
thế nào. Vì đó là một cách duy trì sự khiêm tốn và nhún nhường thầm lặng 
trong mình sao cho ta không trở nên kiêu căng, rỗng tuếch, như một con khi 
vớ được quả cầu pha lê mà không biết phải dùng nó đúng đắn thế nào. Tất 
cả những điều nó có thể làm là đem quả cầu đó theo mình khi nó chuyền từ 
cành nọ sang cành kia trong rừng ngay mé vực thắm. Sau khi đi được một 
đoạn, cả hai đều rơi xuống vực sâu. Nó cùng với quả cầu quý giá bị vỡ tan 
tành. Ví dụ này làm chúng ta, cả người đi theo đường của thế gian lẫn người 
đi theo đường của Pháp, phải suy nghĩ, chúng ta không nên giống như con 
khi với quả cầu pha lê này làm đảo lộn cả thế gian và Pháp. Vì đây có thể trở 
thành một căn bệnh kinh niên lan truyền thành bệnh dịch làm sụp đổ cả thế 
gian và Pháp mà không biết khi nào dừng. 

Một số Tỳ kheo Hành thiền mới xuất gia được vài năm, nhưng họ tu tập 
tốt và quyết tâm, họ là tấm gương và là niềm vinh dự cho những người tu tập. 
Vẫn còn nhiều tỳ kheo thuộc thế hệ đệ tử cuối cùng của ngài Ajaan Mun, và 
hiện nay các ngài vẫn đang làm việc chăm chỉ trong bản thân mình để nhanh 
chóng phát triển tu tập. Trong tương lai, chúng ta sẽ phải dựa vào những vị 
tỳ kheo này làm sức mạnh cho Giáo Pháp và làm người dẫn đường khi các 
vị Äcariya hiện nay là những đệ tử Đầu dàn của ngài Ajaan Mun đã di hết, vì 
đó là quy luật tự nhiên của mọi việc mà chúng ta không thể không nghĩ tới. 
Hôm nay, vị tỳ kheo này hay vị kia viên tịch. Mấy hôm nữa, vị khác mất và 
tiếp tục như vậy ngày này qua ngày khác, tháng này qua tháng khác, năm này 
qua năm khác, và khi thời khác tới thì cũng đến lúc vị Ãcariya này cũng di. 
Vì tất cả mọi vật đều không ổn định và không chắc chăn và mỗi người chúng 
ta vẫn luôn luôn đi như thế, loanh quanh từng bước, từng bước một trên thế 
gian đầy sự không chắc chắn này. Không ai trong số chúng ta biết khi nào thì 
bản thân chúng ta hay ai đó sẽ bước một bước lầm lạc khiến ta rơi xuống hố 
vô thường - nói theo cách khác là chết. Do đó, các vị Äcariya dạy rằng chúng 
ta cần phải không được bất cẩn và bàng quan với các hành (sankhara) của 
ta — nghĩa là chính chúng ta. Những vị tỳ kheo kiên định và quyết tâm chiến 
đấu không đầu hàng hay nhượng bộ đã có tuệ giác sâu sắc nào đó về “quy 
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luật của sự phân hủy và tan rã” mà không ai có thể tránh được. Vì vậy, họ tiếp 
tục bơi bằng rất nhiều cách khác nhau mà không dừng lại hay giảm sút cố 
găng. Thỉnh thoảng, họ có thể phải tuân theo mệnh lệnh của chính quyền 
địa phương yêu cầu họ phải rời rừng núi một thời gian vì khu vực đó không 
an toàn đối với các tỳ kheo và những người khác. Đó là vì những rắc rối ở các 
làng trong vùng, khi các phe đối nghịch nhau nổi lên, nơi đó có cả người xấu 
lãn người tốt, nhưng không đáng phải chịu rủi ro mà ở đó. Ngay khi khu vực 
đó yên bình trở lại, có thể tới đó mà không sợ nguy hiểm, họ sẽ trở lại sống 
và tu tập như họ lựa chọn. Các vị tỳ kheo này vẫn cảm thấy không thoải mái 
và gò bó khi phải tuân theo yêu cầu của chính quyền khi phải rời rừng núi về 
môi trường bình thường hơn, mặc dù nơi họ đến ở vẫn là rừng khá yên tĩnh 
và tách biệt không bị quấy nhiễu nhiều. Lý do là ở những chỗ đó họ luôn có 
được sự thuận lợi để có thể thực hành có kết quả. Ngoài ra, những nơi đó phù 
hợp với khuynh hướng của những người lấy Pháp làm mục đích và hy vọng, 
và điều này rất mạnh mẽ trong tâm và luôn thể hiện ra trong tính cách của họ. 
Do đó, họ không muốn rời khỏi những nơi họ đã tìm được hạnh phúc và sự 
hài lòng trong tâm. Vì khi đi tới nơi khác, họ cảm thấy rất không chắc chắn về 
việc tu tập của họ và không rõ là nó có tốt như họ đã từng quen không. 


SỰ VẤT VẢ CỦA Ỳ KHEO HÀNH THIỀN 


Vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh có tâm luôn hướng tới việc đạt được 
trạng thái không còn bất toại nguyện (đukkhia) thì sẵn sàng chấp nhận rằng 
vị ấy có thể sẽ không thấy gì ngoài việc thiếu thốn tất cả những thứ bên ngoài 
như một phần của việc tu tập. Nói cách khác, vị ấy thích đi và sống ở những 
nơi thiếu thốn và mọi thứ đều khó kiếm. Nhưng ngoại trừ việc thiếu thốn vật 
chất một cách tự nhiên trong môi trường sống của vị ấy ra thì còn là ý muốn 
của chính vị ấy sống không có vật chất và sống cuộc đời nghèo nữa. Thức ăn 
mà vị ấy xin được bằng khất thực có thể là nhiều, nhưng vị ấy chỉ ăn ít thôi, có 
thể chỉ ăn cơm, mặc dù vị ấy còn được cho các thức ăn khác nữa. Vị ấy có thể 
quyết định nhịn ăn một số ngày nào đó, hoặc vài ngày một lần, hoặc có thể 
thay đổi lúc này nhịn thế này, lúc khác nhịn thế khác. Trong khi tu thiền, vị ấy 
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phải nhìn và thấy tâm của mình đạt được những kết quả an tĩnh và khéo léo 
theo hướng có niệm và tuệ. Vị ấy phải quan sát và xác định xem phương pháp 
nào mang lại kết quả tốt hơn những phương pháp khác. Rồi vị ấy lúc nào cũng 
phải chiến đấu theo cách đó. 

Đôi khi, vị ấy có thể nhịn vài ngày và rồi ăn ít hơn bình thường. Không thì 
vị ấy có thể ăn ít hơn bình thường trong vài ngày, tiếp đó là nhịn ăn hoàn toàn 
trong bốn hay năm ngày và rồi lại ăn bình thường hay ít hơn bình thường, 
tùy vị ấy thấy thế nào là phù hợp. Khi quan sát trạng thái của thân (dhafu— 
khandha) và của tâm, cần liên tục quan sát cả hai cùng một lúc. Nếu thân cảm 
thấy mệt và yếu quá, vị ấy sẽ tăng khẩu phần ăn một lượng vừa phải, nhưng 
không tăng quá nhiều như thân đòi hỏi ngay lập tức, vì như vậy sẽ làm tâm 
giảm sút quá nhiều. Ví dụ, vị ấy có thể tăng lượng thức ăn lên 50-60% so với 
lượng ăn sơ sài mà vị ấy đang ăn. Tuy nhiên, nếu thấy rằng thân của mình 
hoạt động không bình thường vì thiếu dinh dưỡng, vị ấy cần ngừng nhịn ăn 
và tạm thời ăn đầy đủ cho đến khi cơ thể đủ thời gian để hồi phục. Sau đó, vị 
ấy có thể dần dần bắt đầu giảm ăn hay nhịn ăn trở lại. 

Những ai đễ tiến bộ vững chắc bằng việc sử dụng những phương pháp 
này là những người có tính cách phù hợp với những phương pháp đó. Mặc 
dù họ phải nới lỏng vì sức khỏe của mình khi thân thể hiện dấu hiệu suy dinh 
dưỡng và yếu đi, thường thì tâm họ không muốn lùi bước như vậy. Họ vẫn 
muốn tiếp tục giảm ăn hay nhịn ăn liên tục, vì họ đã thấy kết quả tiến bộ diễn 
ra trong tâm mỗi khi họ làm vậy. Nhưng nếu phải giảm bớt, họ phải cố tìm 
điểm cân bằng đủ để thỏa mãn nhu cầu của thân và tâm sao cho tiến bộ của 
họ vẫn trôi chảy theo mục đích đã định sẵn của họ. 

Khi giảm ăn hay nhịn ăn một thời gian dài, thường thì thân hơi cảm thấy 
đói, mệt và yếu đôi chút, nhưng nếu họ để cho mình bị quấy nhiễu và lo lắng 
vì cơn đói và sự yếu mệt này thì họ sẽ không thể tiếp tục giảm ăn hay nhịn ăn 
được. Đây là một trong những cách lấy khổ để tu Kammnaffhana (Thiền), do 
đó, những vị tỳ kheo Kammaffhäna (Hành thiền) hy vọng có định tĩnh và 
hạnh phúc trong tâm thường phải bắt mình luôn chấp nhận khổ cực và thiếu 
thốn, mặc dù họ không thích làm việc đó. Nhưng xu hướng tính cách và hy 
vọng vào Pháp của họ làm cho việc chịu đựng những thứ đó là quan trọng 
đối với họ. 
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Cần hiểu rằng khi ta nói về việc thay đổi giữa nhịn ăn và ăn lại, hay giảm 
ăn và ăn lại, điều đó không có nghĩa là chỉ trong một hay hai tháng, mà là luôn 
cố duy trì việc đó trong nhiều năm; hoặc cho đến khi họ chắc chắn được 
trong tâm là họ không cần phải làm thế nữa. Khi đó, tâm có thể đi tiếp từ đó 
một cách thoải mái và trôi chảy không bị trở ngại, họ có thể ngưng việc sử 
dụng các biện pháp này và chuyển sang những cách tu tập bình thường hơn 
đối với thân và tâm. 

Nhưng nói chung, như tác giả quan sát thì những cái gọi là “ô nhiễm”, 
thuộc bất kỳ loại nào và nhiều hay ít, thường là kẻ thù của ta với tất cả sức 
mạnh mà chúng còn trong tâm, vì ô nhiễm không bao giờ tha cho ai ở bất kỳ 
đầu vào bất kỳ lúc nào. Do đó, những ai tu tập và có niềm tin sâu sắc trong 
tâm rằng ô nhiễm là kẻ thù của họ thì thường không tự bằng lòng và để cho ô 
nhiễm tăng trưởng mạnh mề vì quá tự tin và nghĩ rằng: 


“Các ô nhiễm sẽ trở thành bạn của ta và chúng sẽ không tạo nọc độc và 
gây hại làm ta phải chịu dau khổ và rắc rối nữa.” 


Mà họ biết rõ ràng rằng: 


“Nếu chúng ta tiêu diệt chúng ngay bây giờ, sao cho không còn tên 
nào sót lại, thì điều này sẽ thật sự là mãn nguyện hoàn toàn và tốt hơn rất 
nhiều so với việc để chúng ở lại đó, gây ra nhiều tác hại hơn nữa cho chúng 
ta một lúc nào đó trong tương lai. 


Đấy là động lực cơ bản đưa họ tiến bước mà không ngừng chiến đấu để đuổi 
theo và bao vây ô nhiễm bằng nhiều cách khác nhau, như giảm ăn hay nhịn 
ăn. Đó là những phương pháp trợ giúp và nâng đỡ việc chiến dấu trong tâm 
làm cho việc tu định của họ đễ dàng hơn bình thường rất nhiều, và họ không 
sẵn sàng nới lỏng hay bỏ đi những phương pháp đã luôn luôn mang lại kết 
quả tốt này. Thực tế, thường đúng khi nói rằng họ không nới lỏng những 
phương pháp chiến đấu đó và cố gắng bò lên trên bằng việc rèn luyện và kỷ 
luật mà họ đã thấy kết quả tốt, thậm chí là sau nhiều năm. Vì đấy là những kết 
quả tốt đẹp và có tính thuyết phục làm cho họ chiến đấu theo những cách đó. 

Nhiều vị tỳ kheo theo dòng này đã dùng các cách giảm ăn và nhịn ăn để 
giúp việc chiến đấu trong tâm. Có lẽ, nó hiệu quả hơn những phương pháp 
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khác như không nằm và do vậy, họ luôn thích cách nhịn ăn, cho đến tận ngày 
nay. Nếu một người đã sử dụng những phương pháp giảm ăn hay nhịn ăn thì 
có lẽ không cần phải không nằm, vì nó thường xảy ra một cách tự nhiên mà 
không cần có chủ định. Lý do là giảm ăn và nhịn ăn thường vượt qua được 
tình trạng uể oải, do đó buồn ngủ tự biến mất. Khi đó, họ có thể trải qua cả 
một đêm không cần nằm mà không cảm thấy dã dượi hay buồn ngủ như khi 
họ ăn bình thường. Đối với họ, nằm và nghỉ một chút chỉ là với mục đích lấy 
lại sức khỏe cho thân để nó không quá yếu và mệt mà không phải vì cơn buồn 
ngủ bắt họ phải nằm xuống và ngủ — điều này không xảy ra khi họ giảm ăn 
và nhịn ăn. Thực tế là sau khi họ giảm ăn hay nhịn ăn 3 hay 4 ngày, tất cả sự 
đã dượi và buồn ngủ đáng ra đã làm cho họ phải nằm xuống ngủ bỗng biến 
mất. Điều này làm họ thấy nhẹ nhàng hơn vì họ không còn nhu cầu ép mình 
phải không ngủ nữa. Khi đó, việc chú ý tập trung và kiểm soát tâm trở nên đễ 
dàng. Tâm không còn hoang đại và ham chơi ở những giác quan quen thuộc 
khác nhau (ärammaria) và niệm không đễ bị mất vì quên mình. Họ có thể biết 
được những hoàn cảnh và sự việc khác nhau mà họ có thể gặp được nhanh 
hơn những lúc bình thường khi họ không giảm ăn hay nhịn ăn. Khi hành 
thiền định, họ có thể rơi vào trạng thái định đễ dàng, và khi đi theo đường trí 
tuệ thì họ thuần thục và nhanh chóng hơn bình thường. 

Các vị tỳ kheo này thấy được việc giảm ăn và nhịn ăn tạo thuận lợi và đễ 
dàng cho cho những người có tính khí phù hợp với việc đó như thế nào. Do 
đó, họ nỗ lực tiếp tục làm vậy, kể cả khi có thể sẽ vất vả hơn bình thường, 
vì xu hướng tính cách của họ làm cho họ nghiêng về việc đi theo cách này 
và họ phải chấp nhận những vất vả đó. Họ không thể dùng phương pháp 
vừa đễ dàng vừa tiện lợi như những người đi theo con đường “Sukhäpafipadä 
khippabhinñia” — tụ dễ và tuệ giác nhanh — vì xu hướng tính cách tiềm tàng 
trong họ không phù hợp với cách này. Họ có lẽ thuộc những người theo cách 
“Dukhäpatipadäa dandabhinñäa” — tu khó và tuệ giác chậm. Do đó, họ phải đi 
ngược lại xu hướng tự nhiên của họ, “nuốt” sự khó nhọc vất vả và cam kết 
hoàn toàn đi theo cách này để có thể “nuốt” tĩnh lặng và hạnh phúc - là định, 
và cũng là để “nuốt” được sự khéo léo là niệm và tuệ vào trong tâm mỗi lần. 

Trước tiên, họ phải tập trung đau khổ vào thân và tâm ở mức độ cao, đến 
mức gần như không thể chịu được nữa, và cũng có nguy hiểm là nếu không 
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đủ sức mạnh thể chất, họ có thể chết trước khi đạt được kết quả. Khi ta nghĩ 
đến việc vật lộn và chiến đấu của từng người trong số những người tu tập 
trước khi có thể nếm được hương vị của Pháp mỗi lần, ta không thể không 
cảm thấy thông cảm sâu sắc với họ; vì mỗi lần họ đều phải chịu đựng rất 
nhiều mất mát và khổ cực. Tuy nhiên, rất tốt là vẫn còn một số tỳ kheo sẵn 
sàng đi ngược lại ham muốn tự nhiên của mình và chịu mất mát và khổ cực, 
điều luôn cần thiết trong việc rèn luyện và kỷ luật, mà không nới lỏng hay 
giảm sút tinh tấn. Nhưng một khi đã được uống “ánh mặt trời hay ánh trăng” 
từ dòng chảy của Pháp nhờ việc tu tập, họ không còn phải chịu mất mát và 
đói khát trong vô vàn kiếp sống của mọi loại trở thành và sinh ra mà tâm đã 
chộp lấy và nắm giữ trong vô vàn lần lang thang. 

Nếu nhìn vào sự thật tâm sẽ gặp gì trong những tình huống khác nhau mà 
họ chắc chắn sẽ gặp ở những kiếp sống tương lai thì họ sẽ thấy mệt mỏi và 
chán ngấy việc mang những gánh nặng này. Vì họ sẽ phải sinh ra, sinh ra nữa 
và mãi mãi, để trải nghiệm những điều này không bao giờ ngừng, trừ khi họ 
phải gấp rút cố gắng cắt đứt chúng ngay bây giờ, sao cho tất cả những gánh 
nặng của họ có thể được nhẹ hơn, hoặc rũ bỏ được chúng hoàn toàn — có 
nghĩa là trút được hoàn toàn gánh nặng. Thấy một cách xuyên thấu vào tâm 
rằng luân hồi này, cái đã bó chặt từng cá nhân, người đã hoàn toàn tự mình 
ký hợp đồng với nó, tai hại đến thế nào, là điều làm họ quyết tâm đồn tất cả 
sức mạnh có được mỗi lần họ đi vào trong để chiến đấu mà không lùi bước, 
hoặc nới lỏng hay suy yếu và nói rằng họ không thể chịu đựng được chút nào 
nữa. Mà trên thực tế, họ tiếp tục với lòng quyết tâm tha thiết và mạnh mẽ, 
chiến dấu để cứu chính mình để trở thành người lỗi lạc nhất trong loài người. 
Họ chiến đấu trên mọi khía cạnh, chịu đựng không thiếu một khó nhọc nào 
trong việc làm của mình — nhiệm vụ của mình. Niệm và tuệ, kỹ năng giúp 
chiến đấu và đập tan ô nhiễm của họ, luôn được tập hợp và khơi dây, mọi lúc 
và từng phút một. Thậm chí đau khổ lớn nhất cũng không thể làm họ từ bỏ 
nỗ lực tự hạn chế mình để chịu đựng vất vả và đánh trả lại ô nhiễm cho đến 
khi dau khổ tan rã và sụp đổ khỏi họ và họ có thể ngoi lên khỏi đó, không còn 
sẵn sàng chấp nhận sự thấp kém của mình nữa. Cách này phù hợp với những 
ai đi theo Đức Thế Tôn với “Mười Tuệ giác Siêu phàm” (Dasabalañana), 
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người là một dũng sĩ dũng cảm, can đảm và không bao giờ chấp nhận việc 
giảm bớt hay né tránh những khó nhọc này. 

Thân của ô nhiễm, tức là đau khổ và nguồn gốc của nó (Samudaya), bọc 
trong lớp mây mù bao phủ tâm có dày và sĩ ám đến bao nhiêu thì chúng ta 
cũng phải chiến đấu để phá tan chúng, cắt và xé chúng đi bằng cách tấn công 
chúng bằng vũ khí của chúng ta là niệm, tuệ, niềm tin (tín) và nỗ lực (tấn) 
cho đến khi sự kỳ diệu của Pháp hiển lộ, khởi sinh trong tâm, điều ta chưa 
bao giờ được trải nghiệm kể cả trong quá khứ xa xôi. Bản thân tâm kỳ diệu 
hơn tất cả những gì ta có thể tưởng tượng được và sau sự kiện này thì không øì 
có thể khuất phục được tâm nữa. Đó là Pháp đến được “bờ của sự chết” như 
ngài Ajaan Mun đã mô tả vào thời điểm ngài đến được điểm cuối cùng sau 
khi cuộc chiến kết thúc — điều này đã được mô tả trong cuốn tiểu sử của ngài. 

Đó chính là Pháp này mà người tu vật lộn để đến được đó, để có thể luôn 
đảnh lẽ Pháp mà không giảm sút sức chiến đấu khi thử dùng nhiều phương 
pháp khác nhau mà trong phần lớn các trường hợp là kiên quyết, khát khe và 
khổ hạnh, như đã được nói đến ở trên, nhưng các phương pháp này không 
có chút nới lỏng hay giảm bớt để cứu chữa sự mệt mỏi của họ. Nếu Đức Phật 
vẫn còn sống và gặp họ khi họ đang mạnh mẽ chiến đấu chống lại ô nhiễm 
và tất cả đau khổ của họ bằng việc chấp nhận khó khăn một cách kiên nhãn, 
Ngài chắc chắn sẽ ca ngợi nỗ lực của họ và động viên một cách dịu dàng rằng: 


“Tất cả các con, những người thật xuất sắc trong việc chiến đấu vì 
Niết-bàn, Nơi trú ngụ Tối thượng, là đệ tử của Đấng Như Lai. Hiện nay, 
các con đang thể hiện sự dũng cảm và quyết tâm chiến đấu chống lại kẻ 
thù bằng tất cả sức mạnh của mình để đập tan tất cả sự trở thành và sinh 
ra trong tương lai bằng cách nhổ hết gốc rễ xu hướng này trong tâm mà 
không bỏ cuộc, và để cho danh tiếng và vinh dự của các con có thể được 
lan truyền và công bố dõng dạc khắp Tam giới. Các con không chiến đấu 
để nhổ đi gốc rễ cội nguồn là kẻ thù chính — nói cách khác là vô minh, 
kẻ đây sức mạnh dẫn dắt chúng sinh tới sinh và tử — và làm việc đó bằng 
niệm và tuệ sắc bén và xuyên thấu ư? Ta, Đấng Như Lai, đánh giá cao và 
chấp nhận điều này và mong các con chiến đấu để Niết-bàn hiển lộ rõ 
ràng trong tâm một cách nhanh chóng và gấp rút. Pháp Tối thượng đang 
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đợi để rơi vào tay các con, vì các con đang mạnh mẽ và thông minh theo 


cách của niệm và tuệ.” 


Như vậy, Ngài nâng bổng họ lên và khuyến khích họ tăng cường quyết tâm 
bằng lời lẽ dịu dàng để khơi dậy niềm tin mãnh liệt và lâu dài, và một tỉnh 
thần chiến đấu trong họ. Ngài sẽ nói với họ nhẹ nhàng và đầy thuyết phục, 
làm họ tăng quyết tâm bằng việc khen ngợi sức chiến đấu của những “người 
con dòng Sákyä” này, những người sắp chứng đắc được Pháp Giải Thoát 
trong tâm họ. Vì họ sẽ mang lại sự kỳ diệu của Pháp cho thế gian để cứu chữa 
sâu khổ, than van và hỗn độn của tất cả những người đang trong trạng thái 
rối loạn và phiền muộn vì ô nhiễm và tham ái tạo nên một lớp thuốc độc bao 
phủ khắp mọi nơi. Vì không øì có thể cứu chữa được ngoại trừ sức mạnh gột 
rửa của liều thuốc Pháp đi xuống được tâm trong những người có sự kỳ diệu 
của Pháp trong tâm. 

Đối với những vị tỳ kheo có thể chiến thắng kẻ thù nhờ sự chiến đấu bền 
bỉ, ngày nay Đức Phật có lẽ không đến để khen ngợi họ nữa, vì Ngài đã nhập 
Vô dư Niết-bàn và không còn thân vật chất nữa. Nhưng tâm thanh tịnh của 
Đức Phật vẫn còn luôn tồn tại không øì lay chuyển được, thậm chí cả sau khi 
chết, đảm bảo rằng: 


“Ai thấy Pháp là thấy Như Lai”. 


Điều chúng tôi nhắc lại ở câu nói trên còn giải thích thêm về cách chiến đấu 
liên quan đến việc giảm ăn hay nhịn ăn mà các tỳ kheo quyết tâm tu tập thực 
hiện. Về kết quả mà họ thu được từ việc này, xin bạn đọc hãy thử và tự tìm 
ra cho mình bằng cách tuân theo những chỉ dẫn chính mà chúng tôi đã giải 
thích trên dây. Tôi, người viết những dòng này, rất chắc chắn về những cách 
thực hành được mô tả ở đây, cả về những điều cần phải làm — nguyên nhân 
— lãn kết quả thu được từ đó, rằng chúng hài hòa với nhau. Vì những điều đã 
được mô tả là những điều tôi đã làm, đã thực hành và đạt được kết quả từ đó. 
Do đó, tôi viết về chúng để cho những ai quan tâm có thể biết và thực hành 
theo, và có thể đạt được kết quả tương tự. 
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NGỒI THIỀN ĐỊNH TRONG NHIỀU GIỜ 


Có những vị tỳ kheo thích tự rèn luyện và kỷ luật mình theo cách khác, 
như ngồi thiền định (samadli) trong nhiều giờ, thì sử dụng cách này để rèn 
luyện mình tùy theo hoàn cảnh. Tôi thấy việc ngồi thiền lâu tạo nhiều khổ 
(dukkha) hơn bất kỳ phương pháp nào khác, vì cảm giác khổ dội bom hành 
giả. Nếu niệm và tuệ không đủ để theo kịp những cảm giác dau hợp lại và tấn 
công mạnh đến mức họ không thể thư giãn thân và tâm, thì họ không thể tiếp 
tục kháng cự và ngồi lâu hơn được. “Ngai vàng của định” bóng bẩy đẹp đề sẽ 
tan tành trong vài giờ mà không cử hành nghi lễ gì cả. Vì cảm giác đau nhanh 
chóng lan đi khắp các bộ phận của cơ thể từ lớn đến nhỏ, thậm chí mu bàn 
tay và mu bàn chân cũng như đang trên lửa, mọi thứ đều làm cho thân và tâm 
bồn chồn không yên. Còn với những øì đang diễn ra trong thân, dường như 
từng mẩu xương đều sắp rụng ra ở các khớp nối, vì cái đau lan tỏa toàn bộ 
cơ thể. Hơn nữa, tâm của họ luôn run sợ rằng thân sắp chết đến nơi rồi. Do 
đó, họ bị giày vò cả trong thân lẫn tâm, sợ rằng mình sẽ không thể chịu dựng 
được lâu hơn nữa. 

Cảm giác dau bắt đầu từ lúc đó sẽ sinh và diệt ba lần trước khi đến giai 
đoạn dau và căng thẳng nhất. Mỗi lần dau khởi sinh, nó trụ lại khá lâu trước 
khi lắng xuống và tự biến mất mà không cần làm gì để bớt đau hay đề chịu 
hơn. Sau khi cảm giác đau lắng xuống và giảm bớt trong một giai đoạn ngắn, 
nó lại khởi lên nữa, và tiếp diễn ba lần như vậy. Mỗi một giai đoạn cảm giác 
đau khởi sinh, trụ lại và xuyên khắp các bộ phận trên toàn bộ cơ thể từ nhỏ tới 
lớn, trụ lại một thời gian cho đến khi từ từ mất di và trở nên tĩnh lặng. Nhưng 
tới giai đoạn thứ tư là giai đoạn đại “khổ thọ” (dukkha wedanä) — hay còn gọi 
là giai đoạn lực lượng quân sự đại khổ chạm tới “ngai vàng”, nơi ta đang ngồi 
thiền định lúc đó, có thể thấy rằng đội quân đại khổ đã chạm tới cái ngã của 
ta. Từng bộ phận của cơ thể lúc đó cứ như cháy trong lửa lớn; bên ngoài như 
bị nướng trên lửa, còn bên trong như bị đấm bằng búa và đâm bằng dao thép 
sắc nhọn. Dường như toàn thân đang quằn quại trong dau đớn, chuẩn bị 
rụng ra từng mảnh đến khi trở thành bụi, rải rác và tung tóe ra vì sức mạnh 
của dau đớn giày vò đang thiêu đốt và phá hủy từng bộ phận của thân. 
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Từ lúc khổ thọ to lớn nhất này bắt đầu trụ trong thân, ta không có lúc nào 
để nhúc nhích hay cựa quây để bớt dau trong thân chút nào vì không còn gì 
ngoài sự cấu véo và bầm dập thân ra từng mảnh. Đến lúc này, tâm (ciff4) có 
thể đã quán những khía cạnh khác của Pháp, nhưng bây giờ nó phải rút khỏi 
đó để dùng niệm và tuệ cùng toàn bộ sức mạnh để đặt câu hỏi về sự sống của 
mình, và làm như vậy một cách nhiệt thành nhất. Nếu không, thân và tâm 
sẽ thành một biển lửa, vì những cảm giác dau đớn khôn cùng này dang “giày 
xéo” và phá hủy nó, đồng thời làm quấy nhiễu tâm, làm nó run lên và rung 
động vì sợ chết. Sợ rằng ta sẽ không thể chịu dựng được nữa, vì đối với ta, 
thân như đang biến thành một biển lửa làm ta không thể tập trung chú ý vào 
một bộ phận nào cả, cũng không thể thư giãn vì bị ảnh hưởng bởi cảm giác 
đau đớn này. 

Từ lúc đầu khi mới ngồi xuống đến khi giai đoạn dau đớn nhất mới bắt 
đầu, người chưa trải qua giai đoạn cuối cùng này sẽ không thể biết được giai 
đoạn nào đau ít hơn và giai đoạn nào đau nhiều hơn. Có khi, họ sẽ tưởng 
giai đoạn đau ít hơn là giai đoạn đau nhất, trong khi thực tế đó mới chỉ là 
“con cháu” của cái đau thôi, còn cái đau lớn nhất vẫn còn đang ngủ ngầm, 
chưa tỉnh dậy để hoạt động. Những ai đã trải qua giai đoạn này trước đây 
thì sẽ biết ngay giai đoạn nào là thế nào, vì giai đoạn đau nhất chỉ xuất hiện 
sau khoảng Š tới 6 tiếng ngồi thiền. Trước đó, chỉ là những giai đoạn có cảm 
giác đau ít giống như trẻ con nghịch, trêu đùa và quấy nhiễu. Nhưng những 
ai chưa bao giờ ngồi lâu và gặp những cảm giác đó thì mới bắt đầu gặp “con 
cháu và họ hàng” của cái đau ở những giai đoạn đầu — hay nói cách khác là 
họ mới ngồi thiền trong 2 hay 3 tiếng. Từ lúc đó trở đi chỉ có dau khổ và bất 
an, và nếu niệm và tuệ không thể theo kịp để điều chỉnh thì ta không thể chịu 
đựng để ngồi tiếp được chút nào nữa. Khi đó, ta có thể đỡ bỏ “ngai vàng của 
định” trong 2 hay 3 tiếng đồng hồ và cảm thấy mãn nguyện là ta đã chịu dựng 
giai đoạn đại khổ thọ cho đến khi không chịu được nữa — mặc dù giai đoạn 
đau khổ lớn nhất vẫn còn chưa bắt đầu và ta vẫn chưa thật sự tới đoạn có thể 
thoát được nó. 

Những ai đã từng ngồi thiền định và trải nghiệm được an tĩnh trong tâm 
đủ để biết về nó và những ai cũng đã từng ngồi khá lâu — như 3 hay 4 tiếng 
đều đặn có lẽ đã biết và trải qua những cảm giác của nhiều loại đau khổ ở một 
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mức độ nào đó. Nếu chưa trải qua giai đoạn cuối cùng của đại khổ, họ có lẽ 
nói rằng những hình thức đau khổ nhỏ hơn khởi sinh 2 hay 3 lần rồi diệt đi và 
trở nên an tĩnh, là đau khổ lớn nhất. Nhưng một khi họ đã thực sự gặp được 
và trải qua giai đoạn đau khổ lớn nhất, những hình thức nhỏ kia sẽ thành rất 
nhỏ. Hai hình thức này có sự khác biệt rất lớn, tựa như voi so với mèo vậy! 

Khi giai đoạn đau nhất đã khởi sinh, từng bộ phận của cơ thể dường như 
đau, nhức ở mọi nơi, như thể sắp vỡ vụn và tan ra thành từng mảnh ngay lúc 
đó, tại chỗ đó. Cái nóng ở mu bàn tay và mu bàn chân thật ghê gớm, như bị 
nhóm lửa trên đó để nấu cơm, còn xương ở khắp nơi trong cơ thể như bị búa 
đập và nghiền ra cho đến khi tan vụn. Vì cảm giác đau đớn trở nên mạnh mẽ 
vô cùng và bao trùm tất cả, cuối cùng không còn chỗ nào có thể cất giấu thân 
và tâm để bớt đau chút ít, vì tất cả đều như một đống lửa. Những thứ có thể 
chống chọi được với nó lúc đó chỉ có niệm và tuệ, niềm tin và sự nỗ lực, với sự 
chịu đựng kiên trì trợ giúp, làm ta không bỏ cuộc, rút lui và thua trận trước 
kẻ thù đang chiến đấu với toàn bộ sức mạnh của nó, như thể nó dang đập ta 
nát vụn và nghiền ta thành bột ngay lúc đó, không cho ta một cơ hội sống sót. 
Khi bị dồn vào đường cùng như vậy, tâm không tìm được đường nào để thoát 
nên buộc phải tự vệ và chiến đấu một mất một còn, bằng cách dùng niệm và 
tuệ để hiểu được sự thật về thân và tâm, chỉ có thể biết và trải nghiệm được 
bằng cách chiến đấu. 

Ước muốn cảm giác đau ngừng lại và buồn bã nghĩ rằng ta không thể 
chống trả được nó là những khía cạnh của “samudaya” — nguyên nhân của 
đau khổ - càng gia tăng thêm đau khổ, làm nó khỏe hơn và mạnh hơn. Lúc 
này, trong bất cứ hoàn cảnh nào, ta cũng không được cho phép có loại suy 
nehĩ này nếu không muốn thất bại nhục nhã. Tất cả những øì ta còn lại là 
niệm và tuệ, và ta phải khơi dậy bằng cách sử dụng những biện pháp khéo léo 
khác nhau để đối phó với những cảm giác khởi sinh lúc đó, bằng cách phân 
biệt giữa thân với cảm giác và với tâm, kiểm tra chúng và so sánh chúng cạnh 
nhau — cho đến khi biết được sự thật của từng cái rõ ràng bằng niệm và tuệ. 

Khi tách riêng thân khỏi những cái khác, ta phải tới được điểm, nơi dau 
khổ có vẻ mạnh mẽ hơn những chỗ khác, và tách nó ra để điều tra. Ví dụ, nếu 
một cái xương chân hay đầu gối dau nhất, ta tập trung chú ý vào chỗ đó và 
thiết lập niệm để điều tra nó bằng tuệ giác, bằng cách hỏi: 
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“Cái xương này có thật sự là cái đau không, hay cái đau là cái xương 
này? Nếu cái xương thật sự là cái đau thì tại sao cái xương không biến mất 
khi cái đau diệt? Nếu hai cái đó là một thì cả hai phải mất cùng một lúc 
tuân theo sự thật của tự nhiên. Thêm nữa, sau khi một người chết, mọi 
cảm giác đau trong cơ thể chấm dứt, nhưng cái xương vẫn còn đó, và khi 
mang thân đi hỏa táng thì xương có bị dau không? Nếu xương hoàn toàn 
không thấy có đau khổ khởi sinh như cảm giác đau của thân, đến tận lúc 
lửa đốt chúng thành tro, thì việc nghĩ như mọi người vẫn thường nghĩ 
rằng cái xương chính là cái đau, khi mà rõ ràng không phải vậy, làm ta thấy 
xấu hổ với xương và tất cả các bộ phận khác trong cơ thể cùng có những 
tính chất tương tự như vậy. Không bộ phận nào tự có cảm giác khổ theo 
cách mọi người nói về chúng. Và một lần nữa, nếu cái đau và xương thực 
sự là một, mà cái xương này đã có ở đó từ khi ta sinh ra, thì tại sao đau chỉ 
thỉnh thoảng mới khởi sinh, như khi ta ngồi thiền định lúc này đây? Tại 
sao không luôn luôn dau, như là xương luôn luôn có đấy, được nối vào 
nhau như từ ngày đầu tiên ta ra đời? Như vậy, tin rằng cái xương này là đau 
khổ hay cái khổ đó là một với cái xương này là sai lầm — một niềm tin mâu 
thuẫn với sự thật — làm ta thấy xấu hồ với sự thật, hoàn toàn không phù 
hợp với niềm tin và giả thiết của ta.. 


Khi tách xương và cảm giác để tìm ra sự thật về chúng, thì tâm, niệm và tuệ 
phải luôn có mặt và hết lòng với những gì chúng đang làm. Không được để 
tâm đi đâu hết, phải để hết tâm trí vào cái ta đang điều tra, và phải tiếp tục 
điều tra đi điều tra lại đến khi ta hiểu được nó rõ ràng. Không phải là điều tra 
vấn đề này bao nhiêu lần, mà là ta tiếp tục điều tra cho đến khi hiểu, là mục 
đích chính của công việc ta đang làm. Khi đã hiểu rõ về một bộ phận của cơ 
thể, tâm có thể sẽ tự động hiểu thấu tất cả các bộ phận khác vì chúng đều có 
tính chất giống nhau. 

Sau khi làm vậy, cần tiến thẳng tới việc tách cảm giác khỏi tâm không 
ngừng nghi, để kiểm tra và so sánh chúng, nghiên cứu chúng tỉ mi, kỹ càng, 
bằng niệm và tuệ. Cách làm giống khi tách thân ra khỏi cảm giác để điều tra, 
bằng cách tự đặt câu hỏi cho mình, như: 


'THỰC HÀNH CÁC KHỔ HẠNH 


“Tâm là cảm giác, hay cảm giác là tâm, điều này có đúng không Nếu 
tâm thực sự là cảm giác như ta tưởng, thì khi cảm giác đau dịu xuống và 
biến mất, tại sao tâm không diệt với nó? Và nếu cảm giác giống hệt tâm, 
thì khi tâm đi đâu, cảm giác đau này cũng phải đi với nó và không thể dịu 
xuống và biến mất được. Nhưng trên thực tế, cảm giác dau sinh và diệt 
trong khi tâm vẫn còn đó, luôn biết và luôn là tâm, nó không diệt cùng với 
cảm giác ư? Như vậy, chẳng nhẽ điều này mâu thuẫn với sự thật và làm ta 
thấy xấu hổ trước sự thật vì đã bám vào quan điểm rằng tâm và cảm giác 
chính là một? — hay nghĩ theo cách “nuốt sự thật” để nó biến thành sai lầm, 
và đi theo đường của hình thức hiểu biết điên rồ, hoang đại như thế này?”. 


Để phân tích, tách biệt thân và cảm giác, hay tâm và cảm giác, niệm và tuệ cần 
phải hoạt động nhanh chóng, bén nhạy khắp cả thửa ruộng mà ta đang làm 
việc trên đó. Không thể để chúng đi ra ngoài tới bất kỳ cái gì lúc đó vì cảm 
giác dau càng dữ dội thì niệm và tuệ càng phải tiếp tục điều tra không ngừng 
để biết được những điều ta muốn biết, để thấy và hiểu được. Dù cảm giác có 
trở nên đữ dội hơn hay dịu đi hay biến mất, thì điều quan trọng là ta phải biết 
nó rõ ràng trong khuôn khổ của cuộc điều tra của ta. Điều quan trọng nữa là 
không được sốt ruột mong dau khổ biến mất trước khi cuộc điều tra mang lại 
hiểu biết về sự thật của thân, cảm giác (thọ) và tâm và từng cái đó khác nhau 
và tách biệt như thế nào. 


SỰ THẬT VỀ CHÍNH TA LÀ Gì? Để tìm hiểu, ta cần tiếp tục điều tra cho đến khi 
hiểu được thân, thọ và tâm. Sau khi đã thực sự hiểu được bằng niệm và tuệ, 


ta sẽ nhận ra rằng: 


“Thân chỉ là thân và ta không chấp nhận quan điểm thông thường 
rằng thân là đau khổ và cảm giác. Cảm giác chỉ là cảm giác và một lần nữa, 
ta không chấp nhận quan điểm rằng cảm giác là thân và tâm. Thậm chí 
tâm cũng chỉ là tâm và ta không chấp nhận quan điểm rằng tâm là thân 
và cảm giác như ta đã từng nghĩ, hoàn toàn dựa trên giả thuyết và phỏng 
đoán đã có trước khi thực hiện điều tra này và hiểu được ra vấn đề.” 
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Ngay khi niệm và tuệ đã điều tra kỹ càng mọi mặt của vấn đề, mọi cảm giác 
đau đớn biến mất ngay lập tức và không bao giờ đau hơn như vậy trong bất kỳ 
trường hợp nào nữa. Khi đó, tâm đi xuống một trạng thái tập trung, thu hút 
hợp nhất hoàn toàn tới mức nó không hề nhận một kích thích nào nữa”. Hay 
kể cả khi tâm không xuống trạng thái tập trung thu hút tới mức hợp nhất và 
yên lặng hoàn toàn, nhưng nó vẫn không bị cảm giác quấy nhiễu. Nói cách 
khác, thân là thật, cảm giác là thật, tâm là thật, mỗi cái đều là thật trong bản 
thân nó và mỗi cái tồn tại theo cách riêng của nó theo bản chất tự nhiên thật 
sự của chính nó. Khi mỗi cái là thật theo cách của mình, ta sẽ thấy được sự 
kỳ diệu và dũng cảm của tâm vì nó đã kéo được ta ra khỏi mọi cảm giác một 
cách tuyệt vời, không thể tin được. Thêm vào đó, sự dũng cảm điềm tĩnh đã 
khởi sinh trước bất kỳ tình huống “sống còn” nào mà ta gặp phải, sợ hãi không 
còn khởi sinh nữa. Vì vào lúc đó, ta thấy rõ ràng bản chất của cảm giác là gì 
và nó đã lừa dối ta và làm ta sợ sống và chết ra sao. Sau đó, cảm giác có dữ đội 
đến thế nào thì tâm vẫn có thể kiểm tra theo cách như nó đã làm và hiểu được 
bản chất của nó. Biết và thấy theo cách này là biết và thấy sự thật của Pháp 
(Sacca-Dhammna) bằng niệm và tuệ. Mặc dù ta có thể không biết và thấy mức 
độ của quyết tâm không lay chuyển tấn công ô nhiễm làm chúng sụp đổ và 
bị tiêu diệt hoàn toàn, nhưng nó vẫn xuyên thấu vào lõi của ô nhiễm không 
cho chúng kháng cự. Do đó, ta phải dựa vào việc sử dụng phương pháp này 
để phát triển lên. 

Những ai dũng cảm chống lại cảm giác đau bằng cách sử dụng biện pháp 
điều tra này thường không rút quân và để mất ngai vàng mà không tìm được 
lối thoát. Dùng phương pháp này, họ chắc chắn sẽ giành được chiến thắng, 
đồng thời thấy được dấu chân còn mới và tươi rói của Bậc Hiền Trí Vĩ Đại 
(Sasada - Đức Phật) và các vị Thánh Tăng của Ngài, từng vị, từng vị một trên 
con đường mà họ đã đi. Ở đây, họ có thể quên rằng Đức Phật đã nhập Vô dư 
Niết-bàn hơn 2500 năm trước, vì “Sự thật” chính là “Vị Thây VỊ Đại”. Vì “VỊ 
Thây Vĩ Đại” thật sự không bị hạn chế về thời gian, địa điểm hay con người, 
là tất cả những thứ đã thay đổi và đã bị mất, chúng ta thấy như ở quá khứ rất 








8Š. Nguyên gốc: ˆ...tâm không nhận bất kỳ việc biết nào nữa.” Nói cách khác, bất kỳ sự 
biết nào qua năm giác quan bên ngoài và suy nghĩ, tưởng tượng và các hình ảnh trong 
trí nhớ của chính tâm. 


'THỰC HÀNH CÁC KHỔ HẠNH 


xa, cách đây 2500 năm. Nhưng chúng ta nên nhận thấy rằng “Sự thật” ở đâu 
thì ở đó cũng có “Vị Thây Vĩ Đại”, vì Pháp khởi sinh từ Sự thật đã được điều 
tra và hiểu hoàn toàn — và không có cách khác. 

Do đó,những ai có thể điều tra cảm giác đau đến khi đạt được sự thật của 
thân, cảm giác (thọ) và tâm thì sẽ vững chắc tiến tới thấy được Pháp rõ ràng, 
Pháp này không phụ thuộc vào thời gian hay không gian để chứng minh sự 
thật của mình. Điều này được thể hiện trong Phật ngôn rằng: 


“Này Änanda, nếu vẫn có người thực hành Pháp phù hợp với Pháp thì 
thế gian sẽ không thiếu vắng các vị A-la-hán.”. 


Lời dạy này vừa mới được dạy và âm thanh của nó mới vừa đứt thôi. Vì Pháp 
thật sự không phải đúng vào thời gian hay thời điểm nào, vì thực ra nó vẫn 
luôn ở đó, và trong cả Tam giới không gì cao thượng hơn “Sự thật”. 

Việc giải thích về phương pháp điều tra cảm giác dau này chỉ là một tóm 
tắt ngăn gọn đủ để thấy cách làm của những người có tính cách của chiến 
binh, chiến đấu với mục đích giải phóng mình và đoạn tuyệt sinh tử. Không 
phải là người bỏ cuộc rồi để tái sinh sẽ thành vô tận, ngẫu nhiên và rải rác 
khắp nơi ở các cõi khác nhau. Vì mục đích của vị ấy là wimuffi — tự do - giải 
thoát khỏi mọi lo lắng về khối đau khổ, lớn hay nhỏ trong tương lai vô tận. 
Đó là nguyên nhân của bao nhiêu lo lắng và là từng ấy gánh nặng cho tâm. 
Do đó, để tìm được lối thoát, vị ấy cần sử dụng phương pháp điều tra bằng 
cách chịu dựng cả khối đau khổ này ở đó, trong uẩn (khandha). Như hòn đá 
mài làm niệm và tuệ được mài giũa tới mức sắc bén. Rồi tùy theo những biện 
pháp khéo léo phù hợp, để thay đổi và cứu chữa mình bằng vô số các phương 
pháp, khó mà có thể kể hết cụ thể ở đây. Vì việc điều tra vào từng Pháp đòi 
hỏi phải có một kỹ thuật mà mỗi cá nhân cần phải tự nghĩ ra và vận dụng để 
giải thoát mình. 

Người có xu hướng quán và ngẫm nghĩ sẽ tìm được cách để thoát khỏi 
khối đau khổ trong ngục tù của vòng luân hồi. Niết-bàn sẽ là nơi trú của vị ấy, 
với bình an và hạnh phúc vĩnh hằng. Nhưng những ai sợ đau khổ có thể từ 
chối việc thực hiện điều tra, giống như giữ cái gai đã ở trong chân lâu rồi và để 
nó ở đấy cho đến khi nó mưng mủ lên và nhiễm trùng, đau, nhức, đến mức 
người ấy phải nằm kêu la. Có thể còn tệ hơn đến mức chân bị tổn thương trở 


259 


260 PATIPADA: Con đường tu tập của ngài Äcariya Mun 


nên vô dụng, tàn phế và què cụt. Còn những ai thấy được sự nguy hiểm thì 
hối hả rút cái gai ra và vứt nó đi, và mặc dù nó có đau thế nào đi chăng nữa họ 
cũng chịu đựng. Rồi họ biết rằng cái đau không trụ được lâu và nó sẽ lành sau 
vài ngày. Bằng cách đó, cái đau không tiếp tục làm đau đớn lâu dài, và sẽ sớm 
đến ngày nó lành và họ được giải thoát khỏi mọi đau khổ và phiền toái. Và đó 
là vì quyết tâm đối mặt với đau khổ để mang lại hạnh phúc cho chính mình. 
Chúng ta có thể chắc chắn rằng người hành động như vậy tạo nên phước lành 
và sự thịnh vượng cho chính họ, người nhận quả, và chắc chắn sẽ như vậy. 

Những ai dũng cảm chiến đấu và điều tra cảm giác dau trong các uẩn đều 
hành động giống nhau, có bao nhiêu đau khổ, họ đều tiếp tục điều tra cho 
đến khi biết rằng họ đã đạt đến toàn bộ sự thật, và không tiếp tục bám vào 
đau khổ này để nổi lửa thiêu cháy chính mình trong vị lai. Cái chúng ta gọi là 
Niết-bàn một ngày kia chắc chắn sẽ là kho báu của họ, đem lại sự mãn nguyện 
cho tâm họ và chắc chắn sẽ xảy ra. 

Đức Phật nói rằng đau khổ phải được xác định và biết — xác định cho đến 
khi nó thật sự hiển lộ trong tâm — như chúng ta đã giải thích ở trên đây. Cái 
này gọi là: “Xác định, biết và buông bỏ hai Sự thật (sacca)” — đó là đau khổ 
và nguyên nhân gây ra đau khổ (Samudaya), bằng cách của Đạo (Miagga) — 
có nghĩa là niệm và tuệ, cả hai đồng thời cùng làm việc với nhau để gỡ bỏ ô 
nhiễm. Đức Phật nói: 


“Khổ phải được biết rõ và nguyên nhân gây khổ phải được đoạn tận.”. 


Nhưng nếu không đem niệm và tuệ - những yếu tố của Đạo, để xác định, để 
biết và loại bỏ khổ thì ta còn dùng được gì vào việc này nữa? “Nirodha” (Diệt 
khổ) là cái dập tắt được ô nhiễm và cả khối đau khổ. Nhưng để có được cách 
làm dịu đau khổ, cần đem niệm và tuệ vào để chúng làm việc. Khi làm được 
như vậy, đau khổ sẽ giảm dần cho đến cuối cùng bị loại trừ hoàn toàn do sức 
mạnh của Đạo. Do đó, điều này chỉ cho chúng ta cách thoát khỏi đau khổ. 
Do đó, mối tương quan giữa cả bốn Sự thật Cao thượng (Tứ Diệu đề) về 
bản chất là không thể hoạt động riêng lẻ. Tất cả phải đồng thời làm việc như 
một dây chuyền, từ đầu tới cuối. Niệm và tuệ, những yếu tố của Đạo, có được 
bao nhiêu sức mạnh thì chúng sẽ làm các ô nhiễm yếu đi bấy nhiêu. Để chúng 
còn tới được tận Nïrodha — sự chấm dút của tất cả các ô nhiễm và đau khổ — 
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dần dần làm dịu chúng đi tùy theo sức mạnh của Đạo, đến cuối cùng không 
còn ô nhiễm hay đau khổ ở trong mình nữa. Khi đó, một trạng thái trong sạch 
hoàn toàn khởi sinh bên trong, mà không cần tìm nó ở đâu cả, vì nó ở ngay đó 
trong tâm, hoàn toàn tự do khỏi mọi ô nhiễm. Đó là cái nghĩa là “Phật Thật”, 
“Pháp Thật” và cũng là “Tăng Thật” là trạng thái Thanh tịnh này. “Pháp” là 
gì? Đây là trạng thái “Pháp Đúng Thật” mà cả thế gian luôn đảnh lễ và ngóng 
chờ từ vô thủy. 

Những ai có mục đích và mong ước được trải nghiệm và thấy “Pháp Thật” 
bằng cách đi vào sâu trong tâm không được xem thường hay bỏ qua việc 
rèn luyện tâm, cái luôn sẵn sàng trở thành Pháp hoàn toàn trong bất kỳ lúc 
nào. Nhưng làm sao chúng ta có thể giải thích ý nghĩa thực sự của từ “Pháp”? 
Chúng ta có thể đi tìm ý nghĩa của nó mà không bao giờ toại nguyện cho đến 
khi “đến được bến bờ”. Chúng ta có thể thử giải thích ý nghĩa của nó với bao 
nhiêu trí tưởng tượng và sự giỏi giang mà ta muốn, nhưng sẽ không bao giờ 
hết được hồ nghi bằng cách này. Như người chưa bao giờ nhìn thấy “ngọc 
trong suốt nhất của sự trong suốt”. Người ấy có thể nhìn ảnh và tranh của 
ngọc chất cao như núi, nhưng đó chỉ là ảnh của chúng thôi mà không phải là 
chính ngọc thật, do đó, những bức ảnh đó không thể loại bỏ được sự không 
chắc chắn hay đem lại sự hài lòng. Chỉ đạt được điều đó nhờ việc nhìn thấy 
“ngọc trong suốt nhất của sự trong suốt” thật như chúng thật sự là. Cũng như 
vậy dối với Pháp, bản chất của Pháp vẫn sâu xa và huyền bí khi chúng ta còn 
chưa tìm được nó, vấn đề không phải ở chỗ chúng ta đọc được bao nhiêu hay 
học được bao nhiêu về Pháp, cũng như những bức ảnh của những viên ngọc 
quý báu đó được đưa cho người chưa bao giờ nhìn được ngọc thật - sẽ không 
bao giờ mang lại sự mãn nguyện thật sự. 

Để loại bỏ được sự không chắc chăn về bản chất thật sự của Pháp, chúng 
ta phải học tất cả về tâm, là cách học trực tiếp về Pháp. Càng học và biết nhiều 
về tâm, chúng ta càng biết nhiều hơn về bản chất thật sự của Pháp — đến khi 
tới được điểm chúng ta biết được đầy đủ Pháp trong tâm. Khi tâm của chúng 
ta biết được câu chuyện dây đủ kỹ càng, mọi hồ nghi và không chắc chắn của 
chúng ta sẽ được toại nguyện ngay lập tức và hồ nghi sẽ không bao giờ khởi 
sinh nữa. 
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Còn với câu hỏi “Pháp là gì?” Đó là cái chúng ta biết và thấy ở ngay đây, 
trong tâm của chính ta; nó còn là øì nữa và có thể đến từ đâu? Nhưng mặc 
dù biết nó đây đủ rõ ràng trong tâm, khi cố găng giải thích Pháp chân thật 
này như nó thật sự là thì không có cách nào để diễn tả cả. Điều duy nhất mà 
chúng ta có thể làm là dùng lối so sánh và nói rất nhiều. Giống như khi ngứa 
ởtrong cổ họng, ta không biết làm thế nào để gãi nó hay tiếp cận đến chỗ dau. 
Dù có gãi thế nào đi nữa, ta cũng chỉ có thể làm điều đó ở bên ngoài mà ta 
không bao giờ tới được điểm ngứa thật sự, mặc dù ta biết trong tâm là ngứa 
ở đâu khá rõ ràng. 

Do đó, cái chúng ta gọi là Pháp có bản chất rất vi tế, khó hiểu đối với hiểu 
biết của con người, và luôn có nhiều người lãn lộn, không chắc chắn và hỏi 
những câu hỏi khó chịu về nó. Nhưng xưa nay chưa hề có ai có thể giải thích 
được Pháp là gì để người khác có thể hiểu, đủ để họ cảm thấy toại nguyện. 
Mà trong tương lai cũng sẽ như vậy. Nhưng những tỳ kheo tu tập và rèn luyện 
mình một cách nghiêm ngặt và không thối lui, như ngồi chiến đấu với cảm 
giác đau với niệm và tuệ không hề giảm sút hay bỏ cuộc, thường tìm được 
Pháp - thứ rất khó diễn dịch và giải thích — nhanh hơn rất nhiều so với bình 
thường. 


PHẦN LỚN CÁC VỊ ẤCARIYA CÓ PHÁP VÀ DẠY NGƯỜI KHÁC ĐỀU CÓ QUYẾT 
TÂM SẮT ĐÁ VÀ KHÔNG THỐI CHUYỂN. Các ngài đạt được Pháp bằng những 
biện pháp phác họa ở trên thì nhiều hơn các phương pháp thông thường, phát 
triển từ từ từng chút một. Khi dạy người khác, các ngài cũng thường dạy theo 
cách đặc trưng cho những phương pháp mà các ngài đã sử dụng để rèn luyện 
mình — dạy một cách cương quyết, mãnh liệt và khuấy động, cả từ cách nói, 
giọng nói của các ngài và Sự Thật của Pháp, tất cả quyện vào nhau — như ngài 
Ajaan Mun chẳng hạn. Nhưng những ai quyết tâm đạt được Pháp chân thật 
thấy rằng khi nghe, những lời giảng đó thấu vào tâm họ và mang lại nhiều kết 
quả hơn so với những hình thức giảng dạy bình thường. 

Tôi, người viết những dòng này là sư trong rừng có tính cách thô ráp bẩm 
sinh. Do đó, tính khí của tôi là thích cách dạy quyết đoán và cương quyết, 
cách dạy ấy không bao giờ nhạt nhẽo. Ô nhiễm vẫn còn rất thô, do đó, tôi 
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thích cái gì cứng và xù xì. Khi đó, tâm quy phục dễ dàng và sợ bị hưng phấn, 
ngạo mạn và khích động. Như tôi đã từng nghĩ rằng tôi can đảm, không biết 
sợ và thông minh hơn thây của tôi, trong khi tôi vẫn còn chưa gặp cái gì cứng 
rắn và xuyên thấu cắt tôi ra từng mảnh. Ngài Ajaan Mun biết bản chất của 
những người thông minh vô dụng như vậy và ngài biết rằng họ chỉ nhượng bộ 
đối với những phương pháp sửa chữa mạnh mẽ được áp dụng thường xuyên, 
hơn là những phương pháp nhẹ nhàng và ôn hòa. Sau khi uống liều thuốc 
đặc trị mạnh mẽ và xuyên thấu này, những người như vậy chỉ cần nghe thấy 
giọng của ngài Ajaan, hay chỉ cân nghe tên ngài, những kẻ hay lăng xăng bận 
rộn này"5 phải cúi mình quy phục hay chạy trốn nhanh hơn cả khi, là việc tốt 
nhất có thể xảy ra và hoàn toàn phù hợp. Thậm chí cả bây giờ, kẻ lăng xăng 
bận rộn là tôi đây vẫn còn sợ ngài Ajaan và không dám “chuyền từ cành này 
sang cành khác” một cách táo tợn và phấn khích nhất, vì lúc kẻ ấy nhớ đến 
ngài Ajaan thì kẻ ấy phục tùng và nhượng bộ ngay lập tức. 

Khi có người nói chuyện về Pháp trong tâm với những vị tỳ kheo thích đi 
du phương tìm những nơi hoang vu để tu tập; hay những vị thích đi ở nơi cô 
tịch làm ta sợ hãi; hay những người thích nhịn ăn để tăng nỗ lực càng nhiều 
càng tốt; hay những người thích tu định trong những khoảng thời gian dài và 
giải quyết vấn đề cảm giác đau bằng việc dùng niệm và tuệ; hay những người 
thích rèn luyện và kỷ luật mình theo những cách khác nhau, nghe được cuộc 
hội thoại đấy thật là kỳ diệu theo cách không thể tả được. Vì Pháp mà họ kể 
mỗi lần là Pháp đã thật sự khởi sinh trong tâm, và dù nó có kỳ lạ, kỳ dị hay kỳ 
điệu đi chăng nữa, thì cũng rất hiếm mới được nghe những điều như vậy. Khi 
kể về những điều này, nếu nhìn ứng xử của họ, ta sẽ thấy họ trang nghiêm và 
thu thúc, cho thấy rằng trong tâm họ thật tuyệt vời và tuân theo Pháp thật 
sự tuôn trào, làm ta thấy tin tưởng và tín thành thâm sâu nơi họ. Nhưng khi 
họ ở với những người bình thường khác, họ ứng xử như họ là những kẻ khờ 
khao, hoàn toàn không biết gì về các cách của Pháp. Họ nói ít và không thích 
giao tiếp với những người khác, thích sống tự mình, một mình. Họ thích đi 








8ó. “Kẻ” ở đây ám chỉ “những con khi lăng xăng” mà phần lớn mọi người có trong 
mình, vì tâm họ đầy các quan điểm, ý kiến và giả đối rằng họ làm được tất cả mọi thứ và 
bất cứ thứ gì tốt hơn nhiều so với người khác. 
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du phương một mình và nói chung là không thích giảng Pháp hay nói chuyện 
với người khác — như thể họ chảng biết øì hết cả. 

Tuy nhiên, khi những vị tỳ kheo này ngồi với bạn thân và họ nói chuyện 
với nhau, người nghe khó có thể theo kịp những điều họ nói. Ta khó có thể 
tưởng tượng được Pháp đến từ đâu, vì nó tuôn trào như nước lũ không bị 
ngăn trở, và không bao giờ tự lặp lại. Mỗi khi nghe, họ nói về những khía cạnh 
khác nhau của Pháp chỉ hoàn toàn ở trong họ. Khi ta nghĩ về điều này, có khả 
năng sẽ đến ngày và giờ mà họ biết Pháp khởi sinh trong tâm họ liên tục, là 
điều phù hợp với những người chiến đấu bền bi, không sợ chết và không nhìn 
vào bãi tha ma như kết cục cuối cùng của mình. Khi họ đến điểm kết thúc 
của cuộc đời mình, những sankhära (pháp hữu vi) nào đang còn đó, họ có thể 
bỏ chúng đi mà không tiếc nuối hay nhớ nhung øì. Điều này thật là khác so 
với phàm phu - khác như trời với đất! 

Đối với việc ăn, bất kỳ cái gì họ có được cũng là đủ tốt. Đối với chỗ ở, bất 
kỳ đâu họ nghỉ và ngủ cũng là đủ tốt. Dù có gì xảy ra với họ, cũng là đủ tốt 
và họ không lo lắng hay bận tâm về việc tương lai sẽ thế nào, hay quá khứ ra 
sao. Họ nhẹ nhàng và không vướng bận, tai họ sắc bén, tâm họ vững chắc và 
kiên định — như thể một viên kim cương được cất giấu trong họ. Khi đi thiền 
(caikama), họ đi trong nhiều giờ, dù là đêm hay ngày vì họ chiến đấu kiên 
cường như thể họ chỉ có một đêm đó. Khi ngồi thiền định (samadhi bhãuan3), 
thân của họ như cột trụ và giữ như vậy trong nhiều giờ. Họ hành động như 
thể có điều gì bất thường và tuyệt vời đã khởi sinh trong họ, hay do chúng 
ta thấy như vậy, chúng ta nhìn họ và ngưỡng mộ tất cả các cách của họ và 
không øì trong họ có thể làm chúng ta chê trách được. Thực ra, họ là những 
tấm gương sáng cho tất cả chúng ta noi theo trong từng cử chỉ và hành động 
của họ. 

Với những người đã kể ở trên, thậm chí nếu họ vẫn còn đây ô nhiễm, thì ô 
nhiễm của họ cũng sẽ bị tiêu diệt bằng nỗ lực loại này. Nếu ô nhiễm là những 
chúng sinh có hình hài, chúng sẽ đều nằm chết thành những đống lớn. Một 
số sẽ chết nơi các tỳ kheo đi “cañkamna” (đi thiền), một số chết nơi họ ngồi 
thiền định, một số chết gần những cái cây nơi họ trú, một số chết trên nền đá 
nơi họ ngồi ngoài trời, một số ở cửa hang, dưới những hốc đá cheo leo, trong 
nghĩa địa trong rừng, ở những nơi họ ngồi, đứng và đi để cố gắng tu tập, và 
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một số ô nhiễm sẽ chết nơi họ nằm ngủ trong màn chống muỗi; đó là những 
điều sẽ xảy ra quanh nơi họ làm việc. Trên thực tế, nếu ô nhiễm là những 
chúng sinh sống có thân vật lý như muông thú và con người, thì rừng núi, 
nơi các tỳ kheo làm việc để đoạn lìa chúng, sẽ là những bãi tha ma đáng kinh 
hoàng đầy các loại xác chết, ma quỷ và các hồn đáng sợ bị lực lượng chiến đấu 
giết chết bằng những cách khác nhau, cho đến khi không thể nào hỏa táng 
hay chôn hết tất cả chúng được. Người nhút nhát, sợ ma mà phải đến chỗ 
như vậy thì họ không thể thở được mà phải đi khỏi đó nhanh chóng và chạy 
về nhà vì những hồn ma của ô nhiễm đã bị giết chết và tiêu diệt bởi những 
người không sợ chết trên chiến trường “vòng luân hồi”. Thực ra, có rất nhiều 
ô nhiễm đã chết trong quá khứ và thời nay vì bị đánh bật và đẩy ra ở khắp nơi, 
tạo ra một cảnh tượng buồn thảm chúng ta chưa bao giờ nhìn thấy. Nhưng 
những ai đã tiêu diệt được tất cả những loại khác nhau của ô nhiễm bằng 
cách chiến đấu thì vui vẻ, hạnh phúc và thoát được mọi âu lo, phiền muộn và 
sầu não, sung sướng hưởng sự giàu có nội tâm tuyệt vời và chỉ là của họ thôi. 
Không øì có thể lọt vào để gây phiền nhiễu, là điều thật khác so với sự giàu có 
vật chất ở thế giới bên ngoài, vì tất cả những øì ta có được chỉ chực để chuồn 
sang tay kẻ khác và biến mất với mọi lý do. Ta có thể mất của cải vì phung phí 
nó và nó tiêu diệt luôn ta, vì bị kẻ cắp, hay bị vô số muông thú đủ loại lấy mất; 
đo đó, trong khi ngủ, khi ngồi, hay làm bất kể cái gì, ta đều lo lắng vì phải canh 
giữ và bảo vệ nó trong mọi lúc. Kể cả như vậy rồi, của cải cũng là một mối 
nguy hiểm cho chủ nhân của nó theo một cách khác, như trong cách ngôn: 
“Lobho dhammanar paripantho” — tham là một mối nguy hiểm cho Pháp — 
hay nói cách khác, cho tất cả các hình thức bình an và định tĩnh. Những hình 
thức của Pháp mà chúng ta gọi là bình an và hạnh phúc không thể phát triển 
và nảy nở trong tâm của người nhiễm tính tham, dễ bị tiêu diệt và xóa hết mọi 
thứ anh ta có không chừa lại øì. 

Do đó, những ai muốn đạt được hạnh phúc và tăng trưởng Pháp trong 
tâm để làm chỗ dựa và điểm tựa của mình cần nghĩ kỹ cho chính mình và 
nhìn tham với hiểu biết rằng đó là kẻ hủy diệt to lớn. Họ cần nghiêm khắc, 
rắn rỏi và cứng rắn với cái luôn chờ đợi có địp là tiêu diệt Pháp trong tâm, và 
họ không bao giờ được dễ dãi và nhượng bộ tham, để nó điều khiển họ - vì 
nó có thể dẫn họ đến cái chết ngay khi vẫn đang còn sống. 
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lệ bất cẩn, quên bản thân mình và chào đón tham (Íobhia) mà không 
kiềm chế øì sẽ giống như một con thú nằm chờ để tiêu diệt thế gian, vì 
tham chưa bao giờ làm øì tốt cho ai cả. Như một căn bệnh mà thế gian rất sợ, 
và rất khó điều trị nếu đã mắc phải. Đó là một loại bệnh mà người bị bệnh từ 
bỏ mọi hy vọng được cứu chữa khi họ vẫn còn sống. Tất cả điều họ có thể làm 
là chờ đến ngày cuối đời - và chết. 

Thế gian có còn muốn gì nữa ngoài của cải ra, không hy vọng có thể cứu 
được thế gian khỏi căn bệnh này. Do đó, những ai muốn có được giá trị thật 
sự, bảo đảm họ có thể sống an toàn, không bị nguy hiểm, nhẹ nhàng và thư 
thái thì cả bây giờ và trong tương lai phải bắt đầu suy nghĩ và xem xét kỹ lưỡng 
vấn đề này để thấy tham có hại thế nào. Nó chỉ toàn tác hại từ trong ra ngoài 
— còn tệ hơn một quả bom nổ và phá hủy mọi thứ xung quanh. Vì một quả 
bom nổ gây ra tiếng động lớn và nhiều náo loạn, nó thể hiện sức mạnh của 
mình để ai cũng biết, thấy sợ và vội vàng tìm nơi ẩn nấp để làm dịu nỗi sợ và 
cứu lấy mình. 

Nhưng tham không thể hiện mình theo cách này. Mà ngược lại, nó thiên 
về việc lập nên những cái bãy vi tế trong tâm con người thuộc mọi chủng tộc, 
màu da và quốc tịch. Nó thậm chí còn ở trong cả chư Tăng nữa, từ một vị 
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sa-di cho đến cả vị Maha Thera; và trong cả cư sĩ nữa, vì nó không hề xấu hổ 
len lỏi vào bất kỳ nơi nào có thể. Vì nếu tâm của họ thấp và có đủ nền cho nó 
bám vào thì nó sẽ tìm được đường vào, và lập tức biến chúng thành dụng cụ 
để thỏa mãn nó ~ nô lệ của nó. Rồi nó thiết lập một đơn vị sản xuất trong tâm 
họ, bắt những người có ý chí và quyết tâm mạnh mề đi đào tạo cho đến khi có 
kinh nghiệm và thành thạo, sau đó nó sẽ bắt họ làm việc, suy nghĩ và tìm mọi 
cách để kiếm tiền và trở nên giàu có. Không quan trọng là họ kiếm được bằng 
cách đúng hay sai, không chính đáng và bất hợp pháp. Điều quan trọng là 
thỏa mãn được “sếp” — tham — kẻ đặt kỳ vọng được thưởng cao đến mức tâm, 
như của người ở khắp mọi nơi, bình thường biết thiện và ác, đúng và sai thì 
cũng cảm thấy nó không thể chống lại tham và giảm bớt kỳ vọng xuống được. 
Rồi ông sếp giao trách nhiệm thực hiện việc này cho tên nô lệ yêu quý nhất 
của nó — tâm — đảm nhiệm việc nghĩ cách làm thế nào để làm được và truyền 
mệnh lệnh cho thân và các căn nói để hành động và tìm kiếm lợi nhuận. Mỗi 
người làm việc này theo cách thức và phương hướng riêng của mình, cả gần 
lãn xa, bên trong lãn bên ngoài, dưới nước và trên bờ, ngày và đêm, dù là đứng, 
ngồi hay nằm, mọi lúc, chỉ trừ khi họ ngủ. Chúng ta có thể thấy họ ở rất nhiều 
nơi, hợp lại thành những nhóm đông người, “vơ vét” của cải, cùng lúc đem 
lại đau khổ cho người khác mà không lo lắng tới việc những người đó có thể 
là ai. Họ không sợ khi nghị, nói và hành động, dù là công khai hay bí mật, mà 
không cảm thấy dù chỉ một chút xấu hổ hay e sợ rằng ai đó có thể lên án hay 
chỉ trích họ. Họ cũng không sợ sự căm thù, phẫn uất và sân hận của người 
khác. Điều duy nhất họ muốn là kiếm được lợi bằng cách tuân theo lời dạy 
của kẻ đại quyền uy - là “Lobho dhammanarh paripantho” (Tham là mối nguy 
cho Pháp) — và đây là nơi nương tựa mà họ thấy hài lòng. 

Với việc giữ gìn những øì đã có để không bị rò rỉ và chảy xa khỏi tầm với 
của họ, “Sư phụ Tham” bảo họ cất giữ của cải một cách an toàn mà không 
nehi tới việc thế giới rộng lớn thế nào và có đủ chỗ để chứa tất cả của cải 
hay không. Nhưng họ cất giữ và tích trữ chúng mà quên không nghĩ xem — 
“Chúng ta đầu đội trời, chân đạp đất, là những vị thần bất tử không biết chết” 
— hay “Chúng ta là những người sẽ kết thúc trong nấm mồ như tất cả những 
người khác — hay chúng ta là loại người gì?” Vì tham làm phép phù thủy để bịt 
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tai, bịt mắt và bịt tâm họ chặt đến mức không bao giờ họ có cơ hội thậm chí 
chỉ là để liếc nhìn mặt của “các sếp tham” xem chúng có điểm bí mật gì chung. 

Hơn nữa, bản chất của tham làm họ thể hiện những tính cách không đẹp 
ra bên ngoài. Giới tính, quốc tịch, chủng tộc, màu da hay đẳng cấp của người 
đó, hay người đó có bao nhiêu quyền uy và ảnh hưởng không tạo nên sự khác 
biệt gì, mà cái anh ta thể hiện ra là những tính cách không ai muốn nhìn - vì 
chúng làm người ta thấy chán ghét và kinh tởm. Thực ra, điều này chỉ dẫn 
tới việc suy đồi và sụp đổ của thế gian, vì ngọn lửa tham lan tràn thiêu đốt 
và nhấn chìm tất cả nên không ai có thể tìm được chỗ trú ngụ để chống cự 
được nó. 

Với những lý do mà chúng ta đã biết và thấy — hiển nhiên trong mắt và 
tâm chúng ta — những lý do hoàn toàn không phải là bí mật hay không rõ 
ràng, thì Pháp của Đức Phật phải được chấp nhận, xác nhận và đề cao như là 
“Suakkhata-Dhamma””, Pháp được dạy khéo léo và chân thực. Như ví dụ về 
tham, Pháp của Đức Phật dạy rằng đó là mối nguy hiểm ảnh hưởng tới hòa 
bình và hạnh phúc giữa những người đang sống cùng nhau. Nói rằng tham là 
một hiểm họa, Đức Phật không hàm ý rằng điều này chỉ đúng vào thời điểm 
Ngài nói, vì Pháp này đã được biết trên thế giới lâu rồi, cùng với tôn giáo này 
mà Ngài đã dạy cho thế gian. Do đó, thế gian phải biết, hay ít nhất là có thể 
đánh giá rằng tham là một hiểm họa cho thế gian từ lâu lắm rồi, như đã được 
dạy trong Pháp — cũng có trên thế gian từ lâu rồi. Do đó, ở một mức độ nào 
đó, con người phải biết về bản chất xấu ác của tham dù chỉ trong giây lát thôi 
thì cũng đã đủ để mang lại cho họ an bình và hạnh phúc trong một thời gian 
ngắn, để họ không luôn luôn sống trong bóng tối mù lòa. Hiểm họa có tên là 
tham này chưa bao giờ mang lại phước lành và lợi ích cho ai ở bất kỳ đâu, mà 
thực ra, mọi kết quả từ đó không phải là cái con người trông đợi hay tưởng 
tượng ra. Những kết quả đó chỉ theo cùng một tiến trình như chúng đã là từ 
quá khứ vô thủy và theo cách cố định không hề thay đổi. Do đó, những người 
thông thái nhất đập tan sự xấu ác của tham, rồi sống trong hạnh phúc - là 
điều rất khác với chúng ta — những người bình thường luôn dẫn nhau phát 
triển tham, làm nó nảy nở và lớn mạnh lên cho đến khi không còn chỗ để 
phát triển thêm nữa trên toàn thế giới. Nếu tham là một cái gì đó có tính vật lý 








87. Xem chú thích 6Š trang 148. 
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như đồ vật hay dụng cụ ở khắp mọi nơi, thì thế giới chắc chắn tràn ngập toàn 
những đồ vật của tham và không còn chỗ để cất cái øì nữa. Vì con người luôn 
tạo thêm tham bằng những cách khác nhau và dùng nó công khai tới mức họ 
quên bản thân mình và mất hết cảm giác hổ thẹn với bản chất của mình, bản 
chất của một con người, thường xuyên được ca tụng là cao cấp, vốn dĩ thông 
minh và ứng xử có đạo đức. 

Thậm chí nếu họ có chạy theo và kiếm được của cải rồi, chất thành đống 
như núi dưới sự điều khiển của tham, kẻ dẫn hướng cho họ chạy theo nó 
một cách ác độc, thì họ cũng không thể có được hạnh phúc suốt phần đời 
còn lại. Và họ sẽ chết vô ích, lãng phí đời mình để trông coi những đống dau 
khổ, do tham làm họ hăng hái tích trữ rất nhiều của cải — đó là điều thật đáng 
thương. Bản thân họ không thấy sợ, nhưng những người khác lại cảm thấy sợ 
cho họ, vì đó không phải là việc mà con người có thể bất cẩn hay bàng quan. 
Tới lúc lửa bắt đầu cháy và tàn phá, nó sẽ đốt thật sự không kể địa vị hay thứ 
bậc. Từng phần của thế giới từ nhỏ đến lớn sôi lên, nóng rát hơn và hỗn loạn 
hơn từng ngày. Thực ra, nó có lẽ còn tăng thêm vì tham như một cỗ máy, là 
động cơ đầu tiên làm tất cả mọi thứ còn lại chạy theo và không thể cưỡng lại 
hay đứng tách riêng. Còn gì ngoài tham có sức mạnh đế vương như vậy để 
bắt cả thế giới chạy quanh và thực hiện mệnh lệnh của nó cho đến khi không 
ai còn là chủ của chính mình nữa. Không øì ngoài tham được khơi dậy cao 
đến như vậy và được dựng lên như vị chúa tể và ông chủ vĩ đại đối với tâm của 
con người thời nay. Cái mà chúng ta gọi là “Chúa tể Tham” ở đây là cái tham 
muốn mọi thứ và bất kỳ thứ gì một cách ngẫu nhiên không có chọn lọc hay 
lựa chọn. Chỉ cần thích một cái gì đó là nó khởi sinh. Thậm chí cả mặt trăng 
trên trời cũng bị chinh phục bởi những người bị tham cưỡng ép lên đó và 
“lấy nó” và dựng cờ trên đó để thể hiện rằng họ là những người chủ không có 
chút sợ sệt hay xấu hồ, sợ bị cười chê. Thực ra, đó là tham dục (kilesa-kãma), 
cái không sợ và không từ chối những vật tạo ra cảm giác. Một khi thấy thích 
một cái gì đó là sẽ tham muốn cái đó và có bao nhiêu cũng không đủ, và thậm 
chí nếu phải đối mặt với cái chết thì nó cũng sẵn sàng, cho đến tận cuối đời, 
không từ bỏ. Mặc dù tham có nhiều thứ trợ giúp nó, chất thành đống cho đến 
khi người chủ bị ngập trong đó và không thể thấy tham ở dưới đống đó nữa, 
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nó vẫn không sợ gánh nặng. Thâm chí nếu nó phải gãy lưng vì mang đống đó, 
nó cũng không sợ và không bao giờ rụt lại. 

Những từ Tụt lại” hay “đủ” là những từ mà loại này không bao giờ thốt ra, 
vì “dạ dày” của nó không phải làm bằng da và thịt như người và thú, mà bằng 
tham vô độ không bao giờ có “đủ”. Do đó, tâm và tham có thể sống với nhau, 
sánh bước cùng nhau và cạnh tranh với những người khác đủ giỏi để cùng 
tới được nơi chúng đang đi tới mà không sợ bục dạ dày, gãy lưng, hay thân 
có thể chết và chúng có thể kết thúc trong nhục nhã mà không có chút phạm 
hạnh nào cả. 

Dù những vật thiết yếu của cuộc sống là gì đi nữa, tham cũng đi quanh, 
vơ vét vào để lấp đầy tâm. Nếu tâm mà như những cái bình chứa bình thường 
khác, nó đã bục và bị vứt đi lâu rồi. Nhưng tâm lại có bản chất phi vật chất 
(danh pháp), là dai và bền vì nó đã có thể chịu dựng qua bao lần sinh và sống 
dưới mọi hình thức trong thời gian lâu lắm rồi. Do đó, nó đủ sức chịu dựng 
những điều kiện này và khó có thể bị tiêu diệt bởi tất cả những thứ đau khổ 
này, những thứ tiêu diệt mọi thứ còn lại, và là cái đi cùng với tâm vào mọi lúc. 
Nhưng thậm chí tới lúc đó rồi, chúng ta vẫn không đủ dũng khí để nghĩ nhiều 
về tầm quan trọng của tâm (ciffa) hơn là những thứ hủy diệt mọi vật. Do đó, 
mặc dù tâm là cái mang lại lợi ích lớn lao nhất, nó thường bị lãng quên, như 
vật bị vứt đi và phải đi theo con đường của tự nhiên; rất ít người chú ý đến 
nó như họ cần làm. Còn những thứ là kẻ thù cho tâm lại thường được con 
người ở mọi tầng lớp ca tụng và ngợi khen, do đó, chúng càng ngày càng điêu 
luyện và xuyên thấu hơn, chúng kéo tâm xuống một cách vững chắc, làm nó 
bảm tím và đê hèn đi. Tâm không bao giờ có thể tự do dù chỉ trong chốc lát 
để có thể biết rằng — “Bây giờ là cơ hội để tâm lấy một chút bình an và hạnh 
phúc, tự do khỏi mọi gánh nặng”, như nó phải là và phù hợp đối với tâm, là 
cái vĩ đại và có bản chất tuyệt vời bên trong mỗi người chúng ta trên khắp thế 
gian. Nhưng thay vào đó, tâm luôn phải chấp nhận và trải nghiệm kết quả của 
những hành động của ta và chịu đau khổ. Sự thật là dù ta có thể có rất nhiều 
của cải và khó có thể tìm được chõ để chứa, của cải mà ta đã kiếm để đảm bảo 
hạnh phúc tỉnh thần và vật chất của ta, nhưng không có cách nào để nó biến 
hóa để mang lại một chút hạnh phúc như đáng phải có mà không bị chút đau 
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khổ, bất toại nguyện và khó chịu nào. Cuối cùng ta không bao giờ thấy được 
tỉa hy vọng giải thoát được chút nào khỏi nó. 

Những pháp tu tập mà các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh nỗ lực phát 
triển theo các cách khác nhau, tất cả chỉ để đạt được tự do và giải thoát, đây là 
những pháp đã miều tả trong cuốn sách này. Ngoài mục đích vượt qua những 
ô nhiễm (kilesa) xấu ác, điều cần thiết để họ có thể chịu đựng đau khổ, vất vả 
và kỷ luật chặt chế tiềm tàng trong những pháp tu tập này, rất khó có thể thấy 
được lý do nào khác cho việc họ phải làm tất cả những điều này. 

Những gì tôi biết được và mô tả trong cuốn sách này chỉ là những phương 
pháp được các vị tỳ kheo sử dụng với hy vọng nhẹ nhàng tuột được khỏi 
những cám đỗ của Ma vương mà chúng ta đã đề cập tới. Các vị ấy luôn cố 
găng ép mình vượt lên với tất cả niệm, sức lực và khả năng mà từng người 
có được, bằng cách dùng những phương pháp riêng biệt để tạo tiến bộ như 
chúng ta đã thấy, và mỗi vị thường tập trung vào phương pháp phát triển phù 
hợp với mình nhất. 


CÁCH CHIẾN ĐẤU CHỐNG LẠI CƠN ĐAU VÀ Ô NHIỄM 


Chúng ta còn chưa kể hết chuyện của những tỳ kheo thích ngồi thiền 
trong nhiều giờ để tìm hiểu bản chất của những cảm giác dau khởi sinh trong 
thân và tâm một cách rõ ràng. Nhưng tôi bị lạc vào chủ đề ô nhiễm tham, tôi 
bị sa vào đó và đã nói về nó đủ nhiều để làm dịu đi xu hướng tính cách vô 
cùng lan man của tôi. Do đó, bây giờ tôi sẽ quay trở về câu chuyện của những 
vị tỳ kheo này, và hy vọng các bạn sẽ lượng thứ cho thói quen cứ nói di nói lại 
quá mức của tôi. 

Những người tu tập biết rất rõ rằng nhiều vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ 
hạnh thích rèn luyện và kỷ luật mình bằng việc ngồi trong thời gian dài. Điều 
này cũng giống các phương pháp khác như giảm lượng ăn hay nhịn ăn. 

Họ nói, ngồi lâu không phải để chống lại cảm giác dau khởi sinh một cách 
sĩ mê bướng bỉnh, thiếu suy nghĩ và tuệ giác, mà dùng cái đầu của mình để 
suy nghĩ và chiến đấu — nói cách khác, là bằng việc sử dụng các căn của niệm, 
tuệ và các căn khác còn lại. Họ dùng cái đầu của mình để suy nghĩ bằng tuệ 


BẢN CHẤT CỦA THAM VÀ CHIẾN ĐẤU CHỐNG LẠI CƠN ĐAU VÀ Ô NHIẼM 


giác để biết được bản chất của mọi hình thức của cảm thọ một cách rõ ràng, 
vì chúng là Pháp Sự Thật (Sacca-Dhammma) căn bản có thể tìm thấy trong thân 
và tâm. 

Họ nói rằng sau khi kiểm tra thì thấy phương pháp giải quyết cảm thọ đau 
bằng việc thay đổi tư thế thường xuyên không là gì khác ngoài nỗi sợ đau của 
mình, và không chiến đấu để biết được dau. Vì việc thay đổi tư thế che đậy 
cảm giác dau, nên ta không thể thấy chúng một cách rõ ràng để có thể hoàn 
toàn tin vào chính mình khi cảm giác đau khởi sinh, vào lúc ta cần nó nhất. 

Khi trải nghiệm sự thật trong Sacca-Dhamma (Sự thật của Pháp) như 
sự thật về đau khổ, bằng cách đối diện với nó khi ngồi thiền, ta có thể trải 
nghiệm nó theo cách chạm được nguyên nhân và kết quả, và chạm được tâm. 
Điều này mang lại sự chắc chăn và tin tưởng hoàn toàn vào chính mình, cả 
trong hiện tại và tương lai, rằng ta sẽ không bao giờ sợ hay bị khống chế bởi 
cảm giác đau nữa, dù nó mạnh thế nào. Điều này bao gồm cả giai đoạn cuối 
cùng trước khi chết, khi bản năng là sợ. Nhưng bây giờ ta sẽ không sợ vì sợ 
chết và sợ đau khổ khởi sinh từ cùng một nơi ẩn nấp và là một mà thôi. Chúng 
là sự mâu thuẫn với sự thật thấy được từ việc điều tra không kỹ càng và không 
nghiên cứu tất cả các mặt của vấn đề dựa vào nguyên tắc của sự thật. 

Nhưng khi điều tra kỹ càng mọi mặt cho đến khi thấy được sự thật trong 
đau khổ và sự thật trong cái chúng ta gọi là “sinh” và “tử” cho đến khi mãn 
nguyện hoàn toàn, ta không còn lý do để phải sợ nữa. Vì bản chất của các yếu 
tố - đất, nước, lửa, gió — tất cả tập hợp lại trong thân, cũng như trong bản chất 
của tâm — mỗi yếu tố có những bản chất tự nhiên cơ bản của mình là nguyên 
tố và không chết. Chúng chỉ luôn luôn thay đổi cách kết hợp qua lại với nhau 
tuân theo nguyên nhân và điều kiện (nhân duyên) có ảnh hưởng tới chúng. 
Nói cách khác, khi bốn nguyên tố này tan rã và không còn kết hợp với nhau 
trong thân nữa, chúng quay trở lại bản chất tự nhiên nguyên tố cơ bản ban 
đầu của chúng, mà không bị hủy diệt. 

Còn tâm vẫn là tâm như nó luôn là, dù nó trú ngụ phụ thuộc vào thân 
của người hay động vật, tạo thành các loại khác nhau trong Tam giới. Nhưng 
cũng có những tâm không trú ở bất kỳ hình thức thân nào, như tâm của Đức 
Phật, hay các vị Phật Độc Giác và tất cả các “Đấng Chiến Thăng” (Jinauasa) 
là những người có tâm hoàn toàn trong sạch. Do đó, ta không cần phải sợ khi 
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ta tìm đường, mọi thứ đều khớp với nhau và không thể tìm được lý do hay cơ 
sở nào để phải sợ cả. Những suy nghĩ đó chỉ tạo nên nhiều ý nghĩ tưởng tượng 
và buồn thảm. 

Những suy nghĩ tìm tòi đó là nguyên nhân cho việc trải nghiệm Sự thật 
của Pháp khi ta ngồi, điều tra và chiến đấu chống lại cái đau bằng niệm và 
tuệ. Và điều này mang lại cho ta trải nghiệm trực tiếp rất nhanh — nhanh 
hơn rất nhiều so với mong đợi bình thường. Khi ấy, trải nghiệm này in sâu và 
luôn vững chắc trong tâm. Thậm chí sau đó, ta không phải lúc nào cũng có 
thể điều tra và thấy sự thật này như ta thấy lần đầu tiên, cái ta đã trải nghiệm 
được sẽ không bao giờ thay đổi, biến đổi và trở thành cái gì khác, vì nó phải 
luôn là sự thật trong tâm ta. 

Sau đó, không còn øì ngoài việc phải phát triển nó thật thuần thục và nhìn 
sâu vào sự thật, luôn luôn trở nên sâu hơn và vi tế hơn. Cho đến khi ta hiểu 
được mọi khía cạnh của nó và có thể buông bỏ hoàn toàn mọi dính mắc. Do 
đó, việc điều tra cảm giác đau khởi sinh khi ta ngồi lâu, hay vào những lúc 
khác như khi ta ốm và bị dau, là cách để trải nghiệm và vén mở sự thật hoàn 
toàn của Pháp — và phương pháp này không phải là vấn đề với những vị tỳ 
kheo chiến binh, chiến đấu bằng niệm và tuệ thật sự. 

Tuy nhiên, không một loại cảm giác dau nào có được chút giá trị với người 
yếu duối, hay kêu ca và muốn mọi cảm giác dau biến mất mà không điều tra 
để tìm lối thoát. Cảm giác đau vẫn tiếp tục là mối nguy hiểm cho những 
người đó và sẽ dần dân tăng lên nếu họ càng nghĩ theo cách đi ngược lại sự 
thật. Đó là tại sao, mặc dù người và thú ở khắp mọi nơi đều có cảm giác đau, 
nhưng sân như không ai nghĩ ra cách øì để thu được giá trị từ chúng. Thực ra, 
thường là mọi người lại giữ chặt lấy cảm giác đau đó - cái mà họ không nên 
muốn - và dùng nó để thiêu đốt chính mình bằng những suy nghĩ đi ngược 
lại Pháp, thay vì điều tra và kiểm tra cảm giác đau để rũ bỏ đau khổ và nguyên 
nhân của đau khổ (Samudaya) khỏi thân và tâm mình, ở bất kỳ mức độ nào 
phù hợp với cấp độ và khả năng của họ — như được dạy trong Đạo Phật. 

Hiểu biết và kinh nghiệm của các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh rất 
khác với hiểu biết và kinh nghiệm của người trung bình khác. Ví dụ như cách 
tu tập mà chúng ta đã phác họa ở trên, gồm những mẩu chuyện và những việc 
bắt nguồn từ đó theo cách mà mỗi vị trong số các vị tỳ kheo này có thể tiến 
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bộ. Đây là những việc mà chúng ta phải nghĩ tới. Nhưng không đúng khi cho 
rằng cách các vị ấy tu tập là đối lập với cách hay đạo lộ thông thường, vì những 
nguyên tắc tu tập mà họ theo là hoàn toàn phù hợp với những nguyên tắc của 
sự thật, những sự thật của Pháp (Sacca-Dhamna), và không có cách nào ta có 
thể tìm được lỗi trong đó. Nói là họ kiêu ngạo và họ tu tập để khoe khoang 
cho người khác thì chắc chắn không phải, vì họ không bao giờ có ý định có 
liên hệ với những sự vật bên ngoài trên thế gian. Ngược lại, họ chỉ có ý định 
rèn luyện và kỷ luật riêng mình thôi. Tuy vậy, những kết quả mà họ đạt được 
từ việc tu tập này hoàn toàn phù hợp với mục tiêu của Pháp - để biết Sự Thật 
của Pháp, những nguyên tắc nền tảng và chính yếu của Phật Giáo. 

Ngài Ajaan Mun, vị thây của dòng Kømmafthäna (Thiền) này, cũng đã 
theo chính con đường này. Ngài rèn luyện và dạy cho các đệ tử của mình đi 
theo con đường này như ngài đã di. Ví dụ, ngài dạy họ làm những chiến binh 
để biết được cảm giác đau khác nhau khởi sinh trong họ. Nhưng tôi cảm thấy 
mình không đủ khả năng mô tả đầy đủ và đánh giá được nhiều khía cạnh 
trong cách tu tập của ngài Ajaan Mun. Tôi chỉ nghĩ, giá mà tôi có đủ dũng 
cảm và khả năng như ngài Ajaan Mun để chống lại ô nhiễm và chịu dựng đau 
khổ trong các uẩn và tâm của tôi, thì tôi đã có thể thoát được khỏi đau khổ và 
đạt được cái øì đó rồi. Khi đó, tôi không còn lóng ngóng và kém cỏi như thế 
này trong khả năng suy nghĩ, mà nhanh nhẹn và sắc bén trong trí tuệ. Điều 
này làm tôi rất bực. Về người khác, khi tôi biết chuyện của họ đủ rõ thì tôi có 
thể nói và viết khá tốt. Nhưng điều quan trọng là tôi không có đủ tuệ giác 
và khả năng nên tôi không tìm được cách thể hiện mình khi nói hay viết để 
người khác có thể hiểu được. Do đó, người viết chỉ có thể viết về câu chuyện 
của những tỳ kheo khác để bạn đọc có thể thu được một chút giá trị từ đó, 
vì mỗi người chúng ta đều có thiện pháp ẩn giấu trong tính cách của mình, 
khá riêng biệt trong khuynh hướng và cách thức, nên Đức Phật đã dạy rằng 
chúng ta không nên không suy nghĩ về nhau. Tất cả những ai đọc cuốn sách 
này, cả nam lẫn nữ, có lẽ đều có thiện pháp và phước báu. Một số người có thể 
có nhiều hơn cả các Tỳ kheo Khổ hạnh có chuyện được kể ra ở dây, cũng như 
là nhiều hơn tôi. Thực ra, một số người có thể có nhiều thiện pháp và phước 
báu hơn người khác rất nhiều, không thể so sánh được — nhưng không ai 
trong chúng ta có thể biết hay nhìn thấy điều này, có đúng vậy không. Cũng 
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như việc viết cuốn sách này gợi nhớ đến cách của một triệu phú, ngập trong 
của cải, và không bao giờ đi đâu mà không có người hầu. Anh ta thường giữ 
liên hệ với họ và sử dụng họ trong mọi công việc kinh doanh, mặc dù anh 
ta là triệu phú. Nên tôi cứ nghĩ làm cách nào tôi có thể lấy được một mẩu 
chuyện từ người này và chuyện khác từ người khác, và rồi tôi đi và yêu cầu họ 
kể chuyện cho tôi để tôi có thể biến tất cả những gì phù hợp trong đó thành 
điều hữu dụng — cũng như cách của nhà triệu phú đặt người hầu trong nhà 


mình vào việc hữu dụng. 


Độc GIÁ NÀO CHO RẰNG MÌNH CŨNG NÊN GẶT HÁI LỢI LẠC từ những phương 
pháp mà các tỳ kheo thực hành chiến đấu chống lại ô nhiễm, chắc sẽ thu 
được một chút lợi lạc từ đó. Vì ô nhiễm ở tất cả các hình thái khác nhau có 
trong các vị tỳ kheo đó cũng không khác gì ô nhiễm có trong người nam và 
người nữ ở khắp mọi nơi. Do đó, chúng ta phải tìm cách chấn chỉnh và chữa 
trị những ô nhiễm rất táo tợn, hoang đại và liều lĩnh, luôn muốn phản đối 
cái này, chống lại cái kia, để chúng ta có thể sống trong trạng thái đây đủ và 
hài lòng, và hành xử của chúng ta thích đáng hơn và bình an hơn. Khi đó, 
ô nhiễm sẽ không còn cứng đầu và khó bảo như cũ. Nói chung, ta thường 
nhượng bộ ô nhiễm và đi cùng với chúng gần như vào mọi lúc, cho đến khi 
chúng làm chủ được tâm và thành những ô nhiễm “buộc phải” có cách riêng 
của chúng. Khi đó, chúng dẫn ta tới mọi loại hành xử ngang ngược mà không 
xem xét kết quả là ta sẽ mất gì — và gia đình ta, cũng như các lĩnh vực khác của 
công việc và chuyện làm ăn mà ta chịu trách nhiệm cũng sẽ mất gì. Vì chúng 
có thể dẫn tới việc tất cả những thứ đó gặp vấn đề đến khi sụp đổ, không cách 
nào có thể phục hồi và sửa chữa được nữa. 

Nhưng chống lại ô nhiễm bằng cách đi theo chánh Pháp, dù chỉ một chút 
thôi, cũng không bao giờ có hại cả. Thực ra, điều đó sẽ liên tục mang lại lợi ích 
cho ta, dân dân, đến khi trở thành giá trị to lớn cho chính ta, gia đình và đất 
nước ta. Điều này trái ngược hẳn với ô nhiễm luôn chống lại ta, nhưng ta luôn 
nhượng bộ và sẵn lòng đi theo chúng. Càng nhượng bộ khi chúng chống lại 
ta, ta càng làm mình quy lụy chúng. Nếu ta dễ đãi, để chúng tấn công mạnh 
mẽ, và luôn nhượng bộ chúng, sẽ đến lúc chúng ta phải chịu ảnh hưởng mạnh 
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mề của chúng, và cuối cùng thì chúng ta thành những người không có giá trị 
và không còn øiì là cốt yếu hay quan trọng nữa, nhưng ta lại không nhận ra. 
Đến lúc nhận ra thì tình huống đã đi quá xa để có thể khôi phục được. Đáng 
tiếc và đáng thương nhất là những người có đầy đủ các căn lại phải sẵn lòng 
nhượng bộ và rạp xuống như một cái cầu sắt để cho bao nhiêu loại ô nhiễm 
bò qua đầu và giày xéo họ, như thể họ là xác của động vật chết rồi vậy. 

Đôi khi, tôi nghĩ về ô nhiễm và cách chúng phục vụ mục đích của chúng 
và lợi dụng chúng ta như thế nào. Điều đó làm tôi nổi sân mà quên mất rằng 
sân hận là một loại ô nhiễm đang bò trên đầu và giày xéo chúng ta. Nhưng 
những suy nghĩ sân như vậy, suy nghĩtheo hướng giải thoát, giành thế thượng 
phong và đánh bại ô nhiễm, kẻ đã điều khiển chúng ta trong một thời gian 
đài, không có vẻ là loại ô nhiễm làm con người mất mát hay lụn bại. Nếu sân 
hướng tới ô nhiễm, với mục đích trả thù lại ô nhiễm của chính ta, được biến 
thành cái gì đó làm gia tăng ô nhiễm, làm chúng lớn mạnh hơn, thì không 
một ai đã thực sự thoát khỏi đau khổ lại có thể thoát được như vậy, vì họ chỉ 
là những người đần độn, không nhanh nhạy và không bao giờ có đủ sân để 
chiến đấu chống lại ô nhiễm. Vì bản năng chiến đấu là ở khắp mọi nơi, nên 
cả người lãn thú đều có khuynh hướng tự hào và sân để khẳng định vị trí của 
mình, điều này có từ quá khứ của họ. Do đó, họ có sức mạnh trong tâm để 
tiếp tục làm bất kể việc gì họ đang làm cho đến khi kết thúc. Kể cả trong thể 
thao, họ có niềm tự hào và sân thôi thúc cho đến khi trận đấu kết thúc. Nhưng 
ai thua hay thắng không quan trọng vì mỗi người chỉ quan tâm đến việc thể 
hiện mình. 

Một số các vị Tỳ kheo Khổ hạnh kể cho chúng ta sự thù địch giữa họ và ô 
nhiễm không khác øì cách con người chiến đấu với nhau trong chiến tranh 
như thế nào. Sự quyết tâm, phãn uất và tức giận thể hiện rõ khi chiến đấu với 
ô nhiễm quan trọng nhất vào thời điểm quyết định, khi không bên nào chịu 
nhường bên nào, dù là nhỏ nhất. Một vị kể ô nhiễm đã thông minh thế nào 
theo cách chúng thích giành thế thượng phong khi ngài mất cảnh giác. Ngài 
cũng kể “Bản thân ngài đã thông minh thế nào” trong cách ngài thích mất 
cảnh giác, để ô nhiễm có mặt ở đó mọi lúc! Mặc dù ngài bắt mình phải cảnh 
giác và canh chừng, ngài vẫn quên, để cho ô nhiễm chiếm ưu thế. Nhưng đến 
lúc ngài tự thấy rằng vì mất cảnh giác và thất niệm, ngài thực ra đã để cho ô 
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nhiễm nuốt trọn tất cả những øì quý giá trong ngài, thì khi đó quyết tâm khởi 
sinh và tức giận trỗi dậy. Nỗ lực tu tập của ngài khi đó được quyết tâm và tức 
giận giúp sức. Do đó, nó trở nên rất mạnh mẽ, đến mức ngài không còn nghĩ 
tới việc ngài sẽ sống hay chết, cảm thấy dễ chịu hay đau khổ, mà chỉ có tấn 
công và đánh lại ô nhiễm với tất cả niệm, tuệ, niềm tin và nỗ lực của mình. Vị 


Ẩcariya này nói: 


“Mỗi lần đánh bại được ô nhiễm, tôi gần như phải chết trước đã, gần 
như chúng sẽ hỏa thiêu tôi — điều này thực sự đã xảy ra vài lân — nhưng tôi 
vượt qua được vì nỗ lực không ngừng và hy vọng đánh bại được ô nhiễm 
mỗi lần.” 

“Đối với tôi, nếu không có lòng quyết tâm và sự tức giận giúp đỡ thì 
chắc chăn là tôi chẳng bao giờ có thể làm được cái gì tử tế cả. Đặc biệt 
là khi chiến đấu với những ô nhiễm có khuynh hướng khiêu dâm trong 
mình. Kể cả khi đi kinh hành gần như cả đêm, tôi cũng không thấy kết 
quả gì đáng nhớ. Nhưng khi hành động như một chiến binh, đây quyết 
tâm hoặc có tức giận trợ giúp, thì nỗ lực đã khởi lên rõ ràng đến nỗi tôi 
không bao giờ có thể quên được. Nhưng trải nghiệm đó không được lâu 
và tôi phải dựa vào phương pháp này để giúp tôi mỗi lần. Vì ngay khi hai 
Pháp này không có mặt một thời gian ngắn thì ô nhiễm lại đồng loạt tấn 
công. Do đó, tôi phải giữ những Pháp đó bên mình vào mọi lúc cho đến 
khi cuộc chiến giữa tôi và ô nhiễm tới lúc kết luận, phân định rằng tôi 
là người chiến thắng hoàn toàn. Chỉ khi đó tôi mới có thể thả lỏng ra và 


chùng xuống”. 
Vốn trực tính, tôi hỏi ngài: 
“Thế Sư đã tới được kết luận quyết định chưa? Nếu rồi, thì ai là người 
chiến thắng hoàn toàn?”. 
Ngài cười và trả lời: 


“Tôi có thể nói về việc chiến đấu chống lại tất cả các ô nhiễm sử dụng 
các phương pháp khác nhau, nhưng còn về chiến thăng đó thì tôi phải đợi 
để nghe về nó, thế thôi. Tôi thấy khá chắc chắn là khi đã làm xong việc, 
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kết quả của việc ta đã làm từ những việc bắt đầu nhỏ nhặt cho đến những 
hành động to nhất và quyết định nhất sẽ từ từ hiện ra. Tôi có niềm tin vào 
Đức Phật và tôi không tin rằng Ngài dạy chúng ta mập mờ hay dạy sai. 
Điều nào Ngài dạy cũng luôn đúng, nên tôi tin rằng những điều tôi đã làm 
chắc chắn sẽ quay lại với tôi và trở thành kết quả. Một ngày nào đó, hành 
động của tôi, từ thô kệch nhất cho đến vi tế nhất, sẽ phải quay lại với tôi để 
tôi trải nghiệm kết quả — nếu tôi vẫn chưa trải nghiệm chúng." 


“Còn bây giờ, Sư đã trải nghiệm một số kết quả rồi chứ?”. 


Nhưng ngài cười và không trả lời. 


NHỮNG GÌ CHÚNG TA HIỂU TỚI ĐÂY LÀ ĐÃ ĐỦ để nắm bắt được nguyên tắc 
nền tảng quan trọng là khi quyết tâm ương ngạnh và sự tức giận được thiết 
lập trong ta, dẫn tới việc chữa trị ô nhiễm, hay trả thù chúng theo nhiều cách 
khác nhau bằng các phương pháp của Đạo (Magøa) — là niệm và tuệ - thì hai 
yếu tố này (sự ương ngạnh và tức giận) phải được coi là Pháp — cách của Đạo, 
đi theo hướng chữa trị được cả ương ngạnh và sân hận - thì trong trường hợp 
đó hai yếu tố này không phải là ô nhiễm. Điều này giống như dùng một cái 
gai để khều một cái gai. Bình thường, khi ta bị một cái gai cắm trong chân thì 
đau, nhưng khi ta dùng một cái gai khác để khểu cái gai đầu tiên ra thì nó trở 
thành một đồng minh quý báu. Tương tự như vậy, nếu quyết tâm ương ngạnh 
và sự tức giận được sử dụng một cách sai trái thì chúng là ô nhiễm và làm hại 
ta tùy vào sức mạnh và sự ngoan cố của chúng. Nhưng khi được dùng đúng 
cách thì chúng trở thành Pháp và là đồng minh, có giá trị tương đương với 
sức mạnh và sự bướng binh của chúng. Đó là cách mà một số vị Tỳ kheo Khổ 
hạnh luôn dùng như thuốc Pháp để có nỗ lực chữa lành nhiều loại ô nhiễm. 
Tôi, tác giả cuốn sách này, đồng ý hoàn toàn với những phương pháp trên 
đây — thực ra, có thể coi đó là những phương pháp rèn luyện và kỷ luật mà 
Đức Phật đã sử dụng, bằng cách xả ly tất cả để đánh bại ô nhiễm, và Ngài còn 
sẵn sàng từ bỏ cả mạng sống của mình không tiếc nuối. Các vị Thánh Tăng 
đi theo Đức Phật cũng sử dụng những biện pháp tu tập đã được truyền lại 
cho họ để họ rèn luyện và kỷ luật mình theo nhiều cách khác nhau. Tất cả 
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những phương pháp này đều liên quan tới quyết tâm sắt đá và ương ngạnh để 
chống lại nhiều loại chướng ngại do nhiều loại ô nhiễm tỉ tê và dọa nạt dựng 
lên, và không cách này thì cách khác, đã trở thành dính mắc và không thể 
thoát khỏi. Nhưng họ kiên trì chống lại chúng, cho đến khi thành công bằng 
quyết tâm ương ngạnh — mà thỉnh thoảng xen lẫn tức giận đối với chính họ 
hoặc những ô nhiễm đã nằm trong trường chiến đấu của họ. Đó là cái trợ 
giúp và nâng đỡ, làm nỗ lực của họ vững chắc và cương quyết để đạt được 
hạnh phúc tròn đây trong tâm, và điều này đúng như vậy đối với tất cả các vị 
thầy và Âcariya, từ thời đó đến tân bây giờ, bao gồm cả những vị tu tập theo 
Pháp và quan tâm tới Pháp. Tất cả các vị đều phải sử dụng hai yếu tố này, vì 
nếu thiếu chúng thì họ không đạt được kết quả - vì đó là những Pháp tăng 
sức mạnh của tâm lên bội phần. 

Việc rèn luyện và kỷ luật của một người, sử dụng nhiều kỹ thuật và phương 
pháp khác nhau được coi là cần thiết để loại trừ tất cả các ô nhiễm và pháp 
xấu ác, cần phải có hai Pháp kể trên để trợ giúp và nâng đỡ mỗi lần. Điều này 
là cần thiết để tâm có quyết tâm vững chắc và có thể chống lại những kẻ thù 
bên trong với tất cả khả năng tuyệt đối của nó, không trở nên yếu đuối và mất 
tỉnh thân hay rút lui khi gặp tình huống gay cấn - là điều rất dễ xảy ra vào 
bất kỳ lúc nào đối với những người chiến đấu vì Pháp. Giống như đi trong 
rừng rậm, ta luôn gặp khó khăn và bất trắc trên đường cho đến khi ta vượt 
qua, được tự do, thoát khỏi tất cả những thứ đó. Những ai tu tập để tận diệt 
ô nhiễm trong tâm cũng ở trong hoàn cảnh tương tự như người đi qua rừng 
rậm, đầy ô nhiễm các loại — một số đáng sợ, một số bướng binh, một số khó 
cưỡng, một số đáng yêu, một số đáng ghét hay đáng ghê tởm, một số làm ta 
điên lên, làm ta khóc, hay cười, làm ta chán ngán và mệt mỏi, hay làm ta thấy 
hài lòng và hạnh phúc — nhiều không diễn tả nổi. Như Đức Phật nói, có vô 
số loại ô nhiễm và tham muốn xung quanh, sẵn sàng chặn đường tu tập và 
không lúc nào người lữ hành này có thể thư giãn và nghỉ ngơi một chút. Tất 
cả những ô nhiễm đó, mà chúng ta đã mô tả một cách rất không đầy đủ, đều 
tìm thấy được ở mọi tầng lớp chúng sinh trên thế gian, và không ai không có 
những điều méo mó và lộn xôn này như một phần cơ bản trong mình. 

Ai muốn đi đường này cũng phải dùng niệm, tuệ, niềm tin, và nỗ lực làm 


công cụ mở đường, đủ cho người ấy có thể đi trên con đường một cách vững 
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chắc, cùng với những thứ như quyết tâm ương ngạnh để giúp mình dọc 
đường. Điều này giống như hộp số của xe ô tô có thể làm tăng lực để lái xe 
qua đường bùn lây cho đến khi đi được thoải mái và thoát qua khỏi đoạn bùn 
lây đó. 

Đối với “quyết tâm ương ngạnh” này, dù là trên thế gian hay trong Pháp, 
những ai nóng lòng được sống trong an toàn và yên ổn có thể phải khơi nó 
lên và dùng nó trong một vài trường hợp để thu được kết quả mong muốn, 
nếu họ không muốn bị dồn vào đường cùng, vì đủ loại đau khổ và phiền toái 
có thể khởi sinh lúc bần cùng — hay vì một số loại ô nhiễm che phủ tâm. Và 
họ càng quyết tâm đạt mục tiêu cao cả, họ càng dồn hết nỗ lực để chiến đấu 
mà không nghĩ họ sẽ sống hay chết. Mục tiêu duy nhất của họ là kết thúc cái 
họ đã đặt tâm vào. Như những vị Tỳ kheo Khổ hạnh mà chúng ta đã kể tới, 
những người đã rèn luyện và kỷ luật mình theo nhiều cách khác nhau. Tất cả 
các vị ấy đều có mục tiêu căn bản là đạt được kho báu vĩ đại - là Đạo, Quả và 
Niết-bàn là mục tiêu, chiến thắng và giải thoát khỏi Đau khổ và mọi lo lắng 
hay khắc khoải dù lớn hay nhỏ. Đó là lý do họ sẵn sàng đánh đổi mạng sống 
của mình và đối diện với cái chết và đau khổ mà không hề tiếc nuối — như vị 
tỳ kheo tiến thẳng tới chỗ mà ngài nghe tiếng hổ gầm rống một cách đáng 
sợ. Nếu là một người trong chúng ta thì chúng ta có lẽ đã chết thậm chí trước 
khi hổ có thể vồ được chúng ta — thế nhưng những vị tỳ kheo đó sẵn sàng đối 
điện với cái chết vì Pháp Tối thượng. Họ có thể tự ép mình bước tới chỗ con 
hổ theo cách làm chúng ta thán phục. Trong hàng trăm người cũng khó có 
thể tìm được một người làm được việc này, nếu chúng ta nghĩ thử đặt mình 
vào hoàn cảnh đó. Đó là lý do các vị ấy đáng được tán dương và ngưỡng mộ 
và là tấm gương thật sự như những chiến binh và những người con của Đức 
Phật chiến thắng (Sakyapufta Buddhajinasara), những người sẵn sàng chết 
trong trận chiến tuân theo lời tuyên thệ rằng họ lấy Đức Phật làm nơi nương 
tựa của mình từ ngày đầu tiên thọ giới. 

Ít người sẵn sàng hiến đời mình để cúng dường Đức Phật, Đức Pháp và 
Đức Tăng với sự cam kết hoàn toàn. Những người và tỳ kheo đó rất hiếm - là 
điều phù hợp với Pháp như một loại hình của tự nhiên hiếm khi khởi sinh — 
và vẫn luôn như vậy. Những ai trau đồi Pháp để nó lớn mạnh trong tính cách 
của chính mình một cách rõ ràng cũng sẽ sẵn sàng hy sinh mọi thứ vì Pháp — 
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thậm chí cả mạng sống của chính mình. Như những vị tỳ kheo du hành trong 
rừng ban đêm với hổ gầm quanh nơi mình ở; những vị ngồi và thực hành 
thiền định (samadhi bhãuana) bên bờ vực dựng đứng, sâu thảm; những vị ra 
ngồi thiền giữa đêm cạnh đường hồ đi lại về hang nơi chúng sống; những vị 
ra ngồi thiền trên những tảng đá phẳng trong rừng giữa đêm; những vị vẫn 
đi kinh hành ngay cả khi một con hổ to đến, ngồi xuống gần đó và nhìn họ; 
những vị hành thiền trong màn chống muỗi khi một con hổ nhẹ nhàng bò 
đến xem, cho đến khi nó tới tận cái màn chống muỗi; những vị ngồi thiền từ 
tối đến sáng; những vị nhịn ăn và hành thiền nhiều ngày không ăn; những vị 
đi kinh hành từ tối đến sáng; những vị nỗ lực phát triển thiền của mình bằng 
3 tư thế đứng, đi và ngồi mà không nằm ngủ nhiều đêm; thực ra là tất cả các 
hình thức nỗ lực để phát triển mà các vị tỳ kheo tu tập với quyết tâm tu khổ 
hạnh mà không sợ khổ và sợ chết. 

Nếu không có quyết tâm ương ngạnh kiểu làm-hay-là-chết thì làm sao họ 
có thể chịu đựng được đau khổ dày vò? Mà họ chắc chắn đã thất bại thảm hại. 
Nhưng nhờ nỗ lực của họ thuộc loại quyết tâm ương ngạnh, sẵn sàng làm- 
hay-là-chết, nên những vị tỳ kheo này không phải chịu khổ hơn nữa và “bị phá 
sản”. Mà ô nhiễm là những tên bị phá sản, xác của chúng biến mất khỏi tâm, 
không để lại gì nữa. Tâm lúc đó biến đổi và trở nên tỉnh khiết hoàn toàn, vượt 
qua và vượt lên trên tất cả những øì đã áp bức nó trước đây. 

Do vậy, khi cả quyết tâm ương ngạnh lẫn sự tức giận quay lại chống các 
ô nhiễm của chính mình, chúng tạo cho ta một nền tảng vững chắc và sức 
mạnh, và giúp ta kết thúc công việc này mà không gặp trở ngại. Do đó, những 
người thông thái nhất đều ca ngợi những ai chiến thắng được chính mình, 
nói rằng đó là điều cao thượng, và tốt đẹp hơn rất nhiều so với việc chiến 
thắng người khác hay vật khác bất kỳ loại gì. Như là câu Pháp cú: “Affä haue 
jitarm seyyo” — “Làm trong sạch mình là điều tuyệt vời nhất”. Do đó, quyết tầm 
ương ngạnh và sự tức giận hướng về chống ô nhiễm của chính mình là bước 
đầu tiên đối với những người có thể đạt được đẳng cấp của những người đã 
chiến thắng chính mình một cách tròn đây nhất. 
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Jl& đã viết khá dài về quyết tâm ương ngạnh và sự tức giận, chúng tôi mới 
Z5wnghi thật là hay biết mấy nếu kể ra đây câu chuyện của một vị Dhufariga 
Kammatthäna Bhikkhu (Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh) đệ tử của ngài Ajaan 
Mun vào giai đoạn giữa của cuộc đời giảng dạy của ngài. Đây là một câu chuyện 
mô tả Pháp dạy về quyết tâm ương ngạnh và sự tức giận khi hướng vào chống 
lại ô nhiễm (kilesa) của chính mình. Vị tỳ kheo đó là ngài Ajaan Khao, người 
đã thấm đượm cả hai yếu tố này trong việc thực hành Pháp và vẫn mang trong 
mình tới tận ngày nay. Nhưng chúng ta phải giải thích cho độc giả rằng vị tỳ 
kheo này là người có tầm ảnh hưởng rất lớn hiện nay, và ngài vẫn đang còn 
sống”. Nếu phải nêu tên của ngài thì cả Thái Lan đều biết. Nhưng tên của ngài 
không được nhắc tới vì lý do đã nêu ở trên, và vì theo thông lệ, các vị Tỳ kheo 
Khổ hạnh thường muốn ẩn danh trong những trường hợp này. 

Ngài Ajaan Khao có tính cách rất cương quyết và thích tập trung toàn bộ 
sức lực vào những việc ngài làm. Ngài đã như vậy từ khi còn là cư sĩvà khi xuất 
gia, ngài mang những tính cách đó theo mình. Thời gian xuất gia theo Đạo 
Phật, một tôn giáo chân chính dạy con người hành động chân thật trong mọi 
việc làm, càng lâu bao nhiêu, ngài càng cảm kích với những nguyên tắc của 
Pháp bấy nhiêu. Trước khi xuất gia, ngài đã từng có vợ và gia đình, nhưng bị 
đổ vỡ. Ngài vô cùng đau khổ với vòng luân hồi và quyết tâm rèn luyện mình 
để đạt được Niết-bàn trong kiếp này, trừ khi phải chết trước đó””. Do vậy, ngay 








88.. Vào thời điểm viết cuốn sách này, ngài Ajaan Khao vẫn còn sống. Ngài đã viên tịch 
sau đó nên không cần phải giấu tính danh của ngài trong bản dịch này. Do đó, tôi đã 
thay việc gọi “Vị Äcariya này” thành “Ngài Ajaan Khao”. (Người dịch) 

89. Câu chuyện đầy đủ về ngài Ajaan Khao được kể trong tiểu sử của ngài và đã được 
dịch ra tiếng Anh, ïn lần đầu năm 2006. 
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sau khi thọ giới, ngài đi tìm một vị Acariya hoàn toàn thành thạo với việc rèn 
luyện phát triển tâm (ciffa-bhãuan3). 

Trước khi theo cách tu Kammaffhana (Thiền), hẳn đã có rất nhiều điều 
phiền muộn làm ngài nản lòng, tất cả những ai ngài gặp đều cản ngài, từ cư sĩ 
cho tới tỳ kheo. Tất cả họ đều nói rằng ngày nay không còn khả năng chứng 
đác Đạo, Quả và Niết-bàn nữa và rằng đã quá xa thời Đức Phật để có thể thực 
hiện được điều này. Rằng dù có tu hành theo cách của Pháp và Luật đúng đắn 
và thích hợp thế nào chăng nữa thì cũng không thể đắc quả, đạt được mục tiêu 
mà ta hằng mong đợi. Rằng việc tu thiền làm mọi người điền và hễ ai muốn 
điên thì cứ đi mà tu thiền. Rằng nếu muốn làm người tốt như dân làng chúng 
ta thì đừng có khiến mình bị điên bằng việc chạy theo Kammaffhäna (Thiên). 
Rằng thời nay không còn Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh nữa, ngoài những 
người bán bùa chú có phép màu, những phương thức phù thủy, những chiếc 
khánh màu nhiệm, những gói thần dược để điều khiển người khác, những 
cách làm con người chống được súng đạn và dao kiếm, biết xem giờ đẹp và coi 
bói. Nhưng để tìm các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh, những người thực 
tu Khổ hạnh thì ngày nay không còn ai nữa. Do vậy, ngài không nên lãng phí 
thời gian và mệt mỏi vô ích, vì không thể nào đạt được trạng thái thanh thản 
và hạnh phúc bằng cách đó nữa. 

Đó mới chỉ là một vài trong nhiều chướng ngại chặn đứng đường di của 
những người muốn tu theo cách Khổ hạnh vào thời kỳ đó. Nhưng ngài Ajaan 
Khao không sẵn lòng nghe bất cứ điều gì, mặc dù ngài không phản đối hay 
tranh luận với họ vì không có lợi cho bên nào hết cả. Nhưng sâu thẳm trong 
tâm ngài nghĩ rằng: 


“Những người này và những vị Äcariya này không phải là chủ nhân 
của Đạo Phật, họ không phải là chủ nhân của Đạo, Quả và Niết-bàn, mà 
họ cũng không có quyền năng øì làm người khác bị điên để ta có thể tin 
vào lời họ được. Ta có niềm tin vào Đức Phật, vào Giáo Pháp và vào Tăng 
đoàn của các vị Thánh A-la-hán, rằng đó là thật sự cao cả trong suốt Tam 
giới. Những người nói như vậy đang cố khuyên can và ngăn cản ta theo 
con dường Kammaffhäna (Thiền) và tu tập theo những cách khác nhau, 
họ hoàn toàn không phải là những người cao cả thật sự. Chỉ cần nhìn vào 
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hành xử và cử chỉ mà họ thể hiện ra, ta có thể thấy họ thật sự có trí tuệ hay 
nøu đần và nói chung là tính cách của họ ra sao. Do vậy, thậm chí chỉ cân 
nhắc việc họ phản đối và muốn ngăn ta cũng là lãng phí thời gian. Thế nên 
ta phải ra đi thực hành Kamnaffhäna (Thiên) ngay khi có thể mà không 
tính toán øì nữa, và ta phải tìm điều chân thật, phù hợp với nguyên tắc nền 
tảng của Pháp đã được truyền lại cho chúng ta. Ta phải làm điều này bằng 
tận cùng sức mạnh và khả năng của ta, và nếu vị Tỳ kheo Hành thiền này, 
mà ở đây chính là ta, chẳng may phải chết thì ta cũng sẵn sàng trao gửi 
mạng sống của ta cho Pháp siêu việt. 


Vào lúc ngài đã sẵn sàng đi du phương theo kiểu “Dhufanea” (Khổ hạnh), có 
nhiều cư sĩ và tất cả các vị tỳ kheo khác đang tụ họp tại chùa, nên chỉ trước 
khi đi ngài mới nói thật những øì trong lòng cho những người cố ngăn cản, 
cho mọi người rõ về ý định của mình. Ngài nói: 


“Sau khi tôi ra di, trừ khi tôi có thể tự dạy mình để đạt được cấp độ tột 
cùng của tâm (ciffa) và Pháp, tôi sẽ không đem cái mặt tôi quay trở lại gặp 
các vị nữa. Tôi sẵn sàng chết để biết được và thấy được Pháp một cách rõ 
ràng và xuyên thấu mà không vì cái gì khác. Xin nhớ điều tôi vừa nói, phòng 
khi tôi có đủ những phẩm chất cần thiết giúp tôi có thể trở lại và gặp các 
vị lần nữa thì các vị đừng có quên. Cho nên khả năng duy nhất để tôi gặp 
lại các vị là trong hoàn cảnh đó, như tôi vừa nói. 


Ngài nói điều đó vào lúc có rất nhiều người, cả các vị Ãcariya đáng kính và cư 
sĩ trong làng có niềm tin rằng các vị ấy là rất trí tuệ và học cao, tất cả đều cố 


ngăn ngài ra di. Ngài nói: 


“Khi đó, tâm tôi cứng rắn như thể nghiền được cả kim cương thành bột 
ngay lập tức, và dường như tôi có thể nhảy vọt lên trời và nhiễu quanh trên 
đó cho tất cả họ thấy. Có lẽ đó là vì niềm kiêu hãnh và tinh thần cao vút 
trong tâm tôi — như thể nó đang tỏa sáng rực rỡ cho mọi người nhìn thấy 
và nói với họ: 'Hãy nhìn đây, hào quang kim cương trong tâm này, các vị 
có thấy không? Các vị có đủ u mê để xem thường tôi, cho rằng tôi sẽ điên 
khi lún sâu vào những thứ kỳ lạ ư? Tâm tôi không cùng một thế giới với 
tâm của tất cả các vị, để các vị có thể kéo nó vào cùng một hội để chết một 
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cách uổng phí như chó chết. Tôi không sẵn sàng chết theo cách mà tất cả 
các vị ngay giờ đây đang dẫn tôi tới, vì tôi muốn chết theo cách mà Đức 
Phật đã dạy chúng ta, theo cách không để lại một “hạt giống” nào của trở 
thành hết. Tôi đã chết theo cách của các vị muôn vàn lần không thể đếm 
được, nên không thể nói tôi đã kết thúc cuộc đời mình ở bao nhiêu nghĩa 
trang rồi. Tuy tôi có thể không biết được điều này bằng trí tuệ (øãqa) của 
tôi, tôi tin vào Đức Phật và Giáo Pháp của Ngài, vì trí tuệ của Ngài là tối 
thượng và không øì sánh được ”. 


Ngay khi đã sẵn sàng, ngài nói lời giã từ và chia tay tất cả các vị Äcariya, các học 
giả và đi qua một đám đông cư sĩ. Rồi ngài đi bộ hướng về phía That Phanom”° 
qua rừng thưa và rừng rậm, theo đường mòn do người và xe trâu kéo để lại, vì 
vào thời đó không có đường, kể cả đường đất gồ ghề nhất, mà chỉ có đường 
mòn thôi. Có rất nhiều thú hoang đủ loại khắp khu rừng, có rất nhiều voi và 
hổ ở mọi nơi, vì không có làng xóm và không có nhiều người sống quanh đó 
như ngày nay. Khu rừng đó cũng là rừng nguyên sinh và thật sự nguy hiểm, 
nếu ai lạc đường thì không có thức ăn và có thể chết trong rừng, vì thường đi 
cả ngày mà không gặp ai hay thấy dấu hiệu có người sinh sống. 

Ngài Ajaan Khao đi qua các khu rừng thưa và rừng rậm đến khi tới được 
Tat Phanom và từ đó ngài đi bộ tới Udon Thani và tiếp tục đến Nong Khai, 
tìm ngài Ajaan Mun mà ngài được biết đang nhập hạ tại huyện Tha Bo. 


“Tôi chỉ được tu luyện với ngài trong một thời gian ngắn trước khi 
ngài rời chúng tôi đi Chiang Mai rồi biến mất trong yên lặng”, ngài Ajaan 
Khao nói. “Lúc đó tôi cảm thấy vô vọng mất một thời gian, vì tôi không có 
thầy để dạy và dìu dắt tôi. Nhưng khi tôi nghe được rằng ngài Ajaan Mun 
đã đến sống và tu tập ở tỉnh Chiang Mai, tôi lên đường du hành theo ngài 
theo cách Dhutaiega Kammafthäna (Hành thiền Khổ hạnh) dọc theo bờ 
sông Mekong đến khi tôi tới được tỉnh Chiang Mai. Khi đó, tôi đi quanh 
các huyện khác nhau của Chiang Mai trong an bình và hạnh phúc.” 


Những nơi ngài Ajaan Khao sống và tu tập đều ở sâu trong rừng núi và cách xa 
làng mạc. Cùng lúc đó, ngài Ajaan Mun cũng du hành trong vùng đó nhưng 








90. Đây là một bảo tháp (Chefiya) nổi tiếng ở tỉnh Nakhon Phanom. 
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không đễ tìm được ngài vì ngài luôn thích đi riêng một mình và ngài không 
sẵn sàng để ai gặp mình cả. Tuy nhiên, ngài Ajaan Khao liên tục kiên trì bám 
theo, cho đến cuối cùng gặp được ngài và nhận được sự chỉ dẫn và dạy bảo 
chân thực của ngài. Nhưng ngài Ajaan Mun không để ai ở với ngài vì ngài 
thích sống một mình. 

Ngài Ajaan Khao nói rằng ngài luôn cố gắng ở gần ngài Ajaan Mun để có 
thể đến gặp và học hỏi từ ngài khi cần thiết. Bất kỳ khi nào ngài đến gặp ngài 
Ajaan Mun để đàm luận và học hỏi về bất kỳ khía cạnh nào của Pháp, ngài 
Ajaan Mun đều rất từ ái với ngài và dạy ngài hết khả năng của mình mà không 
giữ lại hay giấu điều øì - nhưng ngài không bao giờ cho ai ở với ngài. Tuy nhiên, 
ngài Ajaan Khao nói rằng ngài rất mãn nguyện vì ngài Ajaan (Mun) rất từ ái 
với ngài và dạy ngài vào những lúc ngài cần hỏi. Rồi khi ngài Ajaan Mun đã 
giải quyết được vấn đề cho ngài, ngài đảnh lễ, rời đi và tự tu tập điều vừa học 
được — do vậy, ngài qua lại khá thường xuyên. Sau khi đã ở đó một thời gian 
đài, trong vài năm, ngài Ajaan Mun đã từ tâm cho ngài nhập hạ cùng. Ngài 
Ajaan Khao vui mừng và sung sướng tới mức khi nghe ngài Ajaan Mun nói 
vậy thì ngài thấy như có thể bay được lên mây, vì sau bao nhiêu năm cố gắng 
như vậy, cuối cùng ngài đã thành công. Từ đó trở đi, ngài thường xuyên nhập 
hạ với ngài Ajaan Mun. 

Việc tu tập và phát triển tâm (ciffa bhãvan3) của ngài có lẽ đã đạt được sức 
mạnh chắc chắn sau khi ngài đến ở huyện Chiang Mai, với sự hướng dẫn và 
dạy dõ thường xuyên của vị thây tài giỏi, tâm ngài dường như sắp vọt lên trời, 
niềm hạnh phúc và an lạc trong Pháp khởi sinh trong tâm ngài thật vô cùng 
mạnh mẽ. Không còn sự bất hạnh, kém vui hay buồn khổ vì tâm bất ổn, trồi 
sụt như xảy ra khi ở các nơi khác nữa. Ngày qua ngày, tâm ngài tiến bộ vững 
chắc trong định (samadlhi), tuệ và ngài mê mải chiến đấu ngày đêm. 


MỘT CON VOI TO ĐẾN THĂM 
Một lần, ngài Ajaan Khao nhập hạ cùng chỗ với một vị tỳ kheo khác. Vào 


một đêm khuya, mọi vật rất yên tĩnh và ngài đang ngồi thiền trong chiếc chòi 
nhỏ. Cùng lúc đó có một con voi to lớn được chủ thả đi loanh quanh trong 
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rừng để tự tìm thức ăn ở quanh đó. Ngài không biết nó đến từ đâu nhưng nó 
từ từ tiến lại gần phía sau chiếc chòi của ngài. Ngay sau chòi của ngài có một 
tảng đá lớn chắn đường nên con voi ấy không đến sát ngài được. Khi nó đến 
chỗ tảng đá, nó vươn vòi vào trong chòi tới khi chạm cái ô lều và màn chống 
muỗi trên đầu ngài lúc ngài đang ngồi thiền. Tiếng thở khi nó hít hà ngài kêu 
rất to và ngài thấy mát trên đầu khi cái klod và cái màn văng qua văng lại. Khi 
đó, ngài Ajaan ngồi niệm parikamna (thiền chuẩn bị) “BUDDHO)”, đặt tất cả 
những øì ngài có vào đó và trao gửi tâm và mạng sống của mình cho “BUDDHO” 
chính hiệu vì không còn øì để dựa vào nữa cả. Con voi to liền đứng đó yên lặng 
khoảng 2 giờ như thể nó đang chờ để bắt ngài khi ngài động dậy, sẵn sàng xé 
ngài ra từng mảnh. Thỉnh thoảng ngài nghe thấy tiếng thở của nó hít ngài từ 
phía ngoài màn chống muỗi. Cuối cùng nó cũng động đậy, lùi lại và đi về góc 
phía tây của chòi và thọc vào xô me chua bên gốc cây và bắt đầu ăn, tạo nên 
những tiếng nhai to giòn tan như thể chúng ngon lành lắm. Xô me này do các 
cư sĩ mang đến để làm sạch nắp bình bát cho ngài. Ngài Ajaan Khao nghĩ: 


“Những quả me đó là để làm sạch nắp bình bát của ta, chúng sắp được 
đọn đẹp sạch sẽ rồi và chắc chắn sẽ không còn øì lại đâu. Nếu chủ của cái 
bụng to này ăn hết me rồi mà không tìm được gì nữa thì chắc chắn sẽ vào 
chòi tìm ta và xé ta ra từng mảnh. Thế nên tốt nhất là ta đi ra nói chuyện và 
bảo nó vài điều nó cần biết, vì con vật này biết tiếng người khá tốt do đã ở 
với người lâu rồi. Khi ta đi ra nói chuyện với nó, có nhiều khả năng nó sẽ 
nghe điều ta nói hơn là bướng bỉnh và khó khăn. Nếu nó bướng bỉnh và 
hiếu chiến, nó có thể sẽ giết ta, nhưng kể cả nếu ta không ra nói chuyện với 
nó, một khi nó đã ăn hết chỗ me đó thì nó cũng tới đường này và tìm được 
ta. Nếu nó giết ta thì cũng không có chỗ thoát vì đêm khuya rồi và tối quá 
không nhìn được đường.”. 


Đã quyết định như vậy, ngài rời khỏi chiếc chòi nhỏ của mình và đứng nấp 
sau một cái cây trước con voi và bắt đầu nói chuyện với nó: 


“Này anh lớn ơi, em nhỏ của anh muốn nói vài lời với anh, xin anh hãy 
nghe lời em nói đây.” 
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Ngay khi con voi nghe được tiếng nói của ngài thì nó sững lại và yên lặng, 
không động đậy chút nào. Khi đó, ngài Ajaan Khao nói với nó một cách nhẹ 
nhàng, đầy thuyết phục, rằng: 


“Anh lớn ơi, anh đã được người nuôi lớn lên, chăm sóc ở nhà của họ, 
đến bây giờ anh đã hoàn toàn là vật nuôi trong nhà rồi. Vì thế anh hiểu rõ 
cách của người, kể cả tiếng họ nói với nhau và dùng để dạy anh bao nhiêu 
năm rồi. Anh biết tất cả những cái đó rất rõ, thậm chí có thể còn rõ hơn một 
số người. Do đó, anh lớn ơi, anh phải biết tục lệ và luật lệ của con người, 
và anh không được tự tiện làm bất kỳ điều gì anh thích chỉ vì nó hợp với 
sở thích của anh. Vì làm những điều, kể cả khi chúng hợp với ý muốn của 
anh, nếu chúng lại mâu thuẫn với cách của con người thì anh làm cho 
con người buồn, khi đó họ có thể làm hại anh, hay tùy vào việc anh làm 
mà thậm chí họ có thể giết anh. Trên thế giới, con người thông minh hơn 
con vật rất nhiều và tất cả các loài vật đều sợ con người hơn những loài vật 
khác. Anh lớn cũng chịu phụ thuộc vào con người, do đó, anh phải kính 
trọng con người, là những người thông minh hơn anh. Nếu anh bướng 
binh hay khó bảo, họ lấy móc đánh vào đầu anh rất dau, và nếu anh rất hư 
thì họ có thể giết anh.” 

“Xin đừng quên rằng em nhỏ củaanh đã dạy anh vì thông cảm với anh 
— và bây giờ em sẽ thọ ngũ giới cho anh, vì em bé nhỏ của anh là một tỳ 
kheo. Anh phải giữ giới cẩn thận, rồi khi anh chết, anh sẽ đến được cảnh 
hạnh phúc, vàítnhất anh sẽ được sinh làm người có phước báu và đức hạnh 
của Pháp trong tâm. Nhưng nếu anh sinh vào cảnh cao hơn thế, anh có 
thể tới các cõi chư Thiên hay cõi Phạm Thiên hoặc còn cao hơn nữa, tất cả 
đều cao cấp hơn nhiều so với việc sinh làm thú như voi hay ngựa mà con 
người dùng để kéo xe hay kéo gỗ, mà vẫn bị đánh bằng roi, tất cả không là 
gì khác ngoài sự hành hạ và khổ sở suốt cả đời cho đến khi chết mà không 
có cơ hội thoát khỏi gánh nặng này, là cái anh đang phải chịu hiện nay.” 

“Anhlớn ơi, xin hãy nghe cẩn thận và lên quyết tâm thật sự để chấp nhận 
các giới đạo đức này. Thứ nhất là “Panafipafa” — anh không được cố tình 
giết người hay thú vật bằng việc dùng sức mạnh và khả năng của mình — 
và cũng không được ngược đãi hay áp bức người khác, dù đó là người hay 
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thú vật. Làm những việc như vậy là xấu ác. Thứ hai là “Adinnadäna” — anh 
không được ăn cắp hoặc lấy những đồ vật thuộc về người khác và những 
vật mà người khác giữ để dùng riêng — như những quả me trong cái xô kia 
màanh lớn vừa ăn xong. Người ta cho em me để làm sạch nắp bình bát của 
em. Nhưng em không bực vì việc này, vì em không muốn anh tạo bất kỳ 
một nghiệp bất thiện nào hết. Em chỉ nói thế để cho thấy là vật đã có chủ là 
như thế nào. Nếu những vật như vậy không được dưa cho anh,anh không 
được ăn chúng, mà cũng không được bước qua và dãm lên chúng hay làm 
hỏng chúng. Thứ ba là “Kãmesu-miccäcara”— anh không được giao cấu với 
con vật đã có bạn đời vì đó là việc làm sai trái. Nếu anh giao cấu, thì phải 
là với con vật chưa có bạn đời, không có chủ, như thế mới không phải việc 
làm sai trái. Thứ tư là “Musawäda” — anh không được nói dối hay lừa dối. 
Hành động và ứng xử của anh phải thật thà, ngay thẳng và không mập mờ 
gây nên hiểu nhầm và lừa người khác. Lừa đối người người khác cũng là 
việc sai ác. Thứ năm là “Surä-meraya-majja-pamadaffhana” — anh không 
được uống chất gây say hay gây nghiện như rượu. Làm như vậy là sai ác.” 
“Anh phải giữ những giới này, nếu không, có thể anh sẽ rơi xuống địa 
ngục khi chết, và ở đó anh sẽ phải chịu đau khổ vô cùng trong một thời 
gian dài, hàng thiên niên kỷ, khi hết nghiệp đã đưa anh xuống địa ngục rồi 
anh mới có thể ngoi lên khỏi đó. Nhưng ngay cả khi đã thoát khỏi địa ngục, 
có thể vẫn còn nghiệp xấu ác đưa anh hết kiếp này tới kiếp khác làm ma, 
quỷ hay thú vật, chịu khổ từ quả của nghiệp xấu ác mà anh đã làm, trước 
khi anh có thể sinh lại làm người là điều rất khó đạt được vì nghiệp xấu ác 
đè nặng lên anh và kéo anh xuống. Do đó, ông anh to lớn ơi, anh nên nhớ 
kỹ điều em vừa nói và thực hành điều em đã dạy anh. Khi đó, chắc chắn 
anh sẽ thoát khỏi kiếp thú và sẽ được sinh làm người hay chư Thiên trong 
kiếp tới. Đó là tất cả những gì em có để dạy cho anh và hy vọng rằng ông 
anh to lớn sẽ hoan hỷ làm những điều đó. Còn bây giờ, anh có thể đi xung 
quanh tìm một chỗ để nghỉ hay cái gì đó để ăn như anh muốn. Cậu em 
nhỏ của anh bây giờ sẽ đi và hành thiền và sẽ chia một phân đức hạnh của 
mình cho anh và rải lòng nhân từ cho ông anh lớn của mình để anh không 
bao giờ còn thiếu hạnh phúc nữa. Bây giờ đến lúc anh lớn đi chỗ khác rồi.” 
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Điều tuyệt diệu nhất là suốt quãng thời gian ngài giảng cho con voi to lớn này 
thì nó đứng yên, như thể là voi đá. Nó không ngọ nguậy hay nhúc nhích tẹo 
nào mà đứng không động đậy đến khi ngài nói xong. Ngay khi ngài ban giới và 
chúc phước xong và bảo nó đi thì nó mới bắt đầu nhúc nhích tấm thân to lớn 
của mình, tạo nên một âm thanh như động đất khi nó lùi lại, quay duôi và đi 
mất. Nó đi một cách từ tốn, có suy nghĩ như thật sự hiểu mọi điều nghe được. 
Nghĩ về chuyện này, tôi không thể không thấy đồng cảm với những người có 
thân thú nhưng có tâm của người, có thể trân trọng lời dạy về điều thiện và ác 
mà nó nhận được mà không ương ngạnh hay kiêu ngạo như ta thường thấy ở 
con vật to và khỏe như vậy. Thực ra, nó có ứng xử nhẹ nhàng và đánh giá cao 
việc dạy đạo đức từ đầu tới cuối — và ngay khi ngài Ajaan bảo là đã đến lúc nó 
phải đi thì ngay lập tức nó quay người và di. Khi nghe lời dạy của ngài, nó cũng 
nghe một cách chăm chú đến mức nó gần như ngừng thở, như các vị tỳ kheo 
nghe giảng Pháp — với lòng kính thành trọn vẹn với Pháp. Hai lý do này làm 
ta suy nghĩ và thấy ngạc nhiên, vì nếu người nào có mặt ở đó nghe được thì họ 
cũng mê mẩn và bị cuốn theo lời giảng của ngài Ajaan Khao. Ngài dùng ngôn 
từ ngọt ngào nhất với sự khéo léo, hiếm lắm mới có thể tìm được ai khác làm 
được như vậy, mà cũng hiếm tương đương mới được nghe như vậy. Do đó, 
con voi nghe chăm chú mê mải, không nhúc nhích hay thậm chí không động 
đậy tai cho đến khi ngài kết thúc bài giảng Pháp của mình và bảo nó đi thì nó 
nghe theo và đi tìm cái gì đó để ăn theo cách của một con thú cao thượng và 
hiếm có. Nó làm ta suy nghĩ sâu hơn, cho dù là thú hay người, nếu trải nghiệm 
được điều gì mang lại sự toại nguyện, thì đều làm cho thính giác của họ thanh 
rõ và thị giác của họ trong sáng như thể đêm biến thành ngày. Khi đó, tâm ở 
trong trạng thái thu hút trong “pifi”— hỷ lạc — trong những từ làm say đắm, 
thuộc loại ai cũng muốn và không bao giờ thấy đủ, vì đó là những thứ có giá 
trị rất lớn đối với tâm. 

Ngài Ajaan Khao ca tụng anh voi lớn khá lâu, cho đến khi nó bị quyến rũ 
và mê hoặc bởi những từ ngữ nhẹ nhàng, ngọt ngào, bởi hương vị của cái mà 
chúng ta nghe được sâu bên trong — ví dụ như: 


“Ônganh to lớn ơi,anh rất khỏe, còn em nhỏ bé và sức khỏe không thể 
so sánh với anh được - nên em thấy sợ anh”. 
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Những lời ca tụng như vậy là một trong những cách lấy lòng mạnh mẽ nhất, 
và ngài nói như vậy cho đến khi con voi đứng ngây ra ở đó, quên hết mọi thứ 
khác. Nó thậm chí còn lấy làm sung sướng nếu nhả được những quả me xanh 
chua mà nó đã nuốt ra, trả chúng lại trong xô cho người em bé nhỏ đầy sức 
quyến rũ của mình mà không giữ lại kể cả hương vị của chúng. Vì hành động 
như vậy là một sự nhục nhã cho phẩm cách của một con voi cao thượng và 
thông minh — một cái kho di động của đức hạnh. Khi bụng nó đã no đây lời 
giảng của ngài Ajaan, nó đi chỗ khác tìm thức ăn, không bao giờ quay lại làm 
phiền ngài suốt quãng thời gian nhập hạ còn lại — và quả thật là đặc biệt - tâm 
của một con vật lại có được nhiều hiểu biết đến như vậy. Hết mùa nhập hạ, 
ngài Ajaan cũng du hành chö khác, nơi ngài thấy tốt cho mục dích tu tập Pháp 
càng ngày càng cao của mình. 


CÁCH TU TẬP CỦA NGÀI 


Ngài Ajaan Khao là một Tỳ kheo Hành thiền nghiêm túc, có bản tính 
cương quyết, can đảm và làm bất kỳ cái øì ngài đều làm hết lòng. Khi ở trong 
rừng, ngài nhờ cư sĩ làm cho ba đường đi kinh hành. Đường đầu tiên ngài dùng 
để đảnh lễ (pñ/ä) Đức Phật, đường thứ hai để đảnh lễ Đức Pháp và đường 
thứ ba để đảnh lẽ các vị Thánh Tăng của Đức Phật. Ngài đi kinh hành trên 
ba đường này vào những lúc khác nhau trong ngày theo một lịch cố định mà 
ngài tuân theo rất nghiêm ngặt. Ngay khi ăn xong vào buổi sáng, ngài sẽ đi 
kinh hành trên đường đầu tiên để đảnh lễ Đức Phật và ngài sẽ tiếp tục đi cho 
đến buổi trưa. Vào lúc 2 giờ chiều, ngài sẽ bắt đầu đi trên đường đảnh lễ Pháp 
và tiếp tục cho đến 4 giờ chiều là lúc đến giờ quét sân và tắm giặt. Khi xong 
các phận sự thông thường và cần thiết, ngài bắt đầu đi kinh hành trên đường 
đảnh lẽ Đức Tăng và đi đến 10 hay I1 giờ đêm, sau đó ngài nghỉ, ngồi thiền 
một lúc rồi nằm xuống và ngủ. Ngay khi thức dậy, ngài lại bắt đầu thiền định 
cho đến khi trời sáng và rồi đi kinh hành tới lúc đến giờ đi khất thực. 

Có những khi, ngài ngồi hành thiền cả đêm mà không đứng dậy khỏi chỗ 
ngồi đến tận sáng. Bình thường, khi ngài ngồi thiền định, tâm ngài rất sáng 
sau khi xả thiền. Nhưng những lần ngài ngồi thiền cả đêm, thế giới vật chất 
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hoàn toàn tan biến khỏi sự nhận biết của ngài, và thậm chí thân vật lý dường 
như cũng tan biến. Tất cả là một sự kỳ diệu và tuyệt diệu ngay từ khi ngài ngồi 
xuống để kiểm tra cảm giác dau (dukkha-vedanä) cho đến khi nó diệt di và 
biến mất do việc kiểm tra tâm đưa nó sâu xuống một trạng thái định vi tế và 
sâu sắc. Lúc này, cái rõ ràng duy nhất đối với ngài là “biết”, chỉ có nó thôi, cái 
mang lại cho ngài sự an định, hạnh phúc nhẹ nhàng và vi tế thật khó có thể tả 
được. Không còn các điều kiện trụ đỡ (arammana, cảnh) hiện hữu trong tâm 
dù có vi tế đến thế nào. Điều này có nghĩa giống như khi nói rằng các yếu tố 
của sự tồn tại (loka-dhafu) cũng đồng thời biến mất cùng với các điều kiện trụ 
đỡ (cảnh). Trạng thái này kéo dài cho đến khi tâm ngoi lên và ra khỏi đó, sau 
đó thì các điều kiện trụ đỡ (cảnh) vốn đã là bạn đồng hành với tâm dần quay 
trở lại, từng chút từng chút một. Sau đó thì ngài lại tiếp tục làm việc tu tập của 
mình theo cách bình thường. 

Khitâm tụ lại và đi xuống trạng thái định, dù ở trong trạng thái này vài giờ 
thì cũng không có cảm giác là một thời gian dài giống như bình thường vẫn 
thấy. Đó chắc hẳn là trạng thái “Eka cifta, €ka dhamma”” chỉ trong tâm thôi 
mà không còn øì để tạo ra tính đôi nữa. Khi nó trồi lên khỏi trạng thái này thì 
có thể biết rằng tâm đã tụ thành một trạng thái định và ở đó lâu như thế, từng 
đó giờ. Ngài nói: 


“Vào đêm tâm nhập thiền mà không gặp khó khăn øì và đạt định dễ 
dàng, thậm chí nếu tôi ngồi thiền cả đêm cũng chỉ như tôi mới ngồi hai 
hay ba giờ. Không có øì ngăn chặn hay cản trở.”. 


Ngài Ajaan Khao thường gặp những tình huống nguy hiểm liên quan tới voi 
nhiều hơn bất kỳ cái øì khác. Ngài nói: 


“Ngay sau lần chạm trán trước thì tôi lại gặp một con voi to nữa ở huyện 
Mae Pang của tỉnh Lampang, và lần này thì tôi suýt nữa không cứu được 
mình. Con voi này thực sự là voi rừng hoang đã chứ không phải là voi đã 
sống với người và được người chăm sóc như con trước.”. 


Lúc đó là đêm và ngài Ajaan Khao đang đi kinh hành thì nghe thấy tiếng nó 
đi qua rừng gây nên những tiếng gãy cành và va chạm rất to. Nó đang tiến rất 








91. Tâm cũng chính là Pháp mà trong đó mọi tính đôi đã biến mất. 
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nhanh về phía ngài, không còn thời gian để chạy trốn. Khi đó ngài chợt nghĩ 
voi rừng thường hay sợ lửa nên ngài nhanh chóng rời đường kinh hành và đi 
lấy toàn bộ chỗ nến còn lại từ nơi ngài ở, cắm xuống đất thành hàng ở đường 
đi kinh hành và thắp nến nhanh hết sức. Người nào mà nhìn được thì đây là 
một cảnh thật thanh bình, đẹp mắt, nhưng khó có thể nói được một con voi 
sẽ phản ứng thế nào với cảnh đó. Ngay sau khi cắm nến xong thì con voi gần 
như đã tới đó rồi, ngài không còn cách nào thoát cả. Tất cả điều ngài có thể làm 
là thiết lập “quyết tâm chân thật” (sacca-adliffhäna) xin quyền uy siêu phàm 
của Đức Phật, Đức Pháp và Đức Tăng đến giúp và bảo vệ mình, một bây tôi 
của Đức Phật, khỏi con voi to lớn này. Khi con vơi đến đó thì nó dừng lại cách 
ngài khoảng 2 mét ở một bên đường kinh hành và đứng đó không nhúc nhích, 
hai tai dỏng lên. Nhìn rõ được nó từ ánh sáng của nến và ngài nói rằng thân 
của nó to như một hòn núi. 

Trong khi đó, Ajaan Khao bắt đầu đi kinh hành, đi đi lại lại như hoàn toàn 
không chú ý gì tới con voi hết - mặc dù thật sự ngài rất sợ nó, gần như không 
thể thở được. Lúc đầu, khi ngài thấy nó tiến về phía mình một cách mạnh mẽ 
và hùng hổ, thì điều duy nhất ngài có thể nghĩ được là nương vào biểu tượng 
“BUDDH©” và bám chặt vào đó không rời, chỉ nghĩ tới nó như người bảo toàn 
mạng sống, ngoài ra ngài không còn nghĩ hay thấy gì khác nữa. Ngài thậm chí 
không cho mình nghĩ tới con voi khổng lồ to như hòn núi này đã đến và đứng 
cạnh đường kinh hành của mình, vì ngài sợ rằng tâm của ngài có thể trượt 
khỏi “BUppH©” là nơi nương tựa tốt nhất của ngài lúc đó. “BUDDH©” và tâm 
khi đó trở thành một và duy nhất cho đến khi tâm ngài mất hết cảm giác sợ hãi, 
và chỉ còn “sự biết” và việc niệm lặp đi lặp lại “BUDDHO” quyện vào làm một. 
Trong khi đó, con voi chỉ đứng ở đó như một hòn núi, nhìn ngài không nhúc 
nhích hay động đậy, tai của nó giương lên như thể ra hiệu rằng nó không sẵn 
sàng chấp nhận một chút thiện chí nào. Điều này tương ứng với cách nó tiến 
về phía ngài Ajaan khi mới đến chõ ngài, nó xộc thẳng đến ngài không đè dặt, 
và hành động như thể nó có ý định nghiền nát ngài và giết ngài — nhưng khi 
đến chỗ ngài rồi thì nó chỉ đứng đó như một hình nộm vô hồn. 

Ngay khi tâm và “BUDDH©” đi vào trong và gặp nhau, trở thành một và 
duy nhất, mọi sự sợ hãi của ngài Ajaan Khao biến mất. Thực ra, ngài trở nên 
dũng cảm và táo bạo đến nỗi ngài có thể tiến thẳng tới chỗ con voi mà không 
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hề sợ tẹo nào. Nhưng ngài suy nghĩ về điều đó và nhận ra rằng đi thẳng tới 
chỗ con vật hoang của rừng rậm sẽ là một hành động bất cẩn do ngạo mạn, 
là điều không nên làm. Do đó, ngài không sợ sệt, tiếp tục đi kinh hành với sự 
dũng cảm táo bạo để dua với con voi đang đứng, như thể không điều gì xảy 
ra có thể làm hại ngài. 

Tính từ lúc mới tới, con voi đã đứng đó được một giờ rồi, đến lúc những 
cây nến dài, cháy lâu đã gần như sắp tắt. Một số cây đã tàn và số còn lại không 
còn được lâu nữa thì con voi lùi lại, quay người và đi khuất theo hướng đã tới. 
Sau đó, nó đi kiếm mồi trong rừng quanh khu vực đó, vẫn nghe được tiếng 
của nó bứt cành và dãm lên cây khô gây nên nhiều tiếng động. 

Đấy là lần đầu tiên ngài Ajaan Khao tự mình thấy được sức mạnh phi 
thường của tâm và “BUDDHO”. Ngài đã ở vào tình huống nguy kịch không có 
đường thoát, và không có cách nào khác ngoài việc đối mặt với nó và áp dụng 
những biện pháp này — nhưng thậm chí nếu ngài chết, ngài cũng phải chấp 
nhận, vì không còn lựa chọn nào khác. Có lẽ kinh nghiệm này làm ngài tin 
tưởng hoàn toàn rằng dù có øì xảy ra di nữa, nếu tâm và “BUDDHO”, hay cái gì 
đó tương đương, mật thiết quyện vào nhau một cách tự nhiên thì không øì có 
thể làm hại được ngài. Ngài nói rằng ngài đã được thuyết phục hoàn toàn vào 
điều này và từ đó tới giờ vẫn tin như vậy. 

Cũng lạ là con voi này, thay vào việc trở nên hoang đại và hung dữ như khi 
nó đến chỗ ngài, thì lại chỉ đứng đó, giương tai lên, rõ ràng là khá bình tĩnh, 
nhìn ngài đi kinh hành qua lại mà không thấy mệt. Rồi khi nó đã nhìn đủ rồi 
thì rút lui, quay người lại và đi kiếm thức ăn, phong thái của nó cho thấy bụng 
nó đã hết hoàn toàn sự hùng hổ. Ta không thể ít đồng cảm với con voi này hơn 
con voi trước, voi nhà và biết ngôn ngữ của người khá tốt. Nhưng đây là con 
voi rừng từ khi nó mới sinh và có lẽ đến một trăm năm tuổi. Vì có lẽ nó không 
biết tiếng người, ngài Ajaan đã không nói chuyện với nó mà chỉ đi kinh hành. 
Hơn nữa, không giống như con voi trước, con này không có dây thòng lọng 
quanh cổ. Sau này dân làng kể với ngài rằng đó là con voi hoang và là con đầu 
đàn nhiều năm rồi — nhưng tại sao lúc ấy nó lại đi lang thang một mình thì 
không ai có thể biết được; có lẽ nó chỉ rời đàn một lúc thôi. Kể cả khi con voi 
đã đi rồi, ngài Ãcariya vẫn tiếp tục đi kinh hành với sự tuyệt diệu trong tâm 
khi nhận ra được giá trị của con voi đã đến giúp tâm mình nhìn được bản chất 
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tuyệt diệu của Pháp về sợ hãi và không sợ hãi. Lần này, nó cho ngài thấy điều 
đó hoàn toàn rõ ràng, không còn chút nghi ngờ nào nữa. Do đó, không hề sai 
nếu nhìn con voi này như một con voi chư Thiên hay con voi mà chư Thiên cử 
tới. Vì voi rừng thường không quen với người, mà cũng không hành động hòa 
hoãn với người, trừ khi chúng bị uy hiếp hoàn toàn và không thể tấn công, khi 
ấy chúng sẽ nhanh chóng chạy thoát thân. “Nhưng con này”, ngài Ajaan nói: 


“Chẳng ai ép buộc chút nào, mà tự nó đi thẳng về phía tôi với đôi mắt 
mở to, và nó đến gần ngay tôi, ngay giữa ánh sáng của những ngọn nến mà 
tôi đã thắp lên. Nhưng nó không đến sát và đè bẹp tôi hay xé tôi ra thành 
từng mảnh; mà cũng không giật mình hay sợ lửa nến, không chạy vào rừng 
để thoát khỏi lửa. Thay vào đó, sau khi đi tới chỗ tôi với một dáng điệu 
hùng dũng, hoành tráng, như thể là 'sếp vậy, nó chỉ đứng đó hơn một giờ, 
không hung hăng, cũng không sợ sệt, sau đó thì đi một cách bình thản. 
Điều đó làm tôi ngạc nhiên về con vật này đến mức đến tận bây giờ tôi cũng 
không quên được. Từ đó trở đi, đi du phương bất kỳ dâu và ở lại bất kỳ nơi 
nào, tôi đều không sợ nữa, vì tâm tôi đã có đầy niềm tin vào Pháp. Trong 
Dhammapada nói 'Pháp hộ trì người trì Pháp, và rõ ràng là Pháp không bỏ 
họ, để họ chết vùi trong bùn hay nước như một khúc gõ mục.". 


CHIẾN ĐẤU CHỐNG LẠI Ô NHIỄM 


“Khả năng cao nhất có được hiểu biết về tâm và Pháp chạm được tâm 
là những lúc ta ở trong tình huống nguy kịch. Nếu tình huống không nguy 
kịch lắm thì tâm thường giả bộ đó là tình huống nguy kịch, làm ta bị kích 
động và bối rối vì vô vàn loại ô nhiễm mà ta không thể theo kịp và chữa 
trị. Thực ra, ta thường để chúng tràn ngập trong khi vẫn nhìn thấy chúng 
đầy đủ ngay tại đó, như thể ta không có khả năng chế ngự hay duổi theo 
và chữa trị chúng để chúng có thể sụp xuống và biến mất. Nhưng khi tình 
huống thật sự nguy cấp và ta thật sự bị dồn vào đường cùng thì tâm và Pháp 
trở nên mạnh mẽ - sức mạnh đó đến từ đâu thì khó có thể nói được. Tâm 


khi đó quỳ xuống và quy phục, chấp nhận bản thân ta và Pháp với sự tín 
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thành không hề do dự. Khi đó, nếu ta quyết định bắt nó hành động theo 
bất kỳ cách nào, hay bám vào bất kỳ khía cạnh nào của Pháp, nó đều chấp 
nhận và làm theo mà không phản ứng gì. Có lẽ là vì nỗi sợ chết, điều hoàn 
toàn có thể xảy ra nếu nó không hợp tác. Vì thế, lúc ấy tâm trở nên tuân 
phục, “ đễ dạy”, và không ngoan cố.” 

“Có lẽ đó chính là lý do khiến các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh 
thích đi vào rừng núi, mặc dù các vị đều sợ chết và một phần của tâm 
không muốn đi tới những chỗ như vậy. Tâm của tôi là như vậy, nhưng 
tâm của người khác thế nào tôi không thể nói được — mặc dù nếu chúng 
ta quyết tâm và cam kết hoàn toàn vào việc rèn luyện mình để có thể có 
được nhân và với tới quả về sự thật của Đạo này thì họ chắc cũng phải làm 
như vậy. Vì tâm là nơi trú ngụ của cả Pháp và ô nhiễm làm cho tất cả mọi 
người đều thấy khích lệ hay sợ hãi, tốt hay xấu giống nhau. Việc rèn luyện 
theo nguyên nhân, kết quả của nó là mục tiêu và mục đích của Pháp, do 
vậy có thể làm cho nhiều loại ô nhiễm đầu hàng và biến mất cho tới khi 
chúng biến mất hoàn toàn, không để lại một dấu vết hay hạt giống nào có 
thể mọc lên được nữa.” 

“Còn với tôi, tôi có tính cách khá thô và ráp, do đó tôi thường tin vào 
nguyên tắc nghiêm khắc và những phương pháp khác nghiệt giúp tôi chống 
lại được ô nhiễm có hình thái thô ráp tự nhiên ở trong tôi. Như lần trước 
khi con voi to lớn đến lúc tôi đang đi kinh hành. Lần đó tôi thấy rõ ràng 
cả ô nhiễm lãn Pháp của Đức Phật trong tâm tôi. Bình thường, tâm có ô 
nhiễm chế ngự và thống trị thì rất khó đưa vào kỷ luật và rèn luyện. Đôi 
khi, những người quyết tâm tiêu diệt và phá tan ô nhiễm kết thúc bằng việc 
chết trước khi thành công vì sự ngoan cố hèn hạ trong cốt lõi của các lậu 
hoặc”” đã ngồi chồm hỗm ở đó trong ta và hút chất của ta từ rất, rất lâu rồi. 
Nhưng ngay lúc mà tôi không trốn vào đâu được nữa khi con voi to lớn đến 
giúp tôi thì những ô nhiễm ương ngạnh nhất, rất thông minh trong việc 
cưỡng lại những nỗ lực của tôi đều chạy trốn hết, mặc dù tôi không biết 








92. Äsaua: Lậu hoặc. Thường được nói là có bốn loại: 1) kãmãsawa — ham dục; 2) 
bhauäsaua — ham tồn tại; 3) đi{fhäsaua — quan điểm và cách nhìn; 4) awijjãsaua — si mê. 
“Äsauä” thường được dịch là “lở loét” hay “thối nát”— mặc dù theo từ nguyên học thì “sự 
chảy ra” là phương án dịch tốt nhất. 
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chúng chạy đi đâu. Rồi việc dạy bảo tâm cũng trở nên đễ dàng hơn khi tôi 
ra lệnh cho nó phải thế này hay thế kia, và khi tôi muốn nó giữ nguyên ở 
một khía cạnh nào đó của Pháp thì nó đồng ý làm theo ngay lập tức. Như 
thể là dầu đã được tra vào máy nên không còn va chạm như trước dây nữa.” 

“Ngay khi các ô nhiễm biến khỏi tâm thì Pháp đã được phát triển và 
chỉ chờ ở đó để khởi sinh vào cùng khoảnh khác đó và tỏa sáng rực rỡ. 
Hơn nữa, sự dũng cảm và không sợ hãi lập tức khởi sinh trong tâm. Tôi đã 
mong chờ những điều này suốt bao lâu, nay đã xuất hiện cho tôi thấy và 
ngưỡng phục đến thỏa thích tâm mình. Trong khi đó, nỗi sợ chết đã biến 
mất — biến đi đâu thì tôi không biết, nhưng nó cho tôi thấy rõ ràng sợ hãi 
là một loại ô nhiễm luôn thể hiện khá lộ liễu. Ngay khi nỗi sợ trước đây 
đã từng bao trùm tôi và lừa đối tâm tôi biến mất — hoặc dù nó có thể chưa 
biến mất hoàn toàn - tôi thấy khá rõ ràng là nó xấu xa thế nào. Sau sự kiện 
này, bất kỳ khi nào sợ hãi khởi sinh, như vẫn thỉnh thoảng khởi sinh, thì 
tôi biết điều tôi đã kinh nghiệm được và đã thấy đủ để nhắc nhở cho tôi 
biết rằng: “Nỗi sợ này không phải là bạn hay ân nhân của tôi, mà là kẻ thù 
đội lốt một người bạn. Do đó, nó không thể làm tâm tôi tin tưởng như đã 
từng làm được nữa, và tôi phải ra sức đuổi nó đi mỗi lần nó khởi sinh trong 
suốt quãng đời chiến đấu vì Pháp của tôi, cho đến khi bản chất cốt lõi của 
tên kẻ thù xuất hiện như thể là bạn này bị kết liễu và hoàn toàn biến khỏi 
tâm tôi. Chỉ khi đó tôi mới được thư giãn, hạnh phúc và được giải thoát 
khỏi mọi khác khoải lo lắng” 

“Tôi thấy chỉ khi chúng ta khao khát nương tựa vào Pháp, có quan tâm 
tới Pháp, yêu quý và chăm sóc Pháp cẩn thận và thực hành Pháp thật lòng 
theo cách mà Đức Phật đã chỉ cho chúng ta với sự chắc chắn hoàn toàn và 
lòng từ bi thật sự, việc biết và thấy Pháp ở các cấp độ khác nhau mà các đệ 
tử trực tiếp của Đức Phật trong thời của Ngài đã biết và thấy sẽ không còn 
là vấn đề nằm ngoài khả năng của chúng ta như rất nhiều người giả định. 
Làm được như vậy thì đương nhiên chúng ta sẽ kinh nghiệm được Pháp 
hệt như cách mà các vị ấy đã thấy và biết dưới thời Đức Phật.” 

“Lý do mà thời gian, địa điểm và con người thời nay đối lập nhiều như 
vậy so với thời Đức Phật, đối với cách của đạo và quả mà nói, là vì bản thân 
chúng ta hành động theo những cách đối lập với sự phát triển của bản thân 
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ta bằng việc muốn có kết quả mà không quan tâm tới nguyên nhân. Những 
nhân này là cách chúng ta thường ứng xử và tu tập có thể là đúng hoặc sai 
ở nhiều khía cạnh khác nhau. Còn cái chúng ta phải làm chính là tu sửa và 
điều chỉnh các hành động của thân, khẩu và ý để khiến chúng tuân theo 
Pháp. Đây là cách hành động dẫn tới Đạo, Quả và Niết-bàn. Nếu chúng ta 
luôn kiểm soát bản thân theo chuẩn mực của Pháp để đạt được bất kỳ điều 
gì đã đề ra cho tâm thì ít nhất ta sẽ thành công trong việc đạt được mục tiêu 
đó một cách đáng hài lòng ở một mức độ nào đó, tùy thuộc vào sức mạnh 
của niệm và tuệ của mỗi người. Vì thời Đức Phật và ngày nay đều là những 
thời mà ô nhiễm phải được sửa chữa và điều trị bằng Pháp - và cũng tan rã 
và bị tiêu diệt bởi Pháp. Giống như nhiều loại bệnh luôn hoành hành trong 
mọi thời đại luôn được chữa trị bằng việc dùng liệu pháp đúng” 

“Từ lâu, tôi đã tin vào điều này và tôi càng tu tập lâu bao nhiêu thì niềm 
tin đó càng lớn mạnh bấy nhiêu trong tâm tôi, nơi không gì có thể nhổ bỏ 
nó đi được; và tôi càng nghe được nhiều hơn những lời ngài Ajaan Mun đã 
dùng để dạy tôi, những lời đã khắc sâu vào tâm tôi khi tôi ở với ngài. Niềm 
tin vững chắc này càng đi sâu hơn nữa vào tâm tôi cho đến khi nó hòa làm 
một với tâm tôi — như ngài đã dạy chúng tôi: 


'Khi canh chừng ô nhiễm và tìm Pháp, không ai trong số các con được 
coi nhẹ tâm, nơi mà các ô nhiễm và tất cả các Pháp trú ngụ. Cả ô nhiễm 
và Pháp đều chỉ được thấy trong tâm và không ở dâu nữa vào bất cứ lúc 
nào hoặc ở bất kỳ nơi dâu, vì chúng khởi sinh trong tâm, phát triển trong 
tâm và điệt đi trong tâm — cái duy nhất biết điều này. Cố gắng chữa trị ô 
nhiễm ở đâu khác và tìm Pháp ở những nơi khác là vô ích, kể cả nếu ta bỏ 
hết cả quãng đời còn lại để làm điều đó thì cũng không bao giờ gặp được 
ô nhiễm và Pháp như chúng thật sự là. Thậm chí sau khi chết và tái sinh 
rất nhiều lần, ta cũng chỉ gặp được ô nhiễm khởi sinh ở trong tâm, điều đó 
có nehĩa là ta chỉ trải nghiệm được sự bất toại nguyện và dau khổ từ chúng 
mà thôi. Nhưng nếu ta tìm Pháp ở trong tâm, sẽ đến ngày ta bắt đầu thấy 
nó, và điều này sẽ dân dần tăng trưởng, tùy thuộc vào cường độ chiến đấu 
của ta. Nhưng cả địa điểm lẫn thời gian cũng là những duyên có thể tăng 
cường hay hạn chế ô nhiễm và Pháp, làm chúng phát triển hay thui chột đi. 
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Ví dụ, hình dáng và âm thanh là các duyên để thúc đẩy ô nhiễm vốn đã 
ởtrong tâm, làm chúng phát triển và tăng trưởng. Còn vào rừng núi tu tập 
là để thúc đẩy Pháp vốn đã ở trong tâm, làm Pháp tăng trưởng nhiều thêm. 

'Ô nhiễm và Pháp vốn ở trong tâm, còn các duyên làm tăng cường hay 
suy yếu chúng có thể thấy ở khắp nơi cả bên trong lẫn bên ngoài. Vì vậy, 
các vị Äcariya dạy đệ tử của mình phải tránh xa những thứ cám dõ làm rối 
loạn tâm, những thứ thường làm những ô nhiễm vốn sẵn trong mình trở 
nên đòi hỏi và táo tợn hơn — chẳng hạn những thứ được trải nghiệm qua 
các giác quan. Ngoài ra, các ngài cũng dạy các đệ tử đi du phương và ở tại 
những nơi tĩnh mịch để có thể làm nhẹ bớt đi các loại ô nhiễm bằng nỗ 
lực tu tập của mình, giúp giảm bớt vòng sinh tử trong tâm bằng những 
phương pháp này. 

'Vì lý do đó, tìm một nơi thích hợp cho mục đích chiến đấu tu tập là 
điều thích hợp và đúng đăn nhất cho người đã xuất gia và hy vọng giải thoát 
được khỏi Đau khổ (Dukkha) trong tâm mình. Đó là cách đúng đắn tuân 
theo những nguyên tắc cơ bản của Pháp mà Đức Phật đã thiết lập cho các 
đệ tử của mình sau khi thấy rõ được những øì là có hại cho việc đạt được 
mục đích này. Vì lúc ở những nơi bình thường so với lúc ở những nơi cô 
tịch và không bình thường thì thái độ và cảm giác về những nơi đó trong 
tâm thay đổi rất nhiều. Nhưng khi ta ở đủ lâu tại một nơi nào đó, tâm sẽ trở 
nên quá quen thuộc với nơi đó. Những người hay suy nghĩ và để ý mình sẽ 
biết ngay khi điều này xảy ra và sẽ nhanh chóng thay đổi và chuyển đến nơi 
khác để tìm điều kiện phù hợp nhằm ngăn ngừa việc mình buông lơi đến 
mức bất cẩn. Điều này sẽ tạo cơ hội cho ô nhiễm tập trung sức mạnh của 
chúng làm ta lụn bại mà không hay biết øì. Nhưng khi ta chỉnh sửa hoàn 
cảnh ngay lập tức, không bất cẩn hay không bàng quan với nó, thì ô nhiễm 
khó có thể có cơ hội tăng cường và tập hợp đủ sức mạnh để phá hoại tâm 
và Pháp đang ở cùng với chúng trong tâm ta — và khi đó, ta có thể tiến bước 
mà không bị giảm sút. 

“Người rèn luyện mình để thấy được cái gì là nguy hiểm cần phải có 
niệm (safi) luôn thường trực để phản ánh và nhận biết, như phụ tá cho 
tâm mà không trượt vào thú lơ đễnh quên bản thân mình - làm được điều 
này là rất tốt. Không trượt vào thú quên mình là một ranh giới cho nhiều 
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loại ô nhiễm còn chưa khởi sinh, không cho chúng cơ hội khởi sinh. Còn 
với những ô nhiễm đã ở đó rồi mà chưa được điều trị hoàn toàn thì ngăn 
chúng không được lộng hành hơn, và cũng làm ta cố gắng loại trừ chúng 
bằng niệm, tuệ, lòng tín thành và nỗ lực không ngừng nghỉ 

'Bất cứ nơi nào tâm kinh sợ và có niệm để theo dõi và canh gác tốt cho 
ta là nhà xác để hỏa thiêu tất cả các ô nhiễm thông qua Pháp khổ hạnh” — 
là nỗ lực có niệm và tuệ làm dụng cụ để đốt chúng cháy đến tàn lụi. Dù là 
bằng các tầng /hãna (thiền định), bằng samadli (định), bằng paññä (tuệ), 
bằng 0imuifi (giải thoát), bằng việc ô nhiễm mất hết sức mạnh của chúng, 
bằng việc ô nhiễm diệt dần đi bất kể địa điểm hay thời gian, hay bằng việc 
ô nhiễm diệt toàn bộ và hoàn toàn khỏi tâm, điều đó sẽ xảy ra, và sẽ hoàn 
toàn rõ ràng đối với tâm ở nơi ta tu tập đúng cách, và nơi phù hợp với ta, 
người chiến binh với nhiệt huyết trong mọi việc bằng mọi cách. Không còn 
ở đâu khác mà tất cả các ô nhiễm sinh và diệt, và ta phải luôn nhớ điều đó 
và ghi tâm rằng: Nơi nào Pháp thịnh vượng, nơi đó ô nhiễm sẽ suy thoái và điệt 
hoàn toàn. Cái chúng ta gọi là Nơi đó, thì người tu tập phải luôn biết, là chỉ ở 
trong “tâm và không còn đâu khác. 

"Do đó, chúng ta phải chiến đấu để cắtô nhiễm thành từng mảnh và đập 
tan chúng không chùn bước hay gia ân cho chúng trên chiến trường — là 
tâm — nhờ vào môi trường phù hợp làm duyên cho ta chiến thắng, để bảo 
toàn và đạt tới đỉnh cao trong mức độ chứng đắc của loài người bằng việc 
giữ vững nhiệt huyết và chiến đấu. Chúng ta không được đi lệch và lung 
lạc trên con đường, nghĩ rằng ô nhiễm và khối to lớn đau khổ của chúng 
ta là ở đâu chứ không phải trong tâm. Khi Thầy tu tập, từ những ngày đầu, 
khá là may rủi vì Thầy không có thây có khả năng dạy và rèn luyện mình 
đúng cách, cho đến khi Thây trở thành thầy có đệ tử của mình, Thây chưa 
bao giờ thấy khối đau khổ này ở đâu ngoại trừ ở trong tâm. Hay thấy được 
điều kỳ lạ và kỳ điệu ngoài sức tưởng tượng, những thứ mà Thầy chưa 
bao giờ biết hay thấy trước đây ở bất kỳ dâu ngoại trừ trong tâm, là nơi trú 
ngụ của cả Pháp lẫn tất cả các ô nhiễm. Nhưng khổ và nguyên nhân của khổ 
(Samudaya) trong tâm của mỗi chúng ta có sức mạnh hơn mọi thú trong Tam 
giới. Chúng có thể chặn đứng con đường dẫn đến Đạo, Quả và Niết-bàn. Kể cả 








93. “Tapa Dhamma”— Tapa được xem như lửa sáng đốt cháy ô nhiễm. 
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khi chúng ta thấy các phương pháp, hay 'công cự để đào xới và dọn dẹp 
đau khổ và nguyên nhân của nó để Đạo, Quả và Niết-bàn hiển bày rõ ràng, 
vẫn không có gì trong Tam giới có thể làm việc này tốt hơn Nirodha”? và 
Magøa (Đạo), là những thứ cũng ở trong chính tâm đó - chỉ thế thôi cũng 
là cả một câu chuyện. Ta không được trông chờ vào lúc khác, địa điểm khác 
hay người khác, vì đó là một việc mạo hiểm và thứ lãng phí rất nhiều thời 
gian và làm chậm lại sự phát triển của ta mà không có giá trị øì cả. Nghĩnhư 
thế mà không nghĩ về ô nhiễm và Pháp dang ở trong tâm ta là mâu thuẫn 
với mục dích và mục tiêu của Vị Thầy Vĩ Đại - Đức Phật —- người đã đem 
Pháp của mình truyền dạy cho thế gian — là Giáo Pháp đúng đắn và phù 
hợp trong mọi khía cạnh ở mọi thời đại” 


“Về bản chất, dây là Giáo Pháp mà ngài Ajaan Mun dạy theo cách có 
lý le đầy đủ khi tôi sống với ngài ở tỉnh Chiang Mai. Điều này tôi nhớ rất 
kỹ vì nó được chôn chặt trong tâm tôi và tôi không có sự không chắc chắn 
nào, hay quên một chút nào cho đến tận ngày nay." 

Đôi khi, ngài Ajaan Khao có điều cần hỏi ngài Ajaan Mun, người trả lời bằng 
việc mắng ngài như: 

“Tại sao con lại hỏi những câu như thế? Thích hỏi thì hỏi, mà không 


xem xét đến các nguyên tắc của Pháp trước đã để xem sự thật phải theo 
hướng nào.". 
Một câu mà ngài hỏi như vậy là: 

“Theo những chuyện về cuộc đời Đức Phật và các ghi chép khác thì vào 
thời đó có rất nhiều người đắc Đạo, Quả và Niết-bàn, và cũng nhanh nữa. 
Nhiều hơn rất nhiều so với số người chứng đắc ngày nay, số người chứng 
đắc ngày nay ít hơn thời đó rất nhiều. Vả lại, những người chứng đắc được 


ngày nay cũng chứng đắc chậm hơn nhiều.”. 


Ngày Ajaan Mun hỏi lại ngay: 








94. Nirodha: Sự diệt tắt. Nirodha (Diệt) và Magøa (Đạo) là đế thứ ba và thứ tư trong 
Tứ Diệu Đế. 
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“Sao con biết được là ngày nay chẳng mấy ai chứng đắc Đạo, Quả và 
Niết-bàn, và những người chứng đắc được thì chậm hơn rất nhiều như 


con nói?” 
Ngài Ajaan Khao trả lời: 


“Dạ, con chưa bao giờ nghe nói về việc có người đạt được Niết-bàn như 
vào thời đó, như được viết trong sách cổ, là nhiều người đạt được Niết-bàn 
ngay mỗi khi nghe Đức Phật giảng Pháp, và nhiều người khác đạt được 
Niết bàn khi tự mình tu tập. Dường như là các vị ấy chứng đắc được rất 
nhanh và đễ dàng và thật là vui sướng được đọc về kết quả mà các vị ấy đã 
đạt được. Nhưng ngày nay, mọi người nỗ lực đến suýt chết mà cũng không 
thấy được kiểu kết quả mà ta thấy là phải có nhờ nỗ lực như vậy — làm cho 
người tu tập nản lòng và trở nên yếu duối trong việc cố găng?” 


Ngài Ajaan Mun liên hỏi: 


“Trong các sách cổ có nói là vào thời đó tất cả những ai tu tập đều chứng 
đắc nhanh và dễ dàng không, hay có người tu rất khó khăn, có người hiểu 
chậm và có người hiểu nhanh, cũng như có người tu đễ dàng, có người hiểu 
chậm và cũng có người hiểu nhanh — phù hợp với mức độ và tính cách của 
họ vốn rất khác nhau ở những loại người rất khác nhau?” 


Ngài Ajaan Khao trả lời nói rằng: 


“Vâng, các vị ấy khác nhau rất nhiều và di nhiên là không phải tất cả đều 
chứng đắc nhanh chóng và đề dàng, và có người tu rất khó khăn, có người 
chứng đắc chậm và có người nhanh. Nhưng con vẫn cảm thấy tình hình 
thời đó rất khác by giờ, mặc dù cũng có nhiều tầng lớp người như bây giờ.. 


Khi đó ngài Ajaan Mun giải thích rằng: 


“Sự khác biệt là ở người dẫn đường và họ có thể dẫn đường đúng và 
chính xác thế nào; cũng như do sức mạnh của đức hạnh (0äsanä) của Đức 
Phật và các vị Thánh Tăng đệ tử của Ngài, mà khi đem so sánh với chúng 
ta ngày nay thì thật là khác biệt, gần như không thể so sánh được. Và thêm 
nữa, sự quan tâm tới Pháp mà con người có ngày nay thật khác xa với thời 


TIỂU SỬ NGẮN GỌN VỀ NGÀI AJAAN KHAO 


Đức Phật. Cả tính cách của con người có được từ nền tảng gia đình của 
họ trong kiếp hiện tại thời nay cũng khác với tính cách thời xưa. Do đó, 
khi có tất cả những sự khác biệt này, thì việc phải có kết quả y hệt gần như 
là không thể. Nhưng chúng ta không cần phải bàn về người khác và thời 
khác, sẽ mất rất nhiều thời gian và mệt mỏi. Trong bản thân ta, ta thể hiện 
sự thô kệch luôn làm phiền chúng ta, mặc dù chúng ta là tu sĩ đã xuất gia tin 
tưởng rằng chúng ta có nhiệt huyết và đang cố găng, đôi khi bằng việc đi 
kinh hành và đôi khi bằng việc ngồi thiền định. Nhưng đó chỉ là các hoạt 
động của thân, trong khi tâm không cố gắng một tẹo nào để tương xứng với 
những hoạt động này cả. Tất cả những øì nó làm là nghĩ theo những cách 
huân tập thêm ô nhiễm và quấy rây tâm vào mọi lúc, trong khi ta tin tưởng 
rằng ta đang tỉnh tấn khi thực hiện những hoạt động đó. Khi đó, kết quả 
chỉ có thể gây rối và làm tâm bấn loạn bất kể chúng ta ở đầu và vào lúc nào. 
Do đó, chúng ta kết luận rằng chúng ta đã cố gắng hết sức và rằng chúng 
ta không đạt được kết quả đáng phải có. Nhưng trong thực tế, chúng ta đã 
đi kinh hành và ngồi thiền định và đồng thời chúng ta thu thập và huân 
tập thuốc độc, những thứ không làm gì hơn ngoài việc chỉ làm hại chúng 
ta mà ta không hề biết øì về điều đó. Chúng ta không cố gắng thật lòng và 
đúng cách như cần phải có như vậy đó.” 

“Do đó, không thể so sánh thời Đức Phật, khi các ngài cố gắng thật lòng 
và thật sự lo cho việc giải thoát khỏi đau khổ, với thời nay, khi chúng ta chỉ 
có chơi, như trẻ con chơi đồ hàng. Thực ra, chúng ta càng cố so sánh bao 
nhiêu thì chúng ta càng lộ ra nhiều ô nhiễm và sự bất tài của ta bấy nhiêu. 
Đối với Thầy, mặc dù Thây sống vào thời không thật lòng và giả dối này, 
Thây không đồng ý với lời chỉ trích Phật Giáo, cũng như chính con, như 
con vừa làm. Nếu con thấy rằng con còn có chút đức hạnh và sự thật lòng 
trong con, con phải cố gắng hành động theo kế hoạch hành động mà Đức 
Phật đã dạy thật đúng đắn. Nhưng không phải theo kế hoạch hành động mà 
trong đó ô nhiễm dẫn đường và kéo con đi theo đường của chúng trong mọi 
việc con làm, tất cả mọi lúc và ngày nào cũng vậy — thậm chí kể cả khi con 
tin rằng con đang thật sự tỉnh tấn trên con đường của Pháp. Đạo, Quả và 
Niết-bàn là kho báu của toàn vũ trụ và Đức Phật đã dạy rằng ai cũng có thể 
có được. Kho báu đó chắc chắn một ngày con sẽ toại nguyện, một khi con 
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không tiếp tục giữ suy nghĩ là nó khó như thế nào và con chứng đắc chậm 
như thế nào. Đó chẳng là gì ngoài chướng ngại trên con đường của con.” 

“Khi ta tu tập và chiến đấu theo cách của người cảm thấy thân của 
anh ta sẽ vỡ vụn ra khi tiếp tục tu, vì ta yếu đuối, lười nhác và không quyết 
tâm đến mức Thây như thấy rằng ta như những kẻ ngốc suy nghĩ không 
có logic và lười nhác, nghĩrằng họ sắp khoan một cái lỗ qua một ngọn núi 
với việc dùng một mũi khoan nhỏ, và họ rất sốt sắng làm việc đó trong vẻn 
vẹn một ngày. Điều này lố bịch đến nỗi những người thông thái với trí tuệ 
sắc bén và thật sự cố gắng chiến đấu chỉ biết cười thôi. Chúng ta phải nghĩ 
và nhìn vào cách cố gắng của những vị là con của dòng Sakya — những vị 
Thánh Tăng của Đức Phật vào thời Đức Phật, và thấy các vị ấy hành động 
thế nào, rồi so sánh với sự cố gắng chiến đấu của chúng ta, cứ như người 
bơi vào bờ mà chỉ quạt nước biển bằng tay, đủ để ta thấy thương hại và thất 
vọng rằng ước muốn đạt Niếtbàn chỉ đến mức đủ làm tay anh ta ướt! Hãy 
nhìn, suy nghĩ và xem xem ô nhiễm như đại dương và nỗ lực mà chúng 
ta bỏ ra chỉ như nước trên tay — chúng xa nhau thế nào? Thời nay, những 
người “nhúng tay xuống đại dương” nỗ lực thì rất ít, thế mà họ vẫn định 
thoát khỏi cảnh giới luân hồi. Rồi khi điều này không xảy ra như mong đợi 
thì họ tìm được một số lý do để đổ lỗi cho Đạo, thời gian, địa điểm và con 
người thời này hay thời kia. Họ không hề hổ thẹn tẹo nào về cách họ thể 
hiện sự kém cỏi và ngu ngốc đến nỗi các vị Ãcariya thật sự tài giỏi và thông 
thái cảm thấy ngán ngẩm và buồn cười, nói rằng họ không tài nào làm øì 
được với những người như vậy.” 

“Chỉ đầu tư một ít vốn theo cách vô ích và rồi trông đợi những khoản 
thu lớn nhất từ đầu tư của mình là cách của người ngu sỉ kém cỏi tự dựng 
nền để hỏa thiêu mình và vẫn ngập chìm trong đống đau khổ của chính 
mình. Do đó, sự kìm kẹp của vòng luân hồi đối với anh ta không bao giờ suy 
giảm để có thể thấy là anh ta có thể được giải thoát vào một ngày nào đó.” 

“Câu hỏi con đặt ra cho Thây thực ra là tán dương Giáo Pháp của Đức 
Phật và tán dương thời đại, nơi chốn và những con người vào thời của 
Đức Phật, đồng thời chỉ trích Giáo Pháp, thời đại, nơi chốn và những con 
người ngày nay là những lời tán dương và đổ lỗi của một kẻ ngu sỉ kém cỏi 
tự đặt chướng ngại trên con đường của mình cho đến khi không còn tìm 
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được cách nào để bò ra chốn an toàn. Đó là câu hỏi của người không có 
khả năng, câu hỏi của người đặt chông gai trên con đường của mình để tự 
cản trở mình mà không phải là câu hỏi đặt ra để dọn đường và làm sạch hết 
chướng ngại, để có thể tiến lên một cách tự tin khi quan tâm tới việc giải 
thoát mình khỏi ô nhiễm bằng những cách của Suakkhata Dhammna (Pháp 
Khéo Giảng) là trung đạo' đã được vô tư trao cho những chúng sinh trên 
thế giới có đủ sự quan tâm để thực hành theo đạo một cách đúng đắn kể 
từ thuở ban đầu.” 

“Con chỉ cần có niệm và tuệ chiếu rọi cho tất cả những thứ này trong 
con là con sẽ đáng được tán dương. Nó như những căn bệnh mà con người 
mắc phải, nặng hoặc nhẹ. Khi con người muốn chữa lành bệnh và áp dụng 
liệu pháp đúng, họ có thể sẽ cảm thấy an tĩnh và nhẹ nhàng và cách chữa 
có hiệu quả. Nhưng nếu họ không quan tâm đến việc chăm sóc mình và 
chữa bệnh, thì có lẽ bệnh sẽ nặng hơn và có thể trở nên nguy hiểm — ngoại 
trừ những kêu ca nho nhỏ như cảm cúm thông thường hay những phiền 
nhiễu nho nhỏ trên da mà sẽ tự khỏi không cần quan tâm tới.” 

“Bệnh 'kifesđ' (ô nhiễm) không nằm trong nhóm bệnh nhẹ tự khỏi, cần 
phải được chữa bằng thuốc, và thuốc là Đạo-Pháp, chiến dấu theo cách mà 
các vị Con của dòng Sãkya, các vị Thánh Tăng của Đức Phật đã tu tập. Ta 
có thể hoàn toàn vững tin rằng liệu pháp này sẽ chế ngự và đuổi được tất cả 
các ô nhiễm dù mạnh hay yếu hay chúng có thế nào đi chăng nữa. Nếu con 
chỉnghĩtheo cách như thế thì Thây sẽ thấy yên tâm hơn về con và có thể tán 
dương con là người có cách suy nghĩ thông minh và người có thể có chút tự 
tin về khả năng của mình để có thể vượt qua được cõi luân hồi cũng như là 
có niềm tin vào khả năng của Đức Phật và Giáo Pháp của Ngài và tin rằng 
Ngài đã xuyên thấu được Pháp bằng khả năng tuệ giác của mình, và ban 
truyền nó ra như Giáo Pháp một cách đúng đán. Và đó là “Pháp Đưa Đến 
Giải Thoát (Niyyanika-Dhamma), thật sự có thể dưa chúng sinh tới tự do. 
Mà không đổ lỗi và chỉ trích bản thân mình, nói rằng ô nhiễm của mình 
dày đến mức chỉ có thể học Pháp một cách chậm chạp, trong khi đó không 
hề có ý thức chữa trị ô nhiễm. Không trách Đức Phật, nói rằng Ngài không 
lập chương trình và dạy Pháp theo cách phù hợp như thời của Ngài và cho 
tất cả các thời khác nữa. Cũng không trách Pháp, nói rằng Pháp không đủ 
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khả năng, hay không đủ xuyên thấu, để chữa trị ô nhiễm của chúng sinh 
trong thời hiện đại này như Pháp thời Đức Phật. 


Naài Ajaan Mun nói tiếp: 


“Thây không phủ nhận sự thật rằng cường độ của ô nhiễm trong con 
người hiện nay khác với ngày xưa, và Thầy đồng ý rằng con người dưới 
thời Đức Phật có ít ô nhiễm hơn rất nhiều so với ngày nay. Cách dạy cũng 
rất khác so với ngày nay, và người dạy Đạo cũng khác, phần lớn các vị đã 
là người thấy, có hiểu biết tuyệt vời và nhìn được thật sự. Vị Thây Vĩ Đại 
là Người dẫn đường của các vị Thánh trong việc thiết lập và dạy Pháp cho 
các vị đệ tử của mình và những người khác. Việc truyền dạy, do vậy, không 
bao giờ sai và đi chệch khỏi sự thật, vì nó được truyền trực tiếp từ tâm hoàn 
toàn trong sạch của của Đức Phật và các vị đệ tử của Ngài. Từ những tâm 
trong sạch này, các vị đã rút Pháp ra và dạy mọi người bằng ngôn ngữ tươi 
mới và trực tiếp mà không có gì bị che lấp, hay có øì sai lầm hay méo mó 
lãn lộn trong đó.” 

“Những người nghe Pháp đều chú tâm vào sự thật và họ hết mình với 
nó. Do đó, hoàn cảnh hoàn toàn phù hợp ở cả hai phía và kết quả đến từng 
bước một, tự hiển lộ ra cho họ và đáp ứng được mong đợi của những người 
đang đi tìm sự thật này. Do đó, họ không có vấn đề hay câu hỏi nào có thể 
can thiệp vào sự tiến bộ của họ. Nên, vào thời đó, nhiều người chứng đắc 
Đạo- Quả mỗi khi Vị Thây Vĩ Đại hay các vị Thánh Tăng đệ tử của Ngài 
thuyết Pháp, còn ngày nay khó có ai có thể chứng đắc được. Nói thế như 
thể là con người không còn là con người nữa và Pháp không còn là Pháp 
nữa, nên không có kết quả nào từ đó cả. Nhưng thực ra, con người vẫn là 
con người và Pháp vẫn là Pháp như chúng vẫn luôn là, nhưng con người 
bây giờ không quan tâm tới Pháp, cho nên Pháp vào trong họ không tới 
được tâm. Kết quả là con người vẫn là con người và Pháp vẫn chỉ là Pháp, 
không có ích mấy trong việc tạo nên việc chứng đắc cuối cùng. Thậm chí 
nếu một số đông người được dạy và nghe tụng toàn bộ Tï-pifaka, cũng chỉ 
như đổ nước lên lưng con chó — ngay lập tức nó rùng mình rũ sạch nước 


cho đến khi không còn øì sót lại. Cũng như vậy, Pháp không có ý nghĩa gì 
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trong tâm của con người, cũng chỉ như nước không để lại dấu vết gì trên 
lưng con chó.”. 


Rồi ngài Ajaan Mun hỏi ngài Ajaan Khao: 


“Khi con vừa hỏi câu này, tâm của con có giống lưng của con chó không? 
Hay nó thế nào mà con mù quáng chỉ đổ lõi cho Pháp mà thôi, rằng Pháp 
chưa đemlại kết quả cho con để chứng đắc Đạo, Quả và Niết-bàn một cách 
đễ dàng — như Pháp vào thời Đức Phật, mà không nghĩ về tâm của mình 
đang rũ Pháp ra khỏi chính mình còn nhanh hơn cả con chó có thể rũ nước 
khỏi lưng nó? Nếu con chỉ cần nhìn lại và suy nghĩ về những lỗi lầm của 
chính con, Thầy nghĩ là một chút Pháp sẽ có thể tìm được chõ để thấm vào 
tâm con và trụ lại ở đó, không chỉ chảy qua đó như nước chảy qua kênh mà 
không có hồ chứa hay chỗ nào để chứa cả — là trạng thái của con bây giờ.” 

“Dù người ở thời Đức Phật có ít hay nhiều ô nhiễm chỉ là vấn đề cái 
thiện hay cái ác của họ mà không ảnh hưởng đến chúng ta hay làm khó gì 
cho ta ngày nay. Người thời nay có ô nhiễm riêng của họ theo đủ loại làm 
phiền toái cho chính họ cho đến khi không còn đâu trên thế gian này mà 
họ có thể sống bình thường được. Nếu con người đủ quan tâm tới việc chữa 
trị cho chính mình để thế giới có thể thoát khỏi chút ít vấn đề này và thoát 
được khỏi lửa mà họ dùng để thiêu lẫn nhau, chỉ bằng việc trách móc và 
khen ngợi người khác, vào bất kỳ thời nào họ sống, không phải là cách có 
lợi chút nào. Cũng là đúng nếu mỗi người trong số họ không quan tâm tới 
việc hướng việc trách móc và khen ngợi về phía mình - về phía người đang 
tạo ra lửa để thiêu đốt chính mình và người khác, tạo nên mọi loại vấn để 
hiện nay — ngay trong hiện tại. Chĩa việc trách móc và khen ngợi vào mình 
là cách để tách những ngọn lửa tham (rãø3), sân và sỉ ra khỏi nhau bất kỳ 
khi nào chúng vào hùa với nhau — ít nhất là để có được một mức độ an bình 
và hạnh phúc nào đó, để ta không bị những “ngọn lửa này nướng rụi” quá 
sức chịu đựng của ta. Đó là cách cần có trong thế giới loài người — những 
chúng sinh thông minh hơn nhiều các chúng sinh khác trên thế gian”. 


Ngài Ajaan Khao nói: 
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“Ngài Ajaan Mun đã trách mắng tôi rất dữ dội vì hỏi những câu không 
có giải pháp thực tiễn như vậy, mặc dù tôi không hỏi những câu như thế 
thường xuyên lắm. Nhưng khi ngài Ajaan Mun đem những câu hỏi này ra 
phân tích thì chúng như là gai và kim châm chặn đường Giáo Pháp của ngài 
và của tôi nữa, vì không có liệu pháp nào chữa cả. Nó làm tôi cảm nhận và 
thấy được tôi đã sai ở đâu và tôi thấy áy náy về điều đó trong nhiều ngày 
sau đó, mặc dù trên thực tế tôi không hề hoài nghi việc con người ngày nay 
vẫn có thể thực hành Giáo Pháp. Nhưng ngài Ajaan vẫn mắng tôi và xé” tôi 
theo cách nói đữ dội của ngài mà tôi thấy là đúng đắn và thích đáng cho 
những kẻ luôn nói và không thể yên lặng và hài lòng như tôi. Nhưng cũng 
hay là tôi được nghe Pháp từ ngài theo cách đi thẳng vào tâm tôi. Thực ra, 
điều tôi vừa kể không được một phần của Pháp sâu thẳm, sinh động và 
đữ dội mà ngài dạy, vì nó sâu hơn cả đại dương và đữ dội hơn lửa của địa 
ngục. Ngài cũng gợi lại những câu hỏi mà tôi hỏi ngài từ trước để thường 
xuyên khuấy động trong tôi. Đôi khi, ngài làm điều đó ngay giữa buổi họp 
khi tất cả mọi người tụ họp đông đủ để nghe giảng Pháp và ngài vén mở ra 
những cách xấu ác của tôi, nói về quan điểm sai lầm (miccha-difthi) của tôi 
và so sánh tôi giống như Devadatta phá hủy Giáo Pháp. Ngài xé tôi ra từng 
mảnh; cho đến khi không còn øì tốt đẹp sót lại, và ngài làm như vậy rất lâu, 
không buông bỏ một cách dễ dàng, cho đến khi các vị tỳ kheo khác bắt đầu 
thắc mắc về điều đó. Sau đó, họ đến chõ tôi và hỏi có thật là như ngài Ajaan 
nói không. Tôi phải giải thích những câu mà tôi hỏi không phải là thái độ 
thật của tôi, mà chỉ là cách tôi làm cho ngài nói về Pháp. Bình thường, nếu 
không ai hỏi những câu dị thường thì ngài không giảng Pháp cho chúng 
tôi. Nhưng tôi nghĩ là tôi khá ngu ngốc trong những câu hỏi của mình, vì 
tôi nhảy vào bằng cả hai chân và đưa ngài cái búa để ngài nện vào đầu tôi. 
Có lẽ, tôi đáng ra phải hỏi một câu hỏi bình thường hơn và ít nóng bỏng 
hơn để tôi có thể nghe Pháp vừa ngọt vừa dịu dàng." 


Nói chung là đúng như ngài Ajaan Khao nói, nếu ngài Ajaan Mun được hỏi 
những câu hỏi không kỳ dị hay bất thường, ngài chỉ trả lời bình thường. Thì 
mặc dầu nó vẫn là Pháp, cách ngài nói nhẹ nhàng và bình thường và không để 
lại ấn tượng lâu dài trong tâm ta. Nhưng khi ngài được hỏi những câu kỳ dị hay 
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bất thường, ngài trở nên rất sôi nổi và nội dung Pháp mà ngài mang tới thật là 
tuyệt hảo — như ta đã mô tả trong tiểu sử của ngài Ajaan Mun. 

Sự thật là ngài Ajaan Mun không nghi ngờ về quan điểm của ngài Ajaan 
Khao, mặc dù theo cách mà ngài mắng ngài Ajaan Khao thì có vẻ là ngài nghi 
ngờ. Nhưng thực tế, đó chỉ là cách ngài giảng Pháp, cách của một vị Äcariya tài 
giỏi. Ngài thay đổi thái độ và phương pháp giảng theo nhiều cách khác nhau 
để khơi lên và đánh thức tất cả những người còn lại chúng tôi đang nghe, làm 
chúng tôi nghĩ tới và suy ngẫm về lời giảng của ngài, làm lời nhắc nhở cho 
chúng tôi trong một thời gian dài. Nếu không, chúng tôi sẽ trễ nải, bám níu 
vào sự ngu ngốc của mình mà không quan tâm tới việc nghĩ về điều gì hết cả 
— như con ếch ngồi và nhìn bông hoa sen vô mục đích. Nhưng ngay khi ngài 
Ajaan Mun “dùng ngón tay cốc vào đâu chúng tôi”, thì như là tai và mắt của 
chúng tôi trở nên sáng hơn. Bản chất của các Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh 
đệ tử của ngài Ajaan Mun là thích bị thúc giục và “cốc vào đâu” thường xuyên 
để giữ chú ý và làm cho họ suy nghĩ. 

Nhưng nếu ngài nói một cách nhẹ nhàng và đều đều thì họ nghe một cách 
yên lặng, không có gì khuấy động và tóm bắt được tâm để làm nó kích động, 
lo lắng và sợ một chút. Tâm của họ có xu hướng đi ngủ vào trong khi không có 
phương pháp nào hay một cái gì đó đủ khả năng làm nó tích cực và suy nghĩ. 
Rồi các loại ô nhiễm khác nhau đang chực chờ để chiếm quyền có nhiều khả 
năng kiếm được cơ hội để nhảy ra và hoành hành, gây nên phiền toái và quấy 
nhiễu sự chú ý của họ, vì phương pháp giảng dạy không tương đương với khả 
năng của các ô nhiễm. 

Nhưng khi họ có được lời giảng bất bình thường từ ngài Ajaan Munvì ngài 
được hỏi một câu mà chắc chắn câu trả lời sẽ là cách dạy như vậy, thì niệm và 
tuệ của họ được khơi dậy và trở nên sáng hơn và sắc hơn. Do đó, mặc dù khi 
hỏi ngài Ajaan Mun, ngài Ajaan Khao có phần đúng và phần sai, đó là những 
câu hỏi về Pháp mà ngài có thể trông đợi thu được rất nhiều lợi ích như cách 
ngài đã làm nhiều lần trước đây. 


NGÀI AJAAN KHAO NÓI RẰNG NĂM ĐẦU TIÊN ngài nhập hạ với ngài Ajaan Mun 
ở huyện Chiang Mai, sự hỷ lạc (pïfi) và vui sướng không thể tả nổi khởi sinh. 
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Đó là phần thưởng xứng đáng cho những năm ngài cố theo đuổi ngài Ajaan, 
mặc dù đã nghe ngài Ajaan Mun giảng ở nhiều nơi khác nhau, ngài chỉ ở lại 
ngắn ngày không đủ làm ngài thật sự mãn nguyện. Sau khi ở lại một thời gian, 
ngài bị ngài Ajaan đuổi đi, bảo rằng các ngài phải ở cách xa nhau. Nhưng khi 
có cơ hội và xu hướng phước báu (0äsan4) của ngài trợ giúp, ngài được phép ở 
lại một mùa hạ với ngài Ajaan Mun. Điều này làm ngài rất vui sướng và ngài 
tăng cường nỗ lực mạnh mẽ đến nỗi ngài gần như không ngủ, đôi khi dành cả 
đêm cố gắng hành thiền. Rồi một ngày, tâm của ngài tụ hợp lại hoàn toàn và 
lắng xuống một trạng thái định, nơi nó nghỉ hoàn toàn trong một thời gian rồi 
mới rút ra và trồi lên khỏi đó. Ngài ngỡ ngàng trước sự sáng rỡ của tâm vượt 
lên trên tất cả những øì ngài đã đạt được trước dây và làm ngài thu hút trong 
Pháp hoàn toàn cho đến rạng sáng. Đêm đó ngài hoàn toàn không ngủ. Buổi 
sáng, ngài dậy vào giờ thường lệ và đi làm các phận sự của mình, giúp dọn dẹp 
và sắp xếp các vật dụng trong chòi của ngài Ajaan Mun và mang bình bát, y áo 
và các vật dụng khác của ngài Ajaan ra chỗ ăn ở hội trường. 

Khi ngài Ajaan rời nơi ngài ngồi thiền thì như thể ngài nhìn ngài Ajaan 
Khao kỹ lưỡng một cách bất thường. Ajaan Khao cũng nhận thấy điều đó và 
cảm thấy rất lúng túng và sợ là có thể ngài đã làm điều øì đó sai. Một lúc sau, 


ngài Ajaan nói với ngài: 


“Thiền của con giờ thế nào rồi? Đêm qua, tâm của con sáng hơn nhiều 
so với trước đây kể từ khi con ở với ta. Con phải làm như thế! Đó là cách 
đúng đối với người tìm kiếm Pháp. Giờ con đã biết Pháp là øì chưa? Đêm 
qua ánh sáng đó ở đâu thế?” 


Ngài trả lời, “Ánh sáng ở trong tâm con, thưa Thầy”,nhưng ngài thấy sợ và xấu 
hổ gần như bắt đầu run lên, vì chưa bao giờ ngài được khen và hỏi cùng một 
lúc như thế này. Ngài Ajaan Mun liền hỏi ngài: 


“Trước dây Pháp đã ở đâu mà con không thấy được nó? Cái con đã thấy 
là Pháp và con phải luôn biết nó theo cách này từ giờ trở đi. Pháp ở trong 
tâm, và trong tương lai, con phải canh giữ cấp độ tâm của con và mức độ 
cố găng của con sao cho chúng được giữ vững và không được để chúng 
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suy giảm. Đó là nền” tâm, nên Pháp, nền của niềm tin vào Pháp và nền của 
Đạo, Quả và Niết-bàn - tất cả những cái đó là ở đó. Con phải vững tin và 
quyết tâm trong sự cố gắng của mình nếu muốn vượt được khỏi đau khổ; 
và để làm điều đó, con phải làm ngay ở đó, vì chắc chắn là con không thể 
thoát khỏi đau khổ ở đâu khác ngoài chính nơi này.” 

“Con không được đắm say trong việc suy nghĩ ước vọng vì con không 
còn mù nữa, không cần làm như vậy. Đêm qua, Thầy đưa tâm của Thây 
ra nhìn con và thấy tâm của con tỏa sáng lấp lánh rực rỡ mọi thứ quanh 
con, và mỗi khi Thầy đưa tâm của Thầy ra nhìn thì đều như vậy cả đêm. 
Vì Thây cũng không hề ngủ đêm qua; một phần của đêm thầy ở trong 
thiền định, một phần thầy tiếp khách chư Thiên và một phân đêm Thầy 
đưa tâm của Thầy ra để xem con thế nào, và nó như vậy cho đến rạng sáng 
mà không nhận ra được thời gian. Ngay khi xả thiền Thầy phải hỏi con 
về điều đó, vì Thầy luôn muốn biết về bạn Đạo của mình. Lần này có yên 


bình, hỉ lạc không?” 
Ngài Ajaan Khao nói rằng ngài yên lặng, không dám trả lời ngài Ajaan: 


“Vì ngài đã nhìn được thấu cả tôi đến nỗi ngài thấy được cả phổi, gan và 
mọi thứ, thì có ích gì mà nói cho ngài. Từ đó trở di, tôi càng sợ ngài Ajaan 
hơn và tôi càng cẩn thận hơn ở những điểm ngài quan tâm. Kể cả trước 
đó thì tôi cũng biết chắc chắn là ngài có thể biết được tâm của người khác 
nếu ngài muốn. Nhưng đêm đó tôi đã được tự mình trải nghiệm làm tôi 
càng chắc chắn và càng trở nên sợ ngài một cách khó tả.”. 


Từngày đó trở đi, ngài có thể giữ được trạng thái tâm của mình một cách chắc 
chắn và phát triển nó một cách vững chắc, thêm từng chút từng chút một, mà 
không bị suy yếu hay thụt lùi chút nào. Ngài nói: 


“Ngài Ajaan Mun đã đốc thúc tôi thường xuyên. Bất kỳ một sự mê đắm 
nào thì tôi cũng bị mắng ngay và ngài mắng còn đữ đội và nhanh hơn trước 
đó. Thực ra, việc khen ngợi và nhắc nhở thường xuyên của ngài là những 
biện pháp giúp tôi canh giữ tâm và Pháp của tôi và càng làm tôi sợ thụt lùi 
và xuống đốc hơn.” 








95. Nền đất, móng, mặt bằng hay bệ. 
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“Từ lần đó trở đi, tôi tiếp tục nhập hạ hàng năm với ngài Ajaan. Sau mỗi 
mùa hạ, tôi lại lên đường du hành tu tập ở nhiều nơi khác nhau, bất kỳ đâu 
mà tôi thấy là phù hợp với việc chiến đấu. Ngài Ajaan Mun cũng du hành 
nhưng theo hướng khác để ngài có thể được ở một mình, vì ngài không 
thích đi với bất kỳ vị tỳ kheo nào dính mắc vào ngài. Do đó, các tỳ kheo đều 
đi theo các hướng khác nhau, theo sở thích của mình. Nhưng bất kỳ khi 
có vấn đề nội tâm nào xuất hiện trong tâm, họ đều tìm đến hỏi ngài Ajaan 


để làm sáng tỏ và giải quyết vấn đề, là điều ngài luôn làm được mỗi lần”. 


Bằng cách đó, việc chiến đấu trong tâm của ngài Ajaan Khao tiến bộ một cách 
chắc chăn. Niệm và tuệ của ngài dần dân và chắc chắn trải ra và vươn xa cho 
đến khi ngấm được vào trong tâm và chúng trở thành một. Dù cho thân ở vào 
tư thế nào hay có hoạt động øì, ngài vẫn giữ tỉnh tấn với niệm và tuệ luôn có 
mặt trong việc chiến đấu vì Pháp, và dường như tâm của ngài dũng cảm và táo 
bạo, mất hết cả sợ hãi những thứ làm khơi dậy và nuôi giữ suy nghĩ và trạng 
thái tình cảm (ãrarmmana, cảnh) vốn vẫn là kẻ thù của ngài. Ngài cũng chắc 
chắn về con đường dẫn đến tự do thoát khỏi Đau khổ và ngài không hoài nghỉ 
gì về nó mặc dù trong thực tế ngài vẫn chưa đạt được tự do đó. 


LOẠI BỎ VÔ MINH 


Một buổi chiều sau khi quét sân xong, ngài rời chòi nơi ngài ở để đi tắm. 
Ngài thấy lúa mọc ngoài đồng thật óng vàng và đã gần chín. Điều này làm ngài 
ngay lập tức suy nghĩ và tự hỏi: 


“Lúa này đâm chồi và đã lớn vì có hạt làm nó mọc lớn. Nếu tâm đưa ta 
đến sinh—tử vô tận thì cũng phải có cái gì đó làm chức năng như cái hạt 
trong nó, giống như cây lúa. Nếu cái hạt giống trong tâm đó không bị phá 
hủy hoàn toàn thì nó cũng sẽ dưa đến sinh—tử trong tương lai tiếp điễn vô 
tận. Giờ thì cái hạt trong tâm là cái gì? Còn có thể là gì nếu không phải là 


ô nhiễm, vô minh, tham ái và dính mắc? 
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Ngài tiếp tục suy nghĩ và rà soát trong vấn đề này, giữvô minh (ai//4) như mục 
tiêu của việc nghiên cứu, kiểm tra nó, đi về tương lai, rồi quay lại quá khứ, đi tới 
đi lui, với sự quan tâm cao độ, muốn biết bản chất thật của vô minh. Ngài tiếp 
tục lục soát và điều tra trong lĩnh vực vô minh và tâm, suốt đêm không ngừng. 

Đến rạng sáng, khi mới có tia sáng đầu tiên, tuệ giác của ngài đã có thể tượt rào 
tới kết luận. Khi đó vô mình hoàn toàn rơi khỏi tâm không còn dư sót — uà việc quán 
chiếu cây lúa ngừng lại tại điểm lúa chín không bao giờ dâm chôi lại nữa. Việc điều 
tra tâm của ngài cũng ngừng lại ngay khi vô minh rơi xuống, sau đó tâm trở nên 
chín giống như lúa chín. Lúc đó, ngài thấy hiển lộ rằng tâm đã ngừng tạo thêm sinh 
thành vào các cõi khác nhau. Những gì còn lại làm cho ngài ngưỡng mộ và mãn 
nguyện hoàn toàn, đó là sự trong sạch tuyệt đối của tâm trong căn chòi của 
ngài giữa núi rừng, nơi ngài được những người miền núi hộ độ và cúng dường. 


Ngay khi tâm đã vượt thoát được những cánh rừng rậm chằng chịt của 
“vòng ô nhiễm” thì điều kỳ diệu nhất đã xảy ra chỉ riêng đối với ngài lúc 
trời bắt đầu sáng. Mặt trời bắt đầu rọi những tỉa nắng đầu tiên xuống 
khu rừng khi tâm ngài bắt đầu càng lúc càng sáng vì nó lìa khỏi cõi 
của vô minh và đi về hướng kỳ diệu của Pháp, nơi nó đạt được 0imuffi 
— giải thoát — cùng lúc mặt trời mọc. Đó quả thật là sự kiện kỳ diệu và 
tốt lành nhất. 


Sau giây phút phước đức, tốt lành và cao thượng này đã qua di là tới giờ đi khất 
thực. Khi ngài bước ra khỏi nơi đầy phước lành này, ngài quay lại nhìn căn chòi 
nhỏ đã mang những điều kỳ diệu và hạnh phúc như vậy tới cho mình, ngài 
nhìn khắp xung quanh và thấy mọi vật đều trở nên tuyệt hảo và đầy phước 
báu với sự đồng cảm của tâm đã hoàn toàn tuyệt diệu từ trong ra ngoài — mặc 
dù trên thực tế tất cả những điều này chỉ là tuân theo bản chất tự nhiên của 
chúng như bình thường. 

Khi đi khất thực, tâm của ngài tràn đầy Pháp và khi ngài nhìn những người 
dân của vùng rừng núi đó, những người đã hộ độ ngài, dường như tất cả họ 
đều là những chúng sinh tới từ thiên đàng. Trong tâm, ngài quán tưởng việc 
họ tốt đẹp, đáng quý và có nhiều đức hạnh thế nào đối với ngài, nhiều đến mức 
không thể mỏ tả mức độ đức hạnh của họ. Lòng từ ái và bi mãn khởi sinh từ 
những con người rừng núi “thiên đường” này và ngài không thể không rải từ ái 
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trong tâm mình như lời tri ân với họ khi ngài đi ngang qua họ trên suốt quãng 
đường cho đến khi ngài về tới nơi trú ngụ của mình, là nơi đầy hạnh phúc. 

Khi ngài sắp xếp thức ăn như-của-chư-Thiên mà những người dân miền 
núi đã đặt bát cho ngài, tâm ngài tràn đầy Pháp. Ngài không đặt suy nghĩ vào 
thức ăn để nó mang lại cho ngài một chút khoái lạc như ngài đã luôn làm trước 
đây, mà ngài chỉ ăn như là cơ thể cần nó để tồn tại. Ngài nói: 


“Từ ngày ra đời, đây là lân đầu tiên tôi được trải nghiệm nhóm thân 
(dhatu—khandha) hoàn toàn hòa hợp với tâm (ciffa), nhưng thật là không 
thể giải thích được. Điều duy nhất mà tôi có thể nói đó là kinh nghiệm tuyệt 
vời nhất, có một không hai và nó trở thành sự kiện đặc biệt nhất trong cuộc 
đời tôi, để lại trong tâm tôi một ấn tượng sâu đậm và lâu dài.” 

“Sau sự kiện rung động thế giới này, khi trời và đất cùng sụp và Bánh xe 
luân hồi” trong tâm vỡ vụn và biến mất, mọi yếu tố và uẩn cũng như từng 
phần và khía cạnh của tâm, từng cái và tất cả đều tự do tuân theo trạng 
thái tự nhiên của chính mình. Chúng không còn phải làm nô lệ và bị ép 
phải phục vụ cái gì cả, do đó, năm Idriya (Căn) và sáu Âyafana (Xú) chỉ 
còn tiếp tục thực hiện chức năng và làm nhiệm vụ của mình mà không bất 
hòa hay tranh chấp với nhau gây khó chịu như trạng thái bình thường của 
chúng trước dây, cho đến khi các yếu tố và uẩn không còn nữa. (Sự bất hòa 
mà ngài nói đến là sự không hòa hợp giữa các thứ bên trong và bên ngoài 
khi kết hợp với nhau, làm khởi sinh vui hay buồn, là cái lại làm khởi sinh 
hạnh phúc và đau khổ. Tất cả những cái này quan hệ qua lại với nhau như 
mắt xích chạy vô tận không bao giờ hết).” 

“Bất hòa ở trong tâm, nhiều và khó chịu hơn rất nhiều so với bất hòa bên 
ngoài thế gian, tất cả đều dừng lại và được giải quyết một cách êm đẹp từ lúc 
phiên tòa xét xử được dựng lên và kết thúc trong tâm. Xu hướng vô tận tạo 
nên bất hòa một cách bất hợp lý được dùng để giam giữ tâm và sử dụng nó 
làm nền để nhảy múa, cãi vã và tranh luận, không bao giờ cho nó chút thời 
gian nào để tĩnh lặng và an bình, vì tham-ái-vô-minh (awi/jä-tanhä)— vị thủ 
trưởng — chỉ đạo và ra lệnh cho nó làm việc để tạo náo động và hỗn loạn 
theo vô số cách khác nhau, thì giờ đây tất cả đều tan biến vào một trạng 
thái an tĩnh và bình yên, hài hòa và vui sướng. Giờ là một thế giới tự do và 
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rông rang trong tâm đã có sự chứng ngộ Minh-Pháp (Vĩ//a Dhamma) tuyệt 
vời nhất, ngự lên ngai vàng của tâm, giành chỗ mà trạng thái nghịch-Pháp 
(adhamma) chiếm giữ trước dây.” 

“Rồi mọi việc cả bên trong lẫn bên ngoài tiến triển một cách trơn tru 
thuận Pháp mà không bị quấy rối và làm phiền vì một tên kẻ thù nào. Mắt 
nhìn, tai nghe, mũi ngửi, lưỡi nếm, thân có cảm giác nóng hay lạnh, cứng 
hay mềm, và tâm nhận biết vô số cảnh (ãrammawa) khác nhau theo cách 
thông thường mà không bóp méo và thay đổi mọi thứ như trước dây, bằng 
việc hiểu cái đúng thành sai, bị xiểng xích thành ra tự do, cái xấu thành tốt, 
ma thành người, các vị tỳ kheo đức hạnh thành nga quỷ và ngược lại ngạ 
quỷ thành người tốt. Đó là những gì mà vị Chúa tể đi-ngược-lại-Pháp, kẻ 
có sức mạnh bắt con người hành động khi hắn năm quyền. 'Giờ thì ta có 
thể ngồi xuống và nghỉ ngơi một cách an bình, và dù có sống hay chết ta 
cũng có được niềm hạnh phúc trọn vẹn. Người này, người ngồi dây, đã thật 
sự hết dau khổ và không còn bị nguy hiểm, không còn bị bất kỳ loại dính 


mắc nào trói buộc, hạn chế nữa”.”. 


Đó là điều ngài Ajaan Khao thốt lên trong tâm lúc bấy giờ. 


NGÀI AJAAN KHAO LÀ MỘT ĐỆ TỬ KHÁC NỮA CỦA NGÀI AJAAN MUN, người 
đã gột sạch đau khổ và rũ sạch mọi nguy hiểm khỏi tâm mình ở tỉnh Chiang 
Mai. Ngài nói: 


“Nơi tôi tu tập cho đến khi giải thoát được khỏi đau khổ trong tôi, căn 
chòi nhỏ đã cho tôi nơi trú ngụ, nơi tôi có thể tu tập và chiến dấu và cũng 
cho tôi nghỉ ngơi thân tôi, nơi tôi đã đi kinh hành, nơi tôi đã ngồi thiền 
định ngày và đêm, và ngôi làng nơi tôi đi khất thực xin ăn để giữ được cái 
thân khi ở tại huyện đó đã để lại một ấn tượng to lớn trong tôi, đi sâu vào 
tâm tôi theo một cách không thể diễn giải được và còn khó diễn giải hơn 
ở các nơi khác. Điều này vẫn còn chôn chặt trong tâm tôi cho đến tận ngày 
nay và ký ức của tôi về nơi đó chưa bao giờ phai mờ hay trở nên nhạt nhẽo, 
tầm thường. Từ giờ khắc “Bánh xe Luân hồi” bị phá hủy và sụp đổ khỏi tâm 
tôi, bị sự tinh tấn chiến đấu phá hủy, thì nơi đó đã thay đổi và trở thành nơi 
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của hạnh phúc tột đỉnh trong mọi tình huống vào mọi lúc. Dường như tôi 
thấy sự hiện điện của Đức Phật tại nơi Ngài Thành Đạo và ở tất cả những 
nơi Ngài đã tu tập chiến đấu vì Pháp, và mọi sự không chắc chắn về Đức 
Phật đã được quét sạch. Mặc dù Ngài đã nhập Vô dư Niết-bàn trước đó từ 
rất lâu theo quy ước bình thường về thời gian, nhưng hình ảnh của Ngài 
vẫn mãi in đậm trong tâm tôi không hề phai mờ. Mọi sự không chắc chắn 
về Pháp mà Đức Phật đã truyền cho tất cả mọi chúng sinh, dù ít hay nhiều, 
sâu sắc hay nông cạn, thô thiển hay vi tế, đã được quét sạch. Ngài thấy rằng 
tất cả những Pháp đó đã được thiết lập vĩnh viễn trong tâm này và tâm tràn 
ngập Pháp, không thiếu chút nào. Mọi hồ nghi và không chắc chắn về các 
vị Thánh Tăng, những vị Supafipanno (Đi trên con đường chân chánh) và 
thanh tịnh, đều biến mất. Vì ba 'Ngôi báu (Rafana) này đã hòa quyện vào 
thành một trong cái tâm đang sống với Phật, Pháp và Tăng, từng ngôi một 
thanh tịnh và quyện vào nhau như một Pháp.” 

“Từ giây phút đó, tôi hoàn toàn hài lòng và không còn lo lắng hay bồn 
chồn nữa, không øì có thể làm vướng bận và lừa đối tâm tôi. Dù trong 
hoàn cảnh nào tôi cũng là người chủ của chính tôi và chẳng còn øì có thể 
sai khiến tôi hay lẻn vào và đòi phần của nó để ăn và dùng — như là ký sinh 
trùng — như đã từng xảy ra trước đây khi tôi luôn sống với một kẻ ăn mày 
mà không nhận ra. Lúc thì nó muốn cái này! Lúc thì nó muốn cái kia! Luôn 


luôn như vậy trong mọi hoàn cảnh”. 


Khi ngài Äcariya nói về “muốn cái này” và “muốn cái kia” là ngài nói về ô nhiễm 
làm cho ta (cảm thấy) thiếu, cần và không bao giờ có đủ - vì đó là cách mang 
tính bản chất nội tại của chúng. Một khi chúng đã trở nên sung mãn và thiết 
lập được vị trí của chúng trên tâm của một người hay động vật, chúng liền yêu 
cầu hay nài nỉ liên tục, vì đó là cách hành động tự nhiên của chúng. Chúng làm 
vậy bằng cách liên tục xúi ta nghĩ thế này, nói thế kia hay hành động theo các 
cách khác nhau tùy thuộc vào sức mạnh của chúng. Nếu ta không có Pháp để 
chặn sự “rò rï” do những đòi hỏi và nài ni cứng đâu cứng cổ của băng đảng ô 
nhiễm này thì ta dễ dàng bị chia nhỏ hay bị hư hỏng để chúng có thể “ăn tươi 
nuốt sống ta” cho đến khi không còn gì nữa. 
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Rồi tới mức ta không còn đủ đức hạnh để được tiếp tục sống trong tình 
trạng hiện tại để giúp ta có thể tái sinh làm một người tốt với các chuẩn mực 
đạo đức trong đời sau. Khi đó, dù được sinh ra với thân hình nào, hoàn cảnh 
nào, thì chắc chắn cũng là cảnh giới xấu và hoàn cảnh xấu, nơi tâm ta sẽ không 
thể hài lòng với trạng thái chào đời của ta. Ta đã nỗ lực suốt cả cuộc đời này để 
được tái sinh vào nhàn cảnh, đángra ta phải được hài lòng về nó. Có thể nói là 
ta đã mất cả “chì” lãn “chài” trong cuộc sống này. Nói cách khác, ta là người lơ 
là và tự thỏa mãn, trao toàn quyền cho ô nhiễm làm chủ ngôi nhà và cai quản 
tâm mà không hề bảo vệ hay kháng cự gì cả. Rồi chúng nắm giữ và lấy di cho 
đến khi không còn lại gì, như đã mô tả trên đây. 

Nhưng người đã xóa được hết nợ nần và kết thúc được sự lộn xộn trong 
tâm mình thì tiếp tục sống một cách hạnh phúc trong mọi hoàn cảnh trong 
các uẩn của mình, mà vị ấy còn đang sống trong đó. Khi mạng sống đến lúc 
chấm dứt, vị ấy đặt gánh nặng của các uẩn xuống và chỉ còn sự thanh tịnh 
hoàn toàn của “BUDDHO” làm kho báu của mình. Đó là kết thúc cuối cùng và 
vĩnh viễn của mọi đau khổ - một kết thúc tuyệt vời và một khoảnh khắc có 
giá trị tối thượng, hơn tất cả mọi thứ tồn tại trong Tam giới. Nó rất khác với sự 
tồn tại ở các thế giới tương đối của sự giả định (samnufi), nơi mà theo nhiều 
cách khác nhau, các chúng sinh muốn được tái sinh, hay ít nhất là phần lớn số 
họ muốn vậy — mặc dù nhận thức được vấn đẻ, họ không màng cân nhắc tới 
việc đau khổ sẽ phải tới như hệ quả của việc tái sinh. 

Sự thật là không thể tách rời sự sinh khỏi khổ, khổ chắc chắn phải có kể cả 
khi rất ít. Do đó, các bậc hiển trí sợ sinh hơn tử. Điều đó đối nghịch với phần 
lớn chúng ta là sợ chết hơn sợ sinh, trong khi thực tế thì chết chỉ là kết quả của 
nguyên nhân cơ bản là sinh. Nỗi sợ chết này là nỗi sợ hoàn toàn trái ngược với 
nguyên tắc cơ bản của tự nhiên và lý do là vì con người không muốn tìm hiểu 
sự thật về cái chết, do vậy, họ chống lại nó, và đau khổ luôn ở với họ. 

Nếu các bậc hiển trí có ô nhiễm thuộc loại cười nhạo sự ngu dốt của người 
khác thì họ có lẽ đã không thể kìm mình và có thể đã bộc lộ hết ra ngoài như 
tâm muốn khi họ thấy gần như tất cả mọi người trên thế gian đều rất quyết 
tâm đi ngược lại sự thật. Và họ làm điều này mà không hề nhìn xung quanh 
hay tìm về nguyên tắc cơ bản của sự thật. Nhưng trên thực tế, các vị thật sự 
là các bậc hiển trí và xứng đáng được gọi như vậy, và các vị không hành động 
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như cách bình thường của thế gian. Thực ra, đối với thế gian, các vị thường 
giúp đỡ bằng việc dạy Đạo với “meffä” (từ ái) và lòng bi mãn. Đối với những ai 
không còn hy vọng øì cả, các vị để họ đi theo đường của họ vì không thể làm 
gì để giúp họ được. 


NGÀI AJAAN KHAO ĐÃ VƯỢT QUA MỌI NỖI SỢ HÃI và nguy hiểm mà ngài từng 
có trong luân hồi và đạt được Niết-bàn trong khi vẫn đang sống (Saupädiisesa- 
Nibbäna) ở nơi có tên là “Roang CodF” tại huyện Phrao thuộc tỉnh Chiang Mai, 
vào hạ thứ I6 hay 17 của ngài. Tôi không nhớ rõ là hạ thứ bao nhiêu, nhưng 
tôi biết đó là vào mùa thu hoạch ngay sau kỳ nhập hạ. Ngài kể lại tất cả những 
điều này theo cách làm ta vô cùng xúc động trong tâm vào một buổi tối, khi 
chúng tôi cùng nhau bàn về Pháp từ 8 giờ tối cho đến quá nửa đêm và không 
ai tới làm phiền chúng tôi trong suốt quãng thời gian đó. Vì vậy, chúng tôi đã 
có thể đàm luận về Pháp một cách tự do từ cả hai phía, cho đến tận kết luận 
cuối cùng — đó là kết quả cuối cùng đã khởi sinh từ việc tu tập Pháp của chúng 
tôi. Chúng tôi bắt đầu từ những điều ABC cơ bản trong việc tu tập của từng 
người, có nghĩa là việc rèn luyện cơ bản mà chúng tôi đã thực hành, khá là lẫn 
lộn, có lúc tụt xuống rồi lại bò lên, có lúc rơi vào trạng thái rất tệ, hay là lúc tệ, 
lúc tốt, và có những lúc vào được trạng thái toại nguyện hay thất vọng do sự 
trồi sụt trong thời kỳ tu tập ban đầu. Rồi tiếp tục cho đến khi chúng tôi đạt 
được điểm cuối cùng của tâm và Pháp trong mỗi người. 

Buổi nói chuyện của chúng tôi rất bổ ích và tôi đã tận dụng cơ hội để kể 
trong cuốn sách này giúp bạn đọc có quan tâm tới việc chứng ngộ Pháp có 
thể sử dụng làm lĩnh vực điều tra và quán chiếu, rồi quyết định cái gì trong đó 
là phù hợp với mình để sử dụng tùy thuộc vào tính cách riêng của mình. Kết 
quả mà ta nhăm tới qua việc lựa chọn có suy xét này hẳn phải là sự phát triển 
vững chắc và trơn tru, đúng đắn và phù hợp, tùy thuộc vào việc người đó cố 
găng mạnh mẽ thế nào. Vì, ngài Ajaan Khao hoàn toàn xứng đáng làm một 
cội nguồn mà từ đó những giá trị tuyệt vời có thể khởi sinh cho những người 
trong thế gian thường xuyên tiếp xúc với ngài. Ngài không thiếu sót gì trong cả 
ứng xử thể hiện ra bên ngoài lẫn trí tuệ bên trong theo cách của Pháp, là một 
“viên ngọc tinh khiết nhất” được chôn một cách bí ẩn trong ngài. Cái như vậy 
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không dễ tìm được ở đâu và nếu chưa chết hụt bao giờ thì ta khó có thể biết 
được nó. Tôi đã bí mật đặt tên cho ngài là “Viên ngọc Tĩnh khiết nhất” trong 
cộng đồng Kammafthäna (Hành thiền) tính từ ngài Ajaan Mun trong 30 năm 
vừa qua mà không hề sợ người ta gọi tôi là điên — vì điều này bắt nguồn từ sự 
tín thành của chính tôi. Ngài Ajaan Khao hiện nay vẫn còn sống (Phật lịch 
2520/Dương lịch 1977) và ban trải từ ái và sự ấm áp cho nhiều tỳ kheo, sa-di 
cũng như cư sĩ tại gia ở mọi miền của đất nước Thái Lan, những người không 
ngừng tới đảnh lẽ, cúng dường và nghe ngài giảng Pháp. Trong chùa của ngài, 
mọi người nhận thấy những khó khăn mà ngài phải chịu, vì ngài đã rất già và 
họ phải sắp xếp thời gian thích hợp để mọi người có thể tới thăm, đảnh lễ và 
nghe ngài giảng Pháp, và cũng để ngài có đủ thời gian nghỉ ngơi, hồi phục sức 
khỏe nhằm đem lại lợi ích cho thế gian trong một thời gian dài. Bằng không 
ngài sẽ “gục” trước khi đến thời điểm tự nhiên của mình. 

Việc tiếp khách và việc các tỳ kheo đã là các bậc thầy ấy tiếp xúc với các 
cư sĩ tới thăm các ngài từ khắp mọi nơi, trong phần lớn các trường hợp, cần 
được cân nhắc và có khi còn là thử thách cho các vị thây này trong suốt thời 
gian khách đến thăm. Vì các vị khách này có đủ mọi quan điểm, thái độ thành 
kiến và thường là họ rất nóng lòng có được sự khẳng định cho điều họ muốn 
trong tâm. Họ không bao giờ nghĩ tới những khó khăn và phiền toái mà họ gây 
ra cho sinh hoạt thông thường hàng ngày của vị thây đó, nghĩa là họ thường 
bị khuấy động nhiều hơn cả nước trong ao hay giếng. Nếu vị thây đó không 
thể hiện sự thông cảm với họ thì họ bực mình và nghi là thây không thích họ, 
rằng thầy kiêu ngạo và không chào đón khách như một vị tỳ kheo đáng phải 
làm để vượt qua sự kiêu ngạo và sự không thích người khác. Tiếp đến, họ liền 
dựng lên sự hiềm hận thầy trong tâm và đi rêu rao cho mọi người, là việc gây 
tác hại vô cùng. Những vị tỳ kheo đáng được ca tụng và kính trọng, những 
người có giá trị to lớn đối với cư sĩ, liền có thể trở thành những vị tỳ kheo bị 
chỉ trích mà không có tòa án để phân xử và đưa ra cáo trạng. 

Thực tế là các vị tỳ kheo xuất gia với mục đích mang lại lợi ích cho cả họ 
và thế gian chứ không phải để được yên tĩnh, dễ dàng hay không phải lo lắng. 
Hàng ngày, họ phải làm nhiều loại việc khác nhau vào những thời gian khác 
nhau mà gần như không có thời gian rỗi. Họ phải tìm được chút thời gian để 
giúp thế gian theo nhiều cách khác nhau; họ phải tìm được thời gian để giúp 
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các tỳ kheo và sa-di mà họ trông nom cũng như các tỳ kheo khác mà họ tình 
cờ gặp; và họ phải tìm được thời gian để chăm sóc thân và tâm của chính mình 
để chúng có thể tồn tại và tiếp tục có ích cho thế gian lâu dài nữa. Cả ngày lẫn 
đêm, thân và tâm quay vòng vòng như bánh xe mà không có chút thời gian để 
nehỉ và thư giãn. Thử nghĩ xem, thậm chí cả máy móc ta sử dụng, như động 
cơ ô tô, cũng có thời gian nghỉ, hoặc chúng cần thời gian ngừng làm việc để 
bảo dưỡng và sửa chữa để giữ chúng chạy được tốt, không thì sẽ bị hỏng và 
xuống cấp rất nhanh. 

Các tỳ kheo không giống đá và xi măng trộn lại với nhau được dùng ở các 
công trường xây dựng như cao ốc hay nhà ở theo cách các công trình sư hay 
kiến trúc sư trưởng thấy là phù hợp cho mục dích của mình. Do đó, họ cũng 
bị mệt hay cạn sức và cần phải có đủ thời gian để nghỉ ngơi và thư giãn cho 
đỡ căng thẳng vì làm việc liên tục, cho thân và tâm được thoải mái một chút. 

Nói chung, khi cư sĩ tới thăm một vị tỳ kheo, họ thường đến với đây đủ các 
xu hướng tính cách, kỳ vọng, sự ngạo mạn và các vấn đề phức tạp của họ. Do 
đó, họ tạo phiền toái cho các tỳ kheo bằng việc trút những lời than phiền và 
chỉ trích của họ ra, trông chờ vị tỳ kheo đồng ý với họ và hành động theo đó, 
mà không bao giờ xét xem điều đó có đúng đạo đức hay không. Vì điểm mấu 
chốt của họ là không quan tâm tới tính hợp lý hay đạo đức - là những điều đầu 
tiên cần phải xem xét. Bất kỳ khi nào ham muốn hay có nhu cầu khởi sinh cần 
sự giúp đỡ của một vị tỳ kheo, họ không bao giờ nghĩtới tục lệ của các tỳ kheo 
và cư sĩ khác nhau thế nào — vì tỳ kheo có nguyên tắc của Pháp và Luật để ch¡ 
phối hành động của họ. Do đó, cách thức và tục lệ của các tỳ kheo là Pháp và 
Luật chỉ cho họ xem họ phải làm øì, và họ phải luôn nghĩitới điều đúng hay sai, 
tốt hay xấu và xem xét xem có nên làm điều được gợi ý hay không. Nhưng cư sĩ 
không có “Pháp hay Luật” trong họ làm nguyên tắc dẫn lối để kiểm soát hành 
động của mình, nên nói chung là họ thường dựa vào điều họ thích hay không 
thích làm chuẩn. Do vậy, khi họ cố làm cho một vị tỳ kheo liên quan đến sự 
vụ của họ, vị ấy chắc là bị phiền toái hay bị hại, mặc dù họ không có chủ định 
làm việc đó. Hay vị tỳ kheo ấy có thể bị hại một cách gián tiếp vì những lời để 
nehị thường xuyên — như yêu cầu vị ấy cho họ một số xổ số quốc gia — một 
hành động đi ngược lại Pháp và Luật của một vị tỳ kheo. Hay bằng việc để 
nghị các vị tỳ kheo làm các bùa ngải để người nam và người nữ yêu nhau; để 
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nghị các vị tỳ kheo chọn giờ đẹp để họ được may mắn và trở nên giàu có — hay 
vì một trong số một ngàn lý do khác; yêu cầu các vị tỳ kheo làm phép thuật 
và bùa chú để làm họ không bị hại khi đạn bắn, đao và thương đâm chọc; xin 
“nước thánh” vầy lên người để xua tan nguy hiểm, tai họa từ kẻ thù và số đen; 
và đủ mọi thứ như vậy. Vì tất cả những thứ này đi ngược lại phẩm chất và tục 
lệ (có nghĩa là Pháp và Luật) của bất kỳ vị tỳ kheo nào nhượng bộ cho họ, và 
nếu vị ấy càng là một vị Ãcariya, vị thầy mà mọi người kính trọng và tôn sùng, 
thì vị ấy càng bị những việc đó làm khó chịu, như chúng ta vừa trình bày — và 
tất cả những loại việc khác tương tự như vậy mà phải mất cả ngày mới diễn tả 
hết được. Cụ thể là, một vị tỳ kheo Khổ hạnh có ý nguyện đạt được hiểu biết, 
Pháp và tự do, đi theo dòng của ngài Ajaan Mun, thì không quan tâm chút nào 
tới tất cả những việc như vậy. Trên thực tế, họ coi những thứ đó như là kẻ thù 
với chánh đạo để tiến bộ và như những thứ tăng thêm sĩ mê trong con người. 
Trong trường hợp tệ nhất, những thứ này có thể dẫn đến sự sụp đổ của vị tỳ 
kheo và của cả Giáo Pháp cho tất cả mọi người cùng nhìn thấy, nếu, ví dụ mọi 
người bắt đầu gọi họ là “các vị tỳ kheo có số xổ số” và “đạo có số xổ số”, hay “tỳ 
kheo và đạo có bùa yêu” - và vân vân. Điều này sẽ làm tỳ kheo và Đạo mất sự 
đáng kính và sẽ làm giảm sút giá trị của Đạo một cách vững chắc và chắc chắn. 
Đây là loại kết quả sẽ tới từ những việc này. 

Trong tất cả những điều nói ở trên, tôi không có ý kết tội những người tốt 
theo Đạo một cách tín thành — hay những người tới thăm tỳ kheo để tìm Pháp. 
Nhưng cần phải cho mọi người biết cái gì là hình thức ứng xử đúng đắn giữa 
tỳ kheo và cư sĩ, những người chưa bao giờ tách rời nhau hoàn toàn - và họ 
phải hành động và nói về nhau thế nào để cả hai bên đều có thể hài lòng và 
sống không có xích mích. Đó là cách đúng đắn và phù hợp với ý tốt chung và 
sự tương hỗ lãn nhau đã luôn có giữa họ — và cũng là cách để cả hai bên cùng 
chăm lo cho sự tăng trưởng và vững mạnh của Đạo Phật. 

Điều quan trọng là những người Phật tử chúng ta phải hiểu rõ rằng chùa 
là nơi quan trọng trong Phật Giáo. Đó cũng là nơi quan trọng cho tất cả các 
Phật tử, những người không thể không nảy sinh những ý nghĩ tốt đẹp và cao 
thượng trong tâm mỗi khi đến hay đi qua một ngôi chùa. Đó là vì “chùa” đã 
luôn là một nơi thiêng liêng từ xa xưa, bất kể là ở trong làng hay trong rừng. 
Vì chùa là nơi tâm và tất cả những thứ thiêng liêng hội tụ, cũng như khởi lên 
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những khát vọng cao đẹp trong vô số Phật tử, làm cho họ không bị rò rỉ và suy 
thoái. Chùa có thể bị xuống cấp và ở trong tình trạng hư nát hay được trang 
hoàng cẩn thận và đẹp đề, nhưng trong tâm của tất cả những người có niềm 
tin vào Phật Giáo ở mọi nơi thì vẫn có một thái độ thành kính và tôn trọng 
đối với chùa không hề thay đổi. 

Vì những lý do đó, bất cứ khi nào các Phật tử đến một ngôi chùa Phật Giáo 
với bất kỳ mục đích øì, họ cũng phải tự kiểm soát và đảm bảo rằng ứng xử của 
họ đủ khiêm tốn và phù hợp. Điều này cũng bao gồm cả trang phục mà mọi 
người mặc và họ phải rất cẩn thận để đảm bảo rằng họ phù hợp với vị thế của 
họ là “người con của Đức Phật”, là người đang đi đến nơi thiêng liêng và cao 
cả và đã được Đức Phật, Vị Thây Vĩ Đại của cả “Tam giới”, làm rạng rỡ. Điều 
này đặc biệt quan trọng đối với “chùa rừng”, nơi các tỳ kheo hơi giống khi và 
vượn trong rừng chưa bao giờ có cơ hội hay diễm phúc được nhìn và học cách 
ngưỡng mộ sự tiến bộ về vật chất và sự phát triển văn hóa hiện đại nhất đã đạt 
được trong thành phố và thị trấn. Khi họ thấy người đến chùa mặc những mốt 
mới nhất thì họ thấy rất khó chịu và sợ hãi — gần như chóng mặt và lên cơn 
sốt. Điều này cũng làm họ giật mình vì họ chưa được trải nghiệm trước đây. 
Họ quen sống trong rừng đến độ đã trở thành một phần của rừng và trong 
môi trường như vậy, không đễ gì có thể tưởng tượng ra những điều như thế. 
Do đó, khi đột nhiên nhìn thấy những điều bất thường và kỳ lạ như vậy, mắt 
họ rút khỏi Pháp và tâm lộ ra một trạng thái bất thường trồi lên sụt xuống mà 
- thường gây u phiền, sầu muộn. 

Phần lớn các Tỳ kheo Khổ hạnh nói rằng họ có phản ứng giống nhau như 
vậy và chúng ta cần phải cảm thông với họ. Thậm chí nếu có ai giải thích cho 
họ rằng thị trấn và làng quê đã phát triển thế nào về mặt vật chất và văn hóa, 
và rằng ngày nay, những nơi đó luôn phát triển để tiến kịp các vùng khác trong 
nước và cả nước ngoài, trong thị trấn và ở miền quê, trong chùa làng và chùa 
rừng, và ở những nơi bình thường có người sống cũng như trong rừng núi, họ 
cũng sẽ gần như không tin. Thực ra, họ có lẽ sẽ chỉ có cảm giác ghê tởm đối 
với tất cả những cái đó, và cảm giác sợ hãi, chối bỏ và buồn râu — cho đến khi 
người kể chuyện cho họ không thể tìm được cách để chữa sự sợ sệt và hãi hùng 
mà họ cảm giác được. Do đó, thật đáng tiếc là họ quá nguyên thủy và quá xa 
với những sự phát triển và văn minh này — có phải không? 
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NGÔI CHÙA NƠI NGÀI AJAAN KHAO SỐNG nằm trong rừng núi. Một nơi phù 
hợp với sự phát triển toàn vẹn cho hành thiền và tu tập, vì nó toàn đá tảng, đá 
nhọn và rừng rậm với cây cối um tùm, đễ chịu. Có vẻ như ngài Ajaan Khao 
luôn cố trốn tránh tất cả những sự va chạm với văn minh mà chúng ta đã đề 
cập đến. Nếu ta gọi ngài là không văn minh như phần lớn các vị Tỳ kheo Khổ 
hạnh thì cũng không bị coi là một lời chê trách. Vì Pháp tánh của ngài thật 
cao thượng - và tôi thấy rằng ngài đã vượt qua tất cả, không øì có thể chê trách 
được. Nhưng có thể đoán rằng ngài vẫn còn những thói quen trong mình như 
vẫn rất canh chừng và sợ nguy hiểm trong rừng, mặc dù Pháp hạnh của ngài 
ở vào bậc cao thượng nhất, ngài cũng không thể loại bỏ hết tất cả những thói 
quen ngủ ngầm của mình. Điều này phù hợp với Pháp ngôn của Đức Phật 
rằng — xu hướng thói quen ban đầu không thể được gột rửa hoàn toàn ở một 
vị Thánh mà chỉ có Đức Phật mới có thể gột rửa hết những xu hướng thói 
quen ngủ ngầm (0issáya), cũng như những phẩm chất tốt (uäsan3) của Ngài. 

Bất kỳ khi nào mọi người đến gây nên nhiều khó chịu mà không có mục 
đích hay lợi ích tốt đẹp gì, ngài Ajaan Khao rút lui rất nhanh và biến mất vào 
rừng hay một khe núi trong chùa của ngài. Đến khi mọi thứ yên tĩnh trở lại 
vào buổi tối hay khi đêm đã xuống, ngài mới quay trở lại nơi ở của mình. Khi 
được hỏi tại sao lại trốn và biến mất như vậy, ngài trả lời: 


“Pháp của tôi không có nhiều và nó không thể chống trả được dòng 
chảy mạnh mẽ của thế gian nên tôi phải chạy trốn. Nếu tôi không làm thế 
mà ở lại và chịu đựng thì Pháp của tôi chắc chắn sẽ bị vỡ tan tành, do vậy, 
tôi phải tới nơi tôi có thể trông nom, chăm sóc cho bản thân tôi. Dù tôi 
không có khả năng giúp đỡ những người này, tôi ít nhất phải nghĩ tới việc 
giúp chính tôi.” 


Theo hiểu biết tốt nhất của tôi thì ngài Ajaan Khao có rất nhiều từ ái và thường 
giúp mọi người rất nhiều. Nhưng trong những trường hợp ngài di trốn thì có lẽ 
là vì điều đó vượt quá khả năng chịu dựng của ngài — như ngài đã nói. Những 
người gây phiền toái và tai hại thì chiếm phần lớn, dù cho họ có chủ định hay 
không, khó có thể biết được, nhưng họ vẫn triển miên làm thế. Còn đối với 
những người cố gắng giữ vững và duy trì Giới-Pháp và đức hạnh, số đó rất ít, 
và để làm được điều đó, họ khó lòng có thể tránh được những gánh nặng mà 
thường gặp rất nhiều khó khăn. 


325 


326 PATIPADA: Con đường tu tập của ngài Äcariya Mun 


Nói chung, cư sĩ thường để ý nhìn tỳ kheo nhiều hơn là nhìn chính mình. 
Khi đến nơi họ cần có lòng tín thành và đảnh lẽ kính trọng, thì dáng điệu 
và lời nói của họ thường khá là chướng trong con mắt người quan sát. Điều 
đó làm các tỳ kheo — những người quan sát — nhận ra là xu hướng thói quen 
của họ làm cho họ hành xử mà không có chút kiểm soát gì và rất bất cẩn, họ 
không hề suy nghĩ xem người khác thấy họ thế nào, hay chính họ thấy họ thế 
nào - thật là rất khó. 


Bồ SUNG VỀ CÁCH TU TẬP CỦA NGÀI AJAAN KHAO 


Khi ngài Ajaan Khao sống trong rừng núi và bị ốm, ngài không quan tâm 
tới việc tìm thuốc chữa cho mình lắm. Ngài thường dựa vào “thuốc Pháp” 
nhiều hơn bất kỳ cách nào khác, vì thuốc Pháp cùng một lúc có hiệu quả cho 
cả thân và tâm. Ngài có thể nắm lấy bệnh, dồn chú ý của mình vào đó và quán 
tưởng nó trong một thời gian dài — lâu hơn bình thường. Ngài khỏi sốt nhiều 
lân bằng phương pháp chữa bệnh này, cho đến khi ngài rất tự tin vào quá trình 
điều tra quán chiếu này mỗi khi ốm. Nó bắt đầu từ khi tâm của ngài đạt được 
định, hay nói cách khác, khi ngài có tâm định và mát dịu. Mỗi khi bị sốt, ngài 
thiết lập quyết tâm để chiến đấu với nó một cách không dao động bằng cách 
thiền với tâm đây cương quyết, phương pháp trước đây đã mang lại cho ngài 
kết quả thấy được rõ ràng. Đầu tiên, ngài dựa vào chỉ dẫn của ngài Ajaan Mun, 
người thường xuyên hướng dẫn phương pháp này cho ngài mỗi khi ngài bị 
sốt. Ngài gợi nhớ lại kinh nghiệm của ngài Ajaan Mun khi ngài kể rằng hầu 
hết các lần tâm ngài đạt được sức mạnh phi thường là khi ngài bị ốm hay dau 
nặng như thế nào. Ngài càng đau hay ốm, niệm và tuệ càng đễ dàng đi vòng 
quanh thân, nhanh chóng đến từng nơi có sự thay đổi trong tính chất ngay 
khi nó khởi sinh trong khi ốm. Ngài không cần phải ép buộc mình phải nhìn 
vào thân và hoàn toàn không bận tâm xem ngài có thể được chữa khỏi hay 
sẽ chết. Mối quan tâm của ngài là cố gắng để biết được sự thật của tất cả các 
cảm giác dau khởi sinh và “ập xuống” ngài lúc đó, bằng việc dùng niệm và tuệ 
mà ngài đã phát triển được qua việc rèn luyện thường xuyên đến mức đã trở 
thành thuần thục trong việc đó. 
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Đôi khi, ngài Ajaan Mun tới chỗ ngài Ajaan Khao khi ngài bị sốt và nói 
chuyện để làm ngài suy nghĩ bằng việc hỏi một câu sắc bén: 


“Đã bao giờ con nghĩÌà trong những kiếp trước, con đã trải qua dau khổ 
còn nhiều hơn thế này nhiều, ngay trước khi con chết? Kể cả người thường 
không học được chút Pháp nào cũng chịu được cái khổ của một cơn sốt 
bình thường. Một số người còn giữ được niệm tốtvà ứng xử đúng mực - tốt 
hơn cả nhiều tỳ kheo. Vì họ không rên ri, than văn và bồn chồn đi đi lại lại, 
vung chân vung tay rồi vật vã và quản quại như những vị tỳ kheo không có 
tư cách mà nói thật ra là hoàn toàn không phải là Phật tử, và họ không nên 
như vậy, làm hoen ố Giáo Pháp của Đức Phật. Mặc dù những người có tư 
cách có thể đang rất đau khổ, họ vẫn có đủ niệm để kiểm soát hành vi của 
mình để họ vẫn đúng mực và đáng kính, là điều rất đáng ngưỡng mộ. Một 
lân, Thây tới thăm một vị cư sĩ cho con tới thỉnh thầy đến thăm cha của 
họ, người đã không còn hy vọng hồi phục. Họ nói rằng cha họ muốn gặp 
Thây và đảnh lẽ Thầy lần cuối, là điều sẽ cho ông cái øì đó để giữ trong tâm 
và nâng tâm của ông khi đến giờ chết. Khi Thây đến căn nhà đó, ngay khi 
cha họ nhìn thấy Thây tiến vào nơi ông đang nằm, ông cũng cố tự mình 
gượng dây và cũng rất nhanh nhẹn, mặt ông rạng ngời hạnh phúc. Ông làm 
được điều đó cho dù đang rất ốm và bình thường không thể ngồi dậy nếu 
không được giúp đỡ— thực ra, tất cả mọi triệu chứng của sốt và ốm của ông 
biến mất hoàn toàn, nhưng vẫn còn những biểu hiện cho thấy ông đã ốm 
rất nặng. Ông cúi xuống và đảnh lễ với sự vui mừng và sung sướng trong 
tâm với dáng điệu và cách ứng xử nói chung rất đúng mực và đẹp đề - làm 
tất cả mọi người trong nhà ngỡ ngàng và bối rối. Họ trầm trồ ngạc nhiên 
và nói: Làm sao ông có thể tự ngồi dậy được khi mà bình thường, để dịch 
chuyển từng chút một từ tư thế nằm sang tư thế mới, chúng con phải đỡ 
ông rất nhẹ nhàng vì sợ ông đau hay có thể chết ngay lúc đó. Nhưng ngay 
khi thấy ngài tới, thưa Ajaan, ông ngồi dậy như là một người khác - không 
còn øiống người sắp chết nữa. Tất cả mọi người đều ngạc nhiên vì họ chưa 
từng thấy điều như vậy bao giờ. Họ tới và nói với Thầy điều đó và rằng ông 
chết không lâu sau khi Thầy rời ông và rằng ông rất tỉnh táo ngay đến phút 
cuối cùng. Dường như là ông đã chết một cách bình an như thể ông tới 
được cảnh giới an lành hạnh phúc.” 
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“Nhưng với con, cơn sốt của con không nặng như của ông ấy, thì tại sao 
con lại bất cẩn và mất chú ý đến mức không khảo sát và điều tra hoàn cảnh 
của mình. Hay đó chỉ là sự lười nhác trì kéo tâm con xuống làm thân của 
con yếu đuối. Nếu có nhiều Tỳ kheo Hành thiền như thế này, mọi người 
sẽ chỉ trích con đường của Phật Giáo, và con dường Kammaf{häna (Hành 
thiền) sẽ sụp đổ. Không còn ai chịu được khó khăn vì họ đều yếu duối. 
Thiền của họ cũng sẽ ươn yếu nằm trên thớt chờ ô nhiễm tới chặt họ ra và 
làm gỏi họ. Đức Phật không dạy niệm và tuệ cho những người ươn yếu và 
biếng nhác chỉ nhìn vào việc õm của mình mà không suy nghĩ, tìm kiếm 
và điều tra theo Pháp như đã được dạy. Vì người ươn yếu và biếng nhác 
đó có qua khỏi hay chết đi vì bệnh đó hay không cũng không quan trọng 
gì - mà thực ra, nó không đáng giá hơn cái chết của một con chuột. Con 
không được mang niềm tin và hiểu biết của một con lợn vào Giáo Pháp 
và cộng đồng các Tỳ kheo Hành thiền. Vì lợn chỉ đợi cái thớt mà không 
hề lo lắng øì. Nó làm ta thấy xấu hổ trước mặt những cư sĩ có tư cách hơn 
những tỳ kheo đó; và thấy xấu hổ trước mặt những con chuột chết một 
cách yên lành và tốt đẹp hơn những vị tỳ kheo mới bị sốt đã trở nên ươn 
yếu và biếng nhác rồi chết đi mà không có niệm và tuệ chăm sóc họ. Con 
phải cố điều tra để thấy sự thật của Pháp (Sacca-Dhamma) — như sự thật về 
Đau khổ — mà các bậc hiển trí nói là Pháp của sự thật tối thượng — có thật 
sự là thật không và nó thật tới mức nào và sự thật trong đó có thể tìm được 
ở đâu Hay sự thật đó nằm trong sự bất cẩn, ươn yếu và biếng nhác mà con 
đang cho tăng trưởng hiện giờ? Điều đó chỉ làm tăng trưởng nguyên nhân 
của đau khổ (Samudaya) để nó huân tập thêm trong tâm làm nó trở nên 
ngu sỉ và ngăn nó không thể ngoi lên khỏi đó được. Đó không phải là cách 
của Đạo (Magøa)— cái không dẫn tới cái gì khác hơn là tự do khỏi đau khổ. 

“Thây sẵn sàng tuyên bố rằng Thầy đã đạt được sức mạnh trong tâm khi 
ốm nặng bằng cách kiểm tra khổ khởi sinh trong mình, cho đến khi Thây 
thấy được rất rõ ràng nơi nó khởi sinh, trụ lại, rồi cũng hoại dần và biến 
mất, bằng cách của niệm và tuệ. Tâm biết sự thật của đau khổ và trở nên 
tĩnh lặng, an bình thì không đi lăng xăng tìm các thứ để thay đổi trạng thái 
của mình, mà thay vào đó, giữ nguyên vững chắc trong sự thật, là một” và 


đơn lẻ. Không có gì trong nó để gây phiền toái hay hành động không đúng 
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mực, cũng không có kỳ lạ hay sai lầm nào lẻn vào trong nó để tạo nên bất 
kỳ sự nghỉ ngờ hay không chắc chắn nào. Khi đó, cảm giác đau diệt hoàn 
toàn, hoặc kể cả nếu chúng không diệt, cũng không thể vượt qua được tâm. 
Mỗi một cái lúc đó là thật, từng cái trong thế giới riêng của mình”. Đó là 
Sự thật của Pháp, sự thật tối thượng, và thật là như vậy. Nói cách khác, con 
sống với tâm có niệm và tuệ ở khắp nơi về chính mình vì đã thực hành điều 
tra. Không phải vì lười nhác và yếu đuối, hay vì ngồi hay nằm trên niệm và 
tuệ, những công cụ có khả năng chữa trị ô nhiễm.” 

“Đây là một minh họa giúp con hiểu. Nếu con nhặt một hòn đá và ném 
vào đầu ai thì nó có thể làm người ta bị thương hay có thể giết chết người ta. 
Nhưng con cũng có thể tận dụng hòn đá đó để mài dao, hay dùng cho các 
mục đích khác. Cũng như vậy, người dùng nó để làm hại hay giết mình là 
một kẻ ngốc, còn người dùng nó cho mục dích tốt để giúp mình theo cách 
mong muốn là thông minh. Niệm và tuệ cũng giống như vậy, vì chúng có 
thể được sử dụng sai trái để suy nghĩ và tìm ra cách làm các việc mà bình 
thường là không đúng đăn. Như là thông minh theo cách sai trái trong 
công việc và kinh doanh của mình. Thông minh trong việc ăn cắp và trộm 
cướp. Tài tình và nhanh chóng hơn cả khi để người khác không thể biết 
được anh ta đang làm øì — thường trở thành xấu ác vì sử dụng niệm và tuệ 
theo cách sai trái.” 

“Nhưng ta có thể sử dụng niệm và tuệ theo cách đúng, như trong việc 
kiếm sống của mình, bằng cách dùng nó vào những việc như xây dựng, làm 
đồ gỗ, trong việc viết lách hay sửa chữa vô số đồ vật khác nhau mà ta thành 
thạo. Hay có thể dùng nó để chữa trị ô nhiễm và tham ái của ta, là những 
thứ dính chặt và mắc kẹt vào trục của bánh xe luân hồi dẫn ta vòng quanh 
sinh tử lặp đi lặp lại và tăng dân, cho đến khi tất cả biến hết khỏi tâm. Khi 
thể là hôm nay, hay tháng này, hay năm nay, hoặc trong kiếp này, vì điều đó 
không nằm ngoài khả năng của con người, như chúng ta có thể thấy qua ví 
dụ các bậc hiển trí đã làm được như vậy từ Đức Phật cho đến tận ngày nay.” 








96. Nói cách khác, cảm giác là một hiện tượng tồn tại, có thật, và tâm cũng tồn tại và 
thật; mỗi cái tồn tại thật sự và riêng rẽ theo bản chất tự nhiên của chúng. 
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“Trí tuệ mang lại vô vàn lợi ích cho những ai có đủ quan tâm và động 
cơ để sử dụng suy nghĩ quán chiếu mà không tạo ranh giới hay hạn chế đối 
với nó. Vì niệm và tuệ chưa bao giờ lừa đối và dẫn bất kỳ ai vào tình trạng 
tuyệt vọng không lối thoát, làm họ sợ rằng họ sẽ có quá nhiều niệm và tuệ, 
và biến họ thành người tài giỏi trong việc đập tan và phá hủy bất kỳ Pháp 
gì họ đã có trong mình, cũng như cơ hội đạt được giải thoát, và rằng họ có 
thể bị sa lầy và nhấn chìm khi chỉ còn nửa đường nữa là tới đích.” 

“Các bậc hiền trí vẫn luôn ca ngợi niệm và tuệ từ xa xưa, nói rằng đó 
là những thứ cao thượng nhất và không bao giờ lỗi thời. Do đó, con phải 
suy neh[, tìm tòi và đào xới niệm và tuệ, khiến chúng tăng trưởng để làm 
phương cách bảo vệ chính mình và đập tan kẻ thù trong mình một cách 
hoàn toàn và triệt để. Khi đó, con sẽ thấy thế giới của tâm tuyệt vời và đáng 
quý nhất, là cái luôn ở đó trong con từ quá khứ vô thủy. Pháp này mà Thây 
dạy cho con là hoàn toàn từ Pháp mà Thây đã nghiên cứu và trải nghiệm 
được kết quả. Nó không dựa vào việc phỏng đoán — như gãi mà không xác 
định được vị trí của chỗ ngứa - vì điều thầy dạy là từ cái Thầy đã biết, nhìn 
thấy và trải nghiệm mà không có sự không chắc chắn nào.” 

“Những ai muốn thoát được khỏi đau khổ mà vẫn còn sợ dau khổ khởi 
sinh trong họ và từ chối điều tra thì sẽ không bao giờ có thể thoát được 
khỏi đau khổ. Vì đường tới Niết-bàn phải phụ thuộc vào “Khổ” và “Nguồn 
gốc của Khổ” (Samudaya) đề di trên Đạo (Miagøa), là phương tiện để tiến 
tới phía trước. Đức Phật uà tất cả các uị Thánh A-la-hán chứng đắc được Đạo, 
Quả oà Niết-bàn bằng cách của Tú Diệu Đế (Ariya-Sacca-Dhamma) Không 
ai trong số các vị không trải qua đây đủ Bốn Sự thật Cao cả này — và bây 
giờ, một vài Sự thật Cao cả này đang hiển lộ sự thật của chúng trong thân 
và tâm con một cách rất rõ ràng và công khai. Con phải điều tra những sự 
thật đó, sử dụng niệm và tuệ để biết chúng một cách rõ ràng và chân thật. 
Con không được ngồi hay nằm chỉ để trân trân nhìn chúng không thì con 
sẽ trở thành người tàn phế trong thửa ruộng Sự thật của Pháp đã luôn là 
thật từ khởi đầu của vũ trụ.” 

“Nếu Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh chúng ta không thể đối diện với sự 
thật dang tự hiển bày rõ ràng trước mắt như vậy thì còn ai có thể đối diện 
với nó và biết nó được? Vì những người trong giới Kammafthana (Hành 
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thiền) gần gũi và quen thuộc với Sự thật của Pháp hơn người trong các giới 
khác và họ có thể biết và nhận ra sự thật trước tất cả những người khác. 
Ở các nhóm khác ngoài cộng đồng Kørnaffhäna (Hành thiền), mặc dù 
họ cũng sẽ có các Sự thật của Pháp như một phần tiềm tàng trong thân và 
tâm, họ vẫn khác ở chỗ họ tránh việc điều tra có thể làm họ hiểu họ theo 
một cách khác. Đó là vì tình huống và cơ hội ảnh hưởng đến họ theo nhiều 
cách khác nhau.” 

“Nhưng Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh ở vào một hoàn cảnh đặc biệt, 
nơi mà mọi thứ đều đây đủ cho vị ấy tiến bộ và tiến tới sự thật hiển lộ trong 
mình vào mọi lúc. Nếu con có dòng máu của một chiến binh xứng đáng với 
cái tên do Vị Thầy Vĩ Đại là 'Sãkyaputta Buddhajinarasa (Người con của 
dòng Sakya, Đức Phật Chiến thắng) Thật sự thì con phải thử điều tra để 
nhận ra sự thật một cách rõ ràng. Sự thật của cảm giác dau đang tuyên bố 
về sự hiện điện của nó trong con một cách rõ ràng không hề sai sót trong 
thân và tâm của con ngay giờ này đây. Đừng để cảm giác dau và cơ hội này 
qua đi vô ích. Mà thay vào đó, Thầy muốn con phải lấy được sự thật ra từ 
cảm giác đau và dem nó đến cho niệm và tuệ. Đánh dấu nó rõ ràng, xác 
định nó và để nó được biết và chôn vùi nó trong tâm thật chặt, không dấu 
vết. Từ đó trở đi, nó có thể làm một tấm gương cho thấy rằng trong bốn 
khía cạnh của Sự thật mà Đức Phật đã tuyên bố trong Giáo Pháp của mình, 
ta giờ đã đạt được hiểu biết rõ ràng về Sự thật đầu tiên, Sự thật về Đau khổ, 
bằng niệm và tuệ của ta và không còn nghĩ ngờ nào nữa. Ngược lại, ta sẽ 
nỗ lực tăng trưởng và làm cho Sự thật này phát triển liên tục và vững chắc 
cho đến khi từng chút của hồ nghi đều tan biến” 

“Nếu con nỗ lực chiến đấu để thực hiện điều thầy vừa dạy con, kể cả 
nếu cơn sốt của con trở nên ngày càng lên cao trong cơ thể, thì cũng như là 
con hoàn toàn khỏe mạnh và sung sức. Nói cách khác, tâm của con không 
bị khó chịu, sợ hãi và run rẩy, hay bị mắc vào việc theo đuổi các đặc thù của 
sự đễ chịu hay đau đớn khởi sinh trong những hoàn cảnh đó. Nhưng con 
sẽ có được cảm giác tự hào và mãn nguyện vững chắc từ việc con đã biết và 
thấy được một cách bình tĩnh, chắc chắn. Con sẽ không bộc lộ một ứng xử 
nào ra bên ngoài, cử động và đi lại một cách bồn chồn và thay đổi khi cơn 
sốt nặng lên hay đỡ di. Ðó là ý nghĩa của việc học Pháp Sự thật, và tất cả các 


332 PATIPADA: Con đường tu tập của ngài Äcariya Mun 


bậc hiền trí đã học theo cách này. Các vị ấy không mong ước tưởng tượng 
các loại cảm giác khác như các vị ấy muốn chúng là — nghĩ là họ muốn cảm 
giác loại này loại kia theo ham muốn của họ - tất cả những cái đó đều chỉ 
là huân tập “nguyên nhân của đau khổ” để cho nó tăng lên và lớn lên ngày 
càng mạnh, thay vì theo cách mà ta muốn. Con phải nhập điều này vào tâm, 
ghi nhớ rõ và tiếp tục điều tra để tìm được ý nghĩa của Pháp là Sự thật ở trong 
chính con. Đấy là nên tảng cơ bản mà mỗi người đều có thể tự mình biết, 
vì Thầy chỉ là người dạy cách làm. Nhưng học sinh dũng cảm và can đảm, 
hay yếu đuối và mềm yếu phụ thuộc hoàn toàn vào người làm công việc 
điều tra và không ai khác có thể có quyền øì trong đó cả. Vậy thôi! Đối với 
con, con là một học trò và con có một người Thầy dạy cho con, do đó con 
phải hành động theo cách thích hợp với hoàn cảnh này. Con không được 
nằm ì trệ như một con chuột chùi chân người, để cho ô nhiễm vươn lên, 
trèo lên đầu lên cổ con rồi đè bẹp con xuống. Điều này rất tai hại và không 
mang lại điều gì ngoài phiền muộn trong tương lai — lúc đó đừng có nói là 
Thây chưa cảnh báo con!” 


Ngài Ajaan Khao nói: 


“Khi ngài Ajaan Mun giảng bài Pháp này cho tôi, dường như một cơn 
bão dữ dội ập tới, đi qua và rồi biến mất. Tôi cảm thấy như tôi có thể bay lên 
không trung vì hỉ lạc (pifi), mừng vui và sung sướng dây tâm nhờ bài giảng 
thật khéo léo và xuyên thấu, được giảng hoàn toàn từ sự cảm thông (/meff2) 
của ngài, mà lúc đó không øì có thể có giá trị như vậy đối với tôi. Ngay sau 
khi ngài đi, tôi bắt tay vào thực hành những phương pháp mà ngài Ajaan 
Mun đã từ tâm dạy cho tôi. Tôi bắt đầu kiểm tra và tháo gỡ những vấn để 
của cảm giác đau đang hiển lộ theo khả năng tốt nhất của tôi, mà không 
có xu hướng muốn bỏ cuộc, hay bất kỳ một hình thức mềm yếu nào khác.” 

“Lúc tôi làm công việc điều tra cảm giác đau này khi ngài Ajaan Mun 
đã đi khỏi, thì vẫn như thể ngài vẫn còn đang ngồi đó với tôi chờ để nhìn 
và chờ để chỉ cho tôi cách điều tra thế nào và để giúp tôi suốt quãng thời 
gian đó. Nhưng trên tất cả là nó cho tôi sức mạnh trong tâm để tăng cường 
chiến đấu với cảm giác đau.” 
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“Khi điều tra, tôi cố tách đau khổ ra khỏi các uần. Nói cách khác, thân 
và mọi bộ phận của nó, thì tôi đặt sang một đống (khandha); trí nhớ (saññna) 
luôn chực chờ để xác định hay phân định, do đó lừa gạt chúng ta, thì tôi 
chia thành một đống khác; hành (sankhära) là suy nghĩ và tưởng tượng 
thì tôi cho vào đống thứ ba; và tâm (cifa) thì tôi cho vào một loại đặc biệt. 
Rồi tôi điều tra, so sánh, tìm nguyên nhân và kết quả từ đầu đến cuối của 
đau khổ đang hiển lộ rõ ràng trong thân tôi, quay cuồng hỗn loạn. Nhưng 
tôi không nehĩ về việc đau khổ có diệt đi không và tôi có sống sót được 
không hay là nó sẽ tệ hơn và tôi sẽ chết, vì mục đích của tôi lúc đó là hoàn 
toàn quyết tâm để biết được sự thật của tất cả những thứ đó. Cụ thể, cái tôi 
muốn nhất là tìm xem trong thực tế 'Sự thật của đau khổ (Dukkha-Sacca) 
là gì. Tại sao nó lại có sức mạnh như vậy, có thể khuấy đảo và quấy nhiễu 
tâm của các chúng sinh trên khắp thế gian mà không hề có ngoại lệ? Đúng 
như vậy, cả khi đau khổ sinh khởi trong những hoàn cảnh bình thường do 
vô vàn nguyên nhân khác nhau, và cả khi họ đến kỳ thân hoại mạng chung 
và chuẩn bị rời kiếp này để tới một trạng thái khác. Mọi loài chúng sinh đều 
cảm thấy sợ hãi vào thời điểm đó và khôngai đủ can đảm và táo bạo để chịu 
dựng và chấp nhận nó - ngoại trừ khi họ phải đối diện với nó vì không còn 
lựa chọn nào khác và không có lối thoát. Nếu có bất kỳ cách nào để tránh 
nó thì họ sẽ trốn đến tận đầu kia của thế giới để tránh — chỉ vì họ sợ chết.” 

“Tôi cũng là một trong những chúng sinh này trên thế gian, là người 
nhát gan và sợ đau khổ, do đó tôi phải làm øì với cái đau khổ mà tôi đang 
trải nghiệm đây, sao cho tôi có thể dũng cảm và táo bạo, với sự thật là người 
làm chứng cho tôi. Vậy đó! Tôi phải chiến đấu với đau khổ bằng cách sử 
dụng niệm và tuệ theo lời chỉ dạy và phương pháp của Vị Thây Vĩ Đại và 
vị thây của riêng tôi nữa. Mới đây thôi, ngài Ajaan Mun đã từ tâm dạy theo 
cách đi vào tâm tôi và làm tôi không còn øì nghi ngờ nữa cả. Ngài dạy rằng 
tôi phải dùng niệm và tuệ chiến đấu bằng cách tách rời và phân tích những 
đống (khandha) này và kiểm tra chúng để nhìn thấy chúng một cách thật 
rõ ràng. Ngay giờ dây, uẩn nào là cảm giác đau (dukkha-uedanä) này) Đó 
có phải là 'hình tướng' (räpa)? Hay là trí nhớ (sañäña)? Hay là suy nghĩ và 
tưởng tượng (sankhära)? Hay là thức (piñnana)? Và nó có thể là tâm (ciffa) 
không? Nếu không thì tại sao tôi lại thấy cảm giác đau này là tôi?— Rằng tôi 
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đang đau? — Rằng đó chính thật là tôi? Tôi có thật sự là cảm giác dau này 
không? — Hay tôi còn là øì nữa? Tôi phải tìm ra cho được sự thật này hôm 
nay. Do đó, nếu cảm giác dau không dừng lại và tôi không biết được cảm 
giác dau này thật rõ ràng bằng niệm và tuệ thật sự, thì tôi sẽ tiếp tục ngồi 
thiển ở đây đến chết nếu cần thiết. Nhưng chắc chăn là tôi sẽ không đứng 
dây khỏi chỗ này chỉ để cảm giác dau cười nhạo và giễu cợt tôi.” 

“Từ đó trở đi, niệm và tuệ rà soát khắp nơi, băm nát và phân tích trong 
cái đã trở thành cuộc chiến đấu một mất một còn, và trận chiến này giữa 
tâm và cảm giác đau tiếp diễn trong Š giờ. Sau đó, tôi biết được sự thật của 
các uẩn và tôi đã có thể biết từng cái một riêng rẽ. Nhưng cụ thể thì tôi biết 
nhóm cảm giác (uedana-khandha) rõ ràng nhất bằng tuệ giác.” 


Cảm giác dau nhúc liên diệt đi, khi cuộc điêu tra đã rà soát khắp nơi về chính 
tmình một cách kỹ lưỡng và tỉ mỉ. Ngài nói rằng từ lúc đó trở di, một niềm tin 
không lay chuyển ào Sự thật Cao cả khởi sinh trong ngài, dựa uào Sự thật 
uề Đau khổ. 


“Từ đó trở di tôi biết sự thật về nó không còn chút nghỉ ngờ hay không chắc 
chắn nào nữa.” 


Rồi ngài nói: 


“Từ lúc đó trở đi, bất kỳ khi nào tôi bị sốt hay bị bệnh gì khác, tâm tôi 
có một cách để chiến đấu với nó để làm chủ nó bằng cách của niệm và tuệ 
— không bị rơi vào tình trạng yếu đuối của bệnh tật. Nói chung, tâm của 
tôi đạt được sức mạnh vào những lúc bị đau và ốm, vì đó là những lúc rất 
lo lắng và cũng có thể là thật sự có vấn đề giữa sống và chết. Pháp mà tôi 
đã từng tin như thể một món đồ chơi mà không hề nhận ra do bản chất 
phàm phu (pufhujjana) vào những lúc bình thường không ở vào hoàn cảnh 
khó khăn đặc biệt, lúc đó hiển lộ sự thật cho tôi thấy rõ ràng khi điều tra 
cảm giác đau một cách đây đủ. Khi đó, cơn đau diệt mất, và tâm tụ lại, đi 
xuống dưới và chạm tới nền định. Mọi hồ nghi và vấn đề với thân và tâm 
liên diệt hết khi chúng được nghỉ, cho đến khi tâm ngoi lên khỏi đó sau đó 
vài giờ. Còn gì cần phải điều tra nữa sẽ được thẳng tay xử lý trong tương 
lai vì Sự thật đã được thấy.” 
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“Khitâm tụ lại, đi xuống dưới và chạm tới nền của định nhờ ảnh hưởng 
mạnh mẽ của việc điều tra, cơn sốt hết ngay lập tức và không quay trở lại 
nữa. Thật là kỳ diệu làm sao có thể xảy ra như thế.” 


Về vấn đề này, người viết tin điều ngài Ajaan Khao kể hoàn toàn, vì tự mình 
cũng đã làm những điều tra như vậy theo cách tương tự và cũng đã chứng 
nghiệm kết quả như vậy. Điều này làm cho tôi tin tưởng hoàn toàn rằng “thuốc 
Pháp” có thể chữa bệnh theo những cách rất vi tế và kỳ lạ và đề cao những 
người tu tập và có xu hướng tính cách theo hướng này. 

Phần lớn các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh thích làm những cuộc 
điều tra như vậy làm liều thuốc chữa bệnh cho nhóm thân (dhãfu—khandha) 
khi họ ốm nặng, sốt cao kèm đau nhức. Nhưng họ thích làm điều này một 
cách âm thầm, tự mình và không sẵn lòng kể chuyện đó cho người khác — trừ 
khi trong số bạn bè tu tập theo cùng cách đó và có tính cách giống nhau. Với 
những người bạn đó, họ có thể kể về những chuyện này một cách thân tình. 

Tiuy nhiên, cân phải hiểu rằng khi nói về việc chữa bệnh bằng cách thiên trong 
những doạn kểtrên không có nghĩa là có thể chữa tất cả các bệnh bằng những phương 
pháp đó. Đến cả các tỳ kheo cũng không dám chắc là bệnh nào có thể chữa 
bằng cách này và bệnh nào không chữa được. Nhưng các vị ấy không lơ đễnh 
hay mất chăm chú đối với những øì xảy ra và bất kể cái gì thay đổi trong chính 
họ. Thậm chí cả khi chẳng may thân sắp chết vì một bệnh nào đó, họ cũng phải đảm 
bảo rằng cùng lúc đó, vài bệnh của tâm cũng chết theo nhờ việc dùng sức mạnh của 
thuốc Pháp, uà điều này ám chỉ một vài "ô nhiễm uà ' lậu hoặc” là bệnh của tâm. 
Do đó, họ không hề chểnh mảng trong những cuộc điều tra của mình đối với 
các bệnh khác nhau khởi sinh cả trong thân và tâm. Vì họ chắc chắn rằng đây 
là phận sự cần thiết và quan trọng liên quan tới các uẩn và tâm của họ - là 
những cái họ cần điều tra và chịu trách nhiệm cho đến tận giây phút cuối cùng. 

Ngài Ajaan Khao luôn thích điều trị các cơn sốt của mình bằng việc dùng 
thuốc Pháp. Một lần, ngài ở một vùng núi thuộc tỉnh Sakon Nakhon, khi đó 
đang có dịch sốt rét. Một hôm, ngay sau bữa ăn, ngài bắt đầu thấy sốt và run. 
Ngài quấn mấy lần chăn để giữ ấm nhưng không kết quả. Ngài tìm một nơi 
ấm áp nhưng cũng vô ích, vì vậy ngài từ bỏ việc cố gắng làm cho mình ấm lên 
bằng các biện pháp bên ngoài. Rồi ngài quyết định vượt qua cảm giác về cái 
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lạnh bên ngoài bằng cách của Pháp ở bên trong mà ngài đã dùng có hiệu quả 
trước đó. Ngài bảo các tỳ kheo khác đang ở cùng ngài đi chỗ khác, để ngài lại 
một mình và chờ cho đến khi thấy ngài mở cửa căn chòi nhỏ của ngài thì hãng 
lại thăm. Sau khi tất cả các vị tỳ kheo đã đi rồi, ngài bắt đầu thực hành điều tra 
cảm giác đau theo cách ngài đã làm trước đây. Có lẽ ngài bắt đầu lúc 9 giờ sáng 
và liên tục đến 3 giờ chiều thì ngài thành công. Cơn sốt biến mất và ngài khỏi 
bệnh ngay lúc ấy; và khi đó tâm gom tụ lại, đi xuống dưới và chạm tới tầng tự 
nhiên của nó, nơi nó nghỉ khoảng 2 tiếng đồng hồ. Cuối cùng, khoảng 6 giờ 
tối, ngài rời nơi ngài hành thiền định với một sự sảng khoái trong thân và tâm 
mà không còn øì làm phiền ngài. Cơn sốt đã biến mất hoàn toàn và tâm của 
ngài trở nên rạng rỡ và tinh nhuệ trong tuệ giác, cao thượng và tuyệt vời bên 
trong ngài — và từ đó ngài sống với Vihära-Dhamma””, cho đến tận ngày nay. 


NGÀI AJAAN KHAO RẤT CÓ TÀI THAO LƯỢC VÀ VÔ CÙNG CƯƠNG QUYẾT trong 
chiến dấu và khó tìm được ai sánh được với ngài. Hiện giờ ngài đã già và yếu”, 
nhưng ngài vẫn còn rất khéo léo và cương quyết không hề suy yếu trong chiến 
đấu theo cách của Pháp, như ngài vẫn luôn như vậy. Khi đi kinh hành, mỗi 
lân ngài đi 5 hay 6 giờ mới nghỉ, và cả các tỳ kheo trẻ cũng không thể bì với 
ngài. Đó là cách chiến đấu của những bậc hiền trí, những người rất khác với 
tất cả chúng ta, thường luôn ngóng chờ tới lúc ngả đầu trên gối. Như thể gối 
cao thượng hơn Đạo, Quả và Niết-bàn — nhìn và nghĩ về điều đó mà thấy xấu 
hổ là ta có thể thông minh tới mức độ nào theo những cách hoàn toàn thiếu 
hụt về mặt giá trị cơ bản. 

Điều đặc biệt và tuyệt vời về ngài Ajaan Khao là bất kỳ khi nào ngài nghivề 
điều gì đó thì nó xảy ra y như ngài nghĩ, hầu như lúc nào cũng vậy. Ví dụ, ngài 
có thể nghĩ tới một con voi mà ngài chưa thấy nhiều năm rồi và sao mà chưa 
hề thấy nó ở đây — hay nó đã bị thợ săn bắn mất rồi. Thì vào lúc nửa đêm sau 
khi có những ý nghĩ đó, con voi ấy sẽ đến thẳng chòi của ngài và đứng ở đó vui 
vẻ sờ mó, va dụng đồ đạc quanh đó như thể báo cho ngài biết nó đã đến. Sau 








97. Vihara-Dhamma: Trú ở trong và với Pháp. Nói cách khác, Pháp luôn có mặt trong 
tâm trong suy nghĩ, quán chiếu và thái độ. 
98. Điều này được viết trước khi ngài viên tịch. 
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đó nó sẽ quay mình và trở lại rừng núi và ngài không thấy nó nữa vì thường là 
nó không quay trở lại. Khi ngài nghĩ về một con hổ nào đó thì chuyện tương 
tự cũng sẽ xảy ra. Nếu ngài nghĩ tới con hổ đã từng lang thang quanh huyện 
và sao lâu lắm rồi ngài chưa thấy nó, và có lẽ nó đã bị giết rồi, khi ngài nghĩ về 
nó ban ngày thì ban đêm con hổ đó sẽ tới, đi quanh chùa và quanh nơi ngài ở 
như để lưu lại dấu tích cho ngài biết là nó vẫn còn sống. Rồi nó quay lại rừng, 
không quanh quần hay quay lại đó nữa. 

Ngài nói rằng rất lạ là khi ngài nghĩ về con vật nào quanh đó thì con ấy sẽ 
nhanh chóng xuất hiện, và gần như lần nào điều này cũng xảy ra. Như thể có 
cái gì đó tới nơi và bảo những con vật đó đi đến chỗ ngài. Nhưng mộtyị tỳ kheo 
có nội tâm cao thượng như ngài Ajaan Khao chắc chắn phải có chư Thiên luôn 
túc trực phục vụ ngài, giúp ngài, làm cho mọi việc của ngài thuận lợi và tuân 
theo suy nghĩ và ước muốn của ngài. Bất kỳ cái gì ngài nghĩ tới, cái đó sẽ tới chỗ 
ngài để tuân theo suy nghĩ của ngài, dù đó là cái gì. Không thì, tại sao mọi thứ 
lại tới chỗ ngài sau khi ngài nghĩ về chúng mỗi lần như thế? Vì những người 
như chúng ta có thể nghĩ về vô số thứ và tiếp tục nghĩ đi nghĩ lại mãi về chúng 
mà không thấy gì tới để đáp lại suy nghĩ và ham muốn của chúng ta. Ít nhất, 
không có gì làm chúng ta nghĩ rằng chúng ta có chút đức hạnh, và rằng chúng 
ta là những người xứng đáng được tôn kính như ngài Ajaan Khao cả. Nhưng 
còn suy nghĩ của chúng ta thì gần như không có giá trị hay chỉ có xấu ác và làm 
phiền toái tâm, là việc không thu được gì trừ khó khăn và cực khổ mà không 
thấy gì tốt trong chúng hết cả. Thật đáng hồ thẹn rằng suy nghĩ của chúng ta 
không tạo ra gì ngoài đau khổ cho mình, hàng ngàn lần một ngày cho đến khi 
tâm của ta thành đờ dẫn, kiệt quệ và không còn đủ khả năng làm việc gì nữa. 

Ngài Ajaan Khao có rất nhiều đệ tử bao gồm cả các tỳ kheo, sa-di và cư sĩ 
từ mọi miền của Thái Lan thường đến học Giới Pháp từ ngài. Mặc dù ngày 
nay ngài cố gắng sống một cách yên lặng và cho chính mình hơn trước đây, 
chỉ để giữ được các uẩn và kéo dài cuộc sống của chúng đến mức có thể — và 
cũng là để đem lại lợi ích cho những người sống trong thế gian mà ngài phải 
tiếp đón và giúp đỡ, và có rất nhiều người như vậy. 

Sau khi ăn xong, ngài thường bắt đầu đi kinh hành và làm việc tu tập trong 
vòng I đến 2 giờ. Rồi ngài rời đường kinh hành và quay trở về phòng nghỉ để 
hành thiền cho tới 2h chiều. Nếu ngài không có việc gì khác phải làm thì ngài 
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lại đi kinh hành và làm việc tu tập cho đến giờ quét sân và dọn dẹp chùa. Sau 
phân sự đó, ngài đi tắm rồi quay trở lại đường đi kinh hành và đi kinh hành 
đến 10 hay I1h đêm mới ngưng. Từ đó ngài tụng kinh một chút và thiền cho 
đến lúc nghỉ tấm thân của ngài cho đến khoảng 3h sáng. Nói cách khác, 3h 
sáng là lúc ngài dậy để hành thiền cho đến khi đến giờ chuẩn bị đi khất thực. 
Sau khi đi khất thực trở về, ngài ăn cho cơ thể khỏe để sống tiếp chừng nào 
uipäka (quả của nghiệp) còn cho phép. Đó là thời khóa hàng ngày mà ngài 
nghiêm khắc tuân thủ, trừ khi có những phận sự cần thiết khác cần phải làm, 
như được mời tới các buổi lễ khác nhau cần xen vào thời gian biểu của ngài. 

Những người có Pháp hạnh cao thượng như ngài Ajaan Khao không quan 
tâm tới việc tìm hạnh phúc và lạc thú từ bất kỳ thứ gì ngoại trừ Pháp trong 
tâm của riêng họ. Cách sống của các ngài tràn đầy Pháp bên trong, và dù cho 
thân ở trong tư thế hay tình trạng nào chăng nữa, tâm luôn trong trạng thái 
hạnh phúc không tăng không giảm. Tăng và giảm là một cặp đối lập, là cách 
của thế giới nhị nguyên chúng ta. Các ngài được như vậy vì mỗi vị có một 
tâm nhất nguyên, trong sạch hoàn toàn và thấm đãm “một Pháp” - chỉ mình 
nó (ekibhäa). Nó không tạo quan hệ với bất kỳ cái gì khác thành nhị nguyên, 
có một cái nổi bật hơn hay đáng chú ý hơn so với cái kia. Do đó, nó có bình 
yên và hạnh phúc không thể so sánh với bất kỳ cái gì khác. Vì tâm có toàn bộ 
bản chất thanh tịnh là một tâm có an tĩnh, bình yên và hạnh phúc hoàn toàn 
mãn nguyện không hề ham muốn øì hết để tăng thêm hay phát triển, vì điều 
đó chỉ tạo sóng gió và lo lắng vô ích mà không có giá trị gì cho tâm. Do đó, 
những ai sở hữu được một tâm như vậy thích sống một mình và họ không 
thích những việc làm mất tập trung và gây phiền nhiễu vì đó là những việc 
làm mất sựan tĩnh và hạnh phúc cho trạng thái tự nhiên đã hoàn toàn đây đủ 
trong bản thân nó. Vì những việc như vậy làm cho tâm khuấy lên, rung động 
và phải tiếp thu hiểu biết qua các cửa giác quan khác nhau. Đó là lý do tại sao 
họ thích lánh đi và sống theo cách phù hợp với họ — thích hợp và đúng đắn 
nhất đối với xu hướng tính cách của họ. Nhưng những người không thật sự 
hiểu cách của họ sẽ đễ dàng nghĩ rằng họ không muốn tiếp khách, hay rằng 
họ không thích mọi người, nên họ lánh đi để được ở một mình, và họ không 
quan tâm tới việc dạy và rèn luyện người khác. Nhưng thật ra, sự thật là như 
chúng ta đã mô tả trên dây. 
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Về mặt dạy Pháp, khó có thể tìm được những người dạy với toàn bộ sự 
trong sạch của tâm và tràn đầy từ ái, không màng tới lợi lộc thế gian hay bất 
kỳ một sự đền đáp nào như ngài Ajaan Khao. Vì khi dạy mọi người ở mỗi cấp 
độ, mỗi tầng lớp và mỗi lứa tuổi, các vị đều dạy với sự biết chân thật và thấy 
chân thật, hoàn toàn chân thật và với mục đích mang lại lợi ích cho người 
được dạy, và các vị làm điều đó với từ ái theo cách không thể chẻ trách được. 
Chỉ có ngoại lệ là khi một số người đến và làm phiền các vị bằng những việc 
không liên quan và không cần thiết như những người chúng ta đã mô tả ở 
trên. Do đó, các vị không thể tiếp và dạy tất cả những người đến, vì một vị tỳ 
kheo không thể hành động theo cách sai chỉ để tuân theo yêu cầu phi lý của 
những người không giữ được chừng mực của những øì là thích hợp và hợp 
lý. Vì bản thân vị tỳ kheo sẽ bị liên lụy, sẽ bị phiền toái và thiệt hại cùng với 
người vị ấy thấy thương. 


NGÀI AJAAN KHAO NHẬP HẠ VÀI NĂM trong rừng núi một mình, dựa vào 2 
hay 3 gia đình nông dân cung cấp thức ăn khi ngài đi khất thực hàng ngày. 
Ngài nói rằng với những người xuất gia, cách sống này mang lại hạnh phúc và 
bình an nhất trong tâm để thực hành Pháp. Tất cả thời gian của mình là để 
nỗ lực tu tập và không có gánh nặng hay nghĩa vụ nào làm phiền đến mình. 
Thời gian của mình là của mình, nỗ lực của mình là của mình trong từng hoàn 
cảnh, và tâm có Pháp là của chính mình trong mọi việc mình làm. Không có 
gì làm mình mất tập trung và phân tán chú ý của mình làm nó giảm sút so với 
mức độ trước đây. Người xuất gia và sống trong hiện tại như thể đêm nay là 
đêm duy nhất còn lại cho mình, không quan tâm tới việc mình còn sống bao 
lâu nữa, hay những phiền toái khác, vì cái vị ấy làm có giá trị hơn rất nhiều và 
không thể so sánh với bất kỳ cái gì khác. 

Ngài Ajaan Khao nói rằng vào kỳ nhập hạ, khi ngài ở một mình trong rừng 
đọc biên giới giữa tỉnh Sakon Nakhon và Kalasin, một nơi cách làng gần nhất 
khoảng 3—4 dặm. Có rất nhiều thú hoang trong huyện đó như: hổ,voi, bò rừng, 
trâu đỏ, lợn rừng và hươu nai các loại. Ban đêm, ngài thường nghe những con 
thú này gọi nhau vang động khắp rừng, và hầu như đêm nào chúng cũng đến 
gần nơi ngài ở để tìm mồi. Đôi khi, ngài có thể nhìn thấy chúng và chúng đến 
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gần tới mức ngài có thể biết rõ đó là loài gì. Ngài rất vui khi gặp những con thú 
này, ngài tràn đầy từ ái và bi mãn đối với chúng. 

Tôi không nhớ được là năm nào ngài Ajaan Khao nhập hạ ở vùng rừng núi 
này, nhưng tôi biết là không lâu sau khi ngài Ajaan Munviên tịch. Ngài kể mùa 
hạ đó, khi hành thiền định thì dường như ngài Ajaan Mun đến thăm thường 
xuyên để giảng Pháp cho ngài và cho ngài những “lời khuyên Pháp chân tình” 
(Sammodaniya-Dhamma). Khi làm những phận sự hàng ngày quanh khu vực 
trong hang ngài ở, và trong những hoạt động khác như sắp xếp số đồ đạc ít 
ỏi của ngài, nếu ngài làm øì không phù hợp, ngài Ajaan sẽ chỉ ra cho ngài mỗi 
lân. Vì vậy, không khác gì ngài đang sống với ngài Ajaan Mun suốt cả mùa hạ. 

Ngài Ajaan Mun đến và nói cho ngài về tục lệ và truyền thống của các Tỳ 
kheo Khổ hạnh, những người hướng tới mục đích đạt được tự do, rằng: 


“Cần giữgìn và thực hiện một cách nghiêm túc các Khổ hạnh khác nhau 
theo cách Đức Phật đã đặt ra và không được phép thay đổi”. Rồi ngài nói 
về những pháp tu Khổ hạnh mà ngài dạy các đệ tử của mình hành theo từ 
khi ngài còn sống và ngài lặp lại điều đã nói để nhấn mạnh: “Khi dạy các đệ 
tử của Thầy thực hành Đạo suốt đến tận cuối đời, Thầy dạy những pháp 
Khổ hạnh mà Thây biết một cách chắc chắn — không nghi ngờ gì hết. Do 
đó, con phải nhập tâm và thực hành các hạnh này với một cam kết đây đủ 
và hoàn toàn — và không bao giờ được nghĩ rằng Giáo Pháp chỉ là kho báu 
của Đức Phật hay của một vị Thánh đệ tử nào của Ngài. Thực ra, Giáo 
Pháp là kho báu của bất kỳ ai nâng niu và có đủ quan tâm thực hành và do 
đó, bao gồm tất cả những ai có mục đích là thu được lợi ích từ Giáo Pháp. 
Đức Phật và tất cả các vị Thánh không giữ lại chút Giáo Pháp nào trong 
những øì các ngài dạy cho thế gian một cách đầy đủ và vô tư và con không 
được nghĩ rằng Đức Phật và các vị Thánh đưa ra cả phần tốt lẫn phần xấu 
hay hoen ố. Mà khi chúng ta thực hành Pháp, chúng ta làm đúng hay sai 
ở phần nào là do mỗi người chúng ta, mà không phụ thuộc chút nào vào 
Đức Phật và các vị Thánh Tăng.” 

“Con đã đến đây tu tập, và đó là mục tiêu cụ thể của con; con tu được 
đúng hay sai hoàn toàn là chuyện của con. Do đó, con phải rất cẩn thận 
trong những việc con làm để sống một cách vui vẻ trong Pháp của người 
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đã thấy sự thật (Diffha-Dhamrna). Con sắp trở thành một vị Äcariya có rất 
nhiều đệ tử và con phải làm một tấm gương sáng cho thấy cái øì là phải và 
đúng mực để làm một hình mẫu cao thượng của lẽ phải, sự thật và là phước 
lành cho tất cả những ai đi theo con — để những người theo con không bị 
thất vọng. Làm Acariya là một vị trí rất quan trọng và ta phải xem xét rất 
cẩn thận xem điều đó có ý nghĩa như thế nào. Vì nếu chỉ cần vị Äcariya đi 
sai đường thôi thì có thể dẫn nhiều người khác sai đường. Nhưng nếu vị 
ấy làm đúng thì cũng như vậy, dẫn được rất nhiều người khác theo đường 
đúng. Do đó, con phải kiểm tra cẩn thận tất cả những khía cạnh của việc 
làm một vị Äcariya có nhiều đệ tử là như thế nào, sao cho người khác có 
thể có được một con đường bằng phẳng, không bị chướng ngại, không bị 
lạc hướng vì họ đã nhận con làm Acariya để dạy họ. Từ Âcariyd' có nghĩa 
là người dạy hay rèn luyện cách ứng xử của mình, cái được thể hiện ra bên 
ngoài thành hành động và thái độ theo cách mà những người phụ thuộc 
vào người đó có thể lấy làm gương để noi theo. Không thể là loại đạo đức 
thể hiện những điều sai trái ra bên ngoài vì thiếu suy nghĩ và xem xét cẩn 
thận trước đó. Đức Phật, người chúng ta gọi là 'Sásadđ, Vị Thây Vĩ Đại 
của thế gian, không phải chỉ là “Vị Thây Vĩ Đại” vào lúc Ngài giảng Pháp 
cho các Phật tử nghe lúc đó. Mà Ngài là ˆVị Thây Vĩ Đại” cho mọi thời đại, 
trong mọi hoàn cảnh và tư thế và dù là nằm nghiêng bên phải theo “Thế Sư 
tử) ngồi, đứng, hay đi lại. Kể cả khi ở trong chùa, Ngài cũng vẫn là 'Vị Thây 
Vĩ Đại” trong mọi ứng xử, mọi hành động và mọi chuyển động của Ngài, 
và Đức Phật không bao giờ làm gì không theo phẩm chất của Vị Thây Vĩ 
Đại. Do đó, người có niệm và tuệ, có xu hướng đánh giá và quán chiếu, có 
thể lấy từng hành động và cử chỉ của Đức Phật làm tấm gương đạo đức để 
dạy mọi người hết đời này qua đời khác.” 

“Con không được nghĩ rằng Đức Phật đã có lúc hành xử theo cách 
không tốt, như tất cả mọi người trên thế gian, nơi họ thích điều chỉnh và 
thay đổi cách ứng xử và thái độ của họ tùy theo người và hoàn cảnh mà 
họ gặp. Họ cư xử như thế này ở một nơi và hành động thế kia ở một nơi 
khác — đó là cách hành xử đặc trưng của ma và ngạ quỷ, mặc dù thật sự họ 
là người — tốt hay xấu. Có thể thấy họ ở khắp mọi nơi, và không thể dựa 
vào họ ở bất kỳ điểm øì làm một nguyên tắc ổn định, vững chắc, dù là cho 
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chính họ hay cho người khác. Nhưng Đức Phật không như những người 
này trong thế gian, vì Ngài là Vị Thây Vĩ Đại trong mọi việc Ngài làm cho 
đến tận ngày nhập Niết-bàn cuối cùng. Bất kỳ hành động hay tính cách 
nào mà Ngài thể hiện ra, Ngài đều là “Vị Thây Vĩ Đại không bao giờ thiếu 
sót hay khiếm khuyết gì. Nên bất kỳ ai dựa vào Ngài làm nơi nương tựa 
của họ — nghĩa là một nguyên tắc cơ bản hay tấm gương cho cách hành 
động và làm mọi việc của một con người — có thể dựa vào đó bất kỳ lúc nào, 
trong tất cả những việc họ làm, bằng cách noi theo tấm gương của Ngài 
mà không phải nghi ngờ là gương Đức Phật có phù hợp với hoàn cảnh này 
hay không. Đó là lý do mà danh hiệu ˆVị Thầy Vĩ Đại” - vị 'Säsadđ` — của 
Tam giới lại rất phù hợp với Đức Phật. Kể cả khi Đức Phật sắp nhập Vô dư 
Niết-bàn, Ngài cũng làm vậy ở “Thế Sư tử. Ngài không nằm xuống,nhưthể 
Ngài vứt bỏ đi chân tay và thân mình, không cần thận với chúng, sợ chết và 
niệm chú để có thể đến nơi này hay cõi nọ — cách làm của những người thế 
gian — mà Ngài tịch diệt và nhập Vô dư Niết-bàn, điểm tĩnh trong “Thế Sư 
tử. Trong khi đó, tâm Ngài đi qua quá trình nhập Niết-bàn với lòng can 
đảm và nguyên tắc vững chắc — như thể Ngài sẽ còn tiếp tục sống trên thế 
gian hàng thiên niên kỷ nữa trong tương lai. Thực ra, Đức Phật thể hiện là 
Vị Thầy Vĩ Đại ở những giây phút cuối cùng này bằng việc nhập các Jhäna 
và Nirodha Samapatfi” và rồi xuất khỏi đó cho đến khi Ngài nhập Vô dư 
Niết-bàn, củng cố dây đủ vị thế Vị Thầy Vĩ Đại của Ngài, không còn dính 
mắc øì trong Tam giới. Đó là cách vị 'S4sadä, Vị Thây Vĩ Đại, thể hiện làm 
gương chuẩn cho thế gian noi theo, và Ngài làm điều đó từ khi Ngài Giác 
Ngộ cho đến khi Ngài nhập Vô dư Niết-bàn. Ngài cũng không giảm bớt 
hay bỏ bất kỳ chuẩn mực đạo đức nào dưới mức yêu cầu của 'Vị Thây Vĩ 
Đại” bằng việc ứng xử theo cách của người thường, ở mức trung bình, mà 
Ngài giữ vị trí hoàn hảo của Ngài đến tận giây phút cuối cùng một cách 
đầy trách nhiệm” 

“Do đó, con phải noi theo tấm gương của Vị Thây Vĩ Đại và thực hành 
theo. Mặc dù con sẽ không thể sánh với độ hoàn hảo của Đức Phật trên 
mọi khía cạnh, nhưng con vẫn là người làm theo lời của Vị Thầy — không 
trôi nổi một cách không kiểm soát như con thuyền trong bão trôi dạt giữa 
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lòng đại dương mà không thả được neo. Việc tu tập của người xuất gia, 
nhưng không có nguyên tắc cơ bản làm nền tảng vững chắc và đúng đắn 
trong mình, thì chắc là không có mục đích thật sự nào để giúp anh ta xác 
định anh ta có đến được bến bờ an toàn hay không - hay có nhiều nguy 
hiểm khác nhau ở trước mặt hay không. Anh ta như con thuyền không 
bánh lái và không thể nào đi tới nơi mình muốn - và chắc là anh ta sẽ trôi 
theo dòng nước của đại dương, cái dẫn anh ta đến hiểm nguy to lớn một 
cách dễ dàng.” 

“Những nguyên tắc của Pháp và Luật, như việc trì giữ các Khổ hạnh, là 
“bánh lái' cho việc tu tập dẫn đến một mục tiêu an toàn. Do đó, con phải 
giữ gìn những đức hạnh đó một cách chắc chắn không lung lay hay dao 
động, là điều sẽ làm những người đi theo con, rất nhiều người, nâng niu 
tấm gương này và đi theo. Giữ các Khổ hạnh là cách tu tập đi thẳng và trực 
tiếp tới mục tiêu và không có cách tu tập nào khác có thể sánh với các hạnh 
này trong việc tu hành. Nó chỉ đòi hỏi người tu tập phải sử dụng cả niệm, 
tuệ, lòng tín thành và nỗ lực trong việc chiến đấu để làm điều đó. Pháp mà 
ta hy vọng đạt được phải nằm trong phạm vi của việc thực hành các Khổ 
hạnh đã được truyền lại cho chúng ta và chắc chắn chúng đủ khả năng 
đưa chúng ta tới đích mà không có nghi ngờ hay trở ngại gì ngăn cản được. 
Những pháp Khổ hạnh này là con đường duy nhất dẫn chúng ta vượt qua 
đau khổ — không còn con đường nào khác — do đó, con không được cảm 
thấy không chắc chắn hay nghi ngờ. Con đường này của Pháp còn là nơi 
tất cả các phương pháp tu tập và phát triển hợp lại với nhau và đưa tới quá 
trình diệt trừ mọi đau khổ.” 

“Những vị tỳ kheo thích trì giữ các pháp Khổ hạnh làm phương thức 
phát triển là những người có tình yêu và lòng tín thành nơi Vị Thầy Vĩ Đại, 
Vị Thầy Đầu tiên. Còn những tỳ kheo đã chọn trì giữ các pháp Khổ hạnh 
như con đường để tiến bộ là những người đã thiết lập được một truyền 
thống và Vị Thây Vĩ Đại làm nơi nương tựa cho họ trong mọi hoàn cảnh. 
Dù có đi đâu hay ở đâu, họ đều có Pháp để giúp đỡ và bảo vệ họ thay cho 
Vị Thây Vĩ Đại. Họ không đơn độc, vô mục đích hay không ổn định, mà 
nguyên tắc trong tâm họ là nguyên tắc của Pháp và nguyên tắc của Pháp 
này là tâm. Hơi thở vào và thở ra của họ là Pháp và nó hòa quyện mật thiết 
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thành một thể thống nhất với tâm. Những người này là những người sống 
với Pháp vĩnh viễn và họ không bao giờ bị quấy nhiễu hay mất cân bằng. 
Còn với con, đúng là con không có gì phải lo lắng cả, nhưng có rất nhiều 
người vẫn còn quan hệ với con và con phải lo cho những người đi theo con, 
cả bạn Đạo lẫn người tại gia nữa, để họ có thể thấy hài lòng với việc tu tập 
mà họ học từ con, rằng đó là những cách để tiến bộ và đó là con đường đúng 
đắn và được mô phỏng một cách chính xác, không sai sót”. 


“Ngài dạy tôi như thế đó!” ngài Ajaan Khao nói. 


Ngài còn nói tiếp là nếu ngài ngủ quá giờ phải dây, dù chỉ một chút thôi, ngài 
Ajaan Mun cũng đến và chỉ ra cho ngài, nói rằng: 


“Đừng tin bản thân con hơn tin Pháp, vì bản thân con là vòng luân hồi. 
Những yếu tố trong thân và các uẩn là kết quả mà con có được từvòng luân 
hồi, ngay từ đầu. Con chỉ được nhượng bộ nó ở chừng mực cần thiết thôi 
— nhưng con không được nhượng bộ các uẩn nhiều hơn con phải nhượng 
bộ. Làm như vậy là đi ngược lại cách của mộtyị tỳ kheo có bản chất không 
trì trệ hay lơ đếnh. Đối với những người thật sự thông thái, ngủ và nằm chỉ 
với mục đích thư giãn tạm thời cho các yếu tố của thân và các uẩn để họ 
không tìm khoái lạc hay sự thỏa mãn từ việc làm đỡ yếu mệt của những 
yếu tố này và các uẩn. Vị tỳ kheo nằm xuống như một tỳ kheo phải rất cẩn 
thận để tự nhắc nhở mình đến giờ phải dậy — như hươu mẹ nằm xuống 
nghỉ khi đang đi kiếm mồi phải tỉnh táo và cẩn thận hơn bình thường. 
“Nằm xuống đúng cách”"” có nghĩa là cẩn thận thiết lập niệm để tạo ý định 
dây lúc mà ta quyết định sẽ dậy trước khi ngủ — không phải nằm xuống 
theo cách người bán hàng không có giá trị, để cho khách hàng trả bất kỳ 
giá nào họ muốn cho những món hàng đó. Vị tỳ kheo nằm xuống, để thân 
thế nào cũng được thì không phải là Con của dòng Sãkya, mà là một Phật 
tử bán hàng mà không cố găng, để cho người mua định giá. Nằm xuống 
đúng theo cách của một tỳ kheo có giới và Pháp làm phận sự tu hành, vị 








100. Trong tiếng Thái, từ bình thường cho “nằm xuống” là “non”. Nhưng đối với tỳ 
kheo thì có từ đặc biệt “chăm-uật”. Để phân biệt sự khác nhau, tôi đã dùng cụm từ “nằm 
xuống đúng cách” cho từ “chăm-uật”. (Người dịch) 
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tỳ kheo phải có biểu mẫu thường xuyên để tuân theo trước khi đi ngủ và 
thói quen này làm cho vị ấy cẩn thận và thu thúc khi nằm xuống ngủ. Ngay 
khi tỉnh dây, vị ấy phải dậy một cách nhanh chóng, không nấn ná — cách 
của người lười thường dậy muộn - và người chết chìm trong sự bàng quan 
bất cẩn, không bao giờ đủ tỉnh táo để tự nhận biết mình. Nằm xuống theo 
cách này là cách của loài vật mà không có ý nghĩa gì trong cuộc sống của 
chính mình - và đó cũng là cách của người lười nhác phá hủy hết những 
giá trị mà anh ta có và không thể ngoi lên để cải thiện mình. Đó không 
phải cách của Giáo Pháp và không được phép để nó phát triển, vì nó sẽ trở 
thành một loại ' dây leo ăn bám mọc ở trong Giáo Pháp và trong cả đoàn 
Tỳ kheo Khổ hạnh làm cho nó hỏng đi, vì ' dây leo ăn bám phá cả cái cây 
mà nó dựa vào. Con phải nghĩ và so sánh hai khái niệm giữa nằm xuống 
đúng cách với nằm xuống" một cách bình thường mà ai cũng hiểu. Hãy 
so sánh và tìm xem trong ý nghĩa của nằm xuống đúng cách của Người 
con của dòng Sãkya với việc nằm xuống” của người và vật ở khắp mọi nơi 
thì chúng khác nhau ở đâu và khác nhau nhiều thế nào. Do đó, thái độ của 
“Người con của dòng Sãkya” đặt tâm của mình vào việc luôn nằm xuống 
đúng cách” mỗi lân, phải là một phận sự quan trọng luôn có trong vị ấy, 
lúc ấy và cả những lúc khác nữa. Điều này phù hợp với người được coi là 
mặc áo của niệm, và là người có trí tuệ để suy nghĩ với sự hiểu biết và để sử 
dụng suy nghĩ và quán chiếu trong mỗi sự việc xảy ra. Không phải chỉ suy 
nghĩ, chỉ nói, chỉ hành động, chỉ nằm, chỉ dậy, chỉ ăn, chỉ uống, chỉ đứng, 
chỉ đi, chỉ ngôi, tất cả chỉ là hành xử của việc thư giãn bất cẩn và vượt quá 
tư cách và nền tảng của “Người con của dòng Sãkya, không bao giờ nên 
hành động theo những cách này.” 

“Người ta thường hiểu rằng sau khi Đức Phật và mỗi vị Thánh A-la-hán 
nhập Vô dư Niếtbàn thì các vị ấy đi vào quên lãng và không còn ý nghĩa øì 
hay quan hệ gì với mình và người khác. Nhưng Pháp này, nhân duyên cơ 
bản dạy chúng ta phải thực hành trong hiện tại, đó không phải là Pháp của 
người đào sâu, tìm kiếm và đem nó lại cho Thế gian để thấy và thực hành 
theo hay sao? Và toàn thân của Pháp này, làm sao nó còn lại được, và tại sao 
nó cũng không đi vào quên lãng? Thực tế là cả Đức Phật và Đức Tăng” 
đều là tâm trong sạch đã được tự do, vượt ra ngoài giới hạn của cả chết và 
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lãng quên nhờ đức hạnh trong nội tại của mình. Làm sao mà chết, bị lãng 
quên hay trở nên vô nghĩa được khi bản chất của nó không tuân theo quy 
ước tương dối” (sammufij)3 Khi bản chất của nó không tuân theo quy ước 
tương đối, nó không bị quy định bởi sức mạnh của sự chết, hay không đi 
vào quên lãng, hay trở nên vô nghĩa. Do đó, Đức Phật là Đức Phật với đầy 
đủ quyền hạn của mình; Đức Pháp là Đức Pháp với đây đủ quyền hạn của 
mình; và Đức Tăng là Đức Tăng với đây đủ quyền hạn của mình; và Tam 
Bảo này không bị lay động hay rối loạn vì bất kỳ ý tưởng, thái độ, khái niệm 
hay ý nghĩ nào của thế giới tương đối của quy ước tự dựng lên và tự hủy 
hoại chính mình. Do đó, việc thực hành “Pháp theo Pháp””" cũng giống 
như đối diện với Phật, Pháp và Tăng, suốt thời gian mà ta có 'Phật) Pháp 
và “Tăng trong tâm. Vì cái biết Phật, Pháp và “Tăng” theo các nguyên tắc 
tự nhiên, phải khởi sinh trong tâm, nơi trú ngụ phù hợp nhất cho Pháp và 
không chiếc bình nào phù hợp hơn thế.”. 


Đây là thời Pháp mà ngài Ajaan Mun khiển trách ngài Ajaan Khao trong lúc 
thiền định khi thấy ngài đã sai ở dâu đó. Ví dụ, khi thực hành pháp Khổ hạnh 
không đúng hay không đủ nghiêm ngặt, và ngủ dậy trái giờ. Ngài nói: 


“Thực ra, ngài Ajaan Mun không khiển trách tôi chỉ với ý tưởng là tôi 
đã làm cái gì đó sai. Mà với hiểu biết rằng: “Trong tương lai, vị Äcariya này 
sẽ liên quan tới rất nhiều người trong đó có các tỳ kheo, sa-di và rất nhiều 
Phật tử tại gia. Do đó, ngài khuyên và khiển trách tôi thường xuyên, để 
cho: “Vị Äcariya này sẽ trở nên nghiêm khắc và hoàn toàn tỉnh táo trong 
'việc nhớ lại các phận sự” để có thể truyền lại cho các tỳ kheo và sa-di khác 
đến sống dựa vào sự bình an và giúp đỡ của mình, và đó sẽ là những điều 
tốt lành và đáng giá; cũng giống như ngài Ajaan Mun đã dẫn dắt các đệ tử 
của mình thực hành tu tập.” 


Ngài Ajaan Mun cũng dạy ngài rằng tất cả các vật dụng của mình, như bình 
bát, ấm nước, y áo và các vật khác mà mình dùng tại nơi ở cần phải được đặt 
xuống hay cất đi chin chu và gọn ghẽ — bao gồm cả những thứ như giẻ chùi 
chân. Nếu một người thấy bất kỳ cái gì không đủ sạch để dùng thì phải cầm và 








101. Dhamumanudhamma. 


TIỂU SỬ NGẮN GỌN VỀ NGÀI AJAAN KHAO 


rửa trước khi dùng tiếp chúng. Sau khi dùng những vật này thì phải cất chúng 
đi, hay gập chúng lại và cất đi gọn ghế — không phải chỉ để chúng vương vãi 
khắp nơi. Nếu ngày nào vị Ãcariya này bị thu hút quá vào những sự việc khác, 
xen vào cuộc sống của vị ấy làm vị ấy quên và bất cẩn, vị ấy sẽ thấy ngài Ajaan 
đến bên vào lúc nửa đêm khi vị ấy thiền định và sẽ khiển trách và dạy vị ấy, và 
chỉ cách của Pháp cho vị ấy thấy. 

Ngài ở trong hang này một mình suốt mùa hạ đó, và thường được ngài 
Ajaan Mun thăm vào ban đêm, hiện lên với ngài như một linh ảnh” trong 
thiền. Mặc dù thỉnh thoảng ban ngày, khi rất yên tĩnh, lúc ngài ngồi thiền, 
ngài Ajaan Mun cũng đến thăm giống như cách ngài tới ban đêm. Ngài nói 
rằng ngài rất hân hạnh được hỏi ngài Ajaan Mun đủ mọi loại câu hỏi để ngài 
hiểu rõ hơn. Vì ngài giỏi nhất trong việc trả lời câu hỏi một cách khéo léo và 
điêu luyện, và lần nào ngài cũng trả lời rõ ràng đến mức có thể gỡ bỏ được mọi 
nghỉ ngờ và thắc mắc. Với một số loại vấn đề, ngài chỉ cần có cảm giác không 
chắc chắn lắm, mặc dù chưa nghĩ tới việc hỏi điều đó. Nhưng đêm đến, khi 
thiền, ngài Ajaan sẽ đến và dạy cho ngài, lấy câu hỏi đó để giải thích, như thể 
là ngài Ajaan Khao vừa hỏi ngài Ajaan Mun xong. Ngài nói, điều đó thật kỳ lạ 
và tuyệt vời — nhưng ngài không thể kể cho ai hết cả vì họ có thể sẽ cho rằng 
ngài là một “vị sư kammaffhäna (hành thiền) điên”. Nhưng nói chung, Pháp 
chữa được nhiều loại ô nhiễm khác nhau thường chỉ đến trong thiền định và 
khởi sinh từ mửniffa (linh ảnh), như việc ngài Ajaan Mun đến thường xuyên, 
để khiển trách ngài, để chỉ cho ngài cách đúng và để giảng Pháp cho ngài. Việc 
này tăng cường niệm và tuệ của ngài, làm cho ngài suy nghĩ và xem xét mọi 
việc một cách cẩn thận, không để có chỗ nào bất cẩn cả. 

Ngài kể mùa hạ ngài sống trong hang ở vùng rừng rậm hẻo lánh đã giúp 
ngài phát triển nhiều phương pháp khéo léo khác nhau như thế nào, cả bên 
trong lãn bên ngoài, thường xuyên cả ngày lẫn đêm, và điều này trái hẳn với 
tất cả những chỗ khác mà ngài đã từng ở. Ngài là người sống trong hiện tại”? 
trong niềm vui với Pháp ở mọi tư thế và tình huống. Dù là đứng, đi, ngồi hay 
nằm ngài đều tràn đầy hỷ lạc của Pháp (Dhamma-Pifij) giữa Pháp Yên bình 








102. Xem chú thích 66 trang 152. 
103. Nguyên bản: “..người có một thời duy nhất...” Nói cách khác, tất cả các thời đều 
là một thời trong hiện tại. 
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(Samii-Dhamma) làm nên gốc và căn bản, hoàn toàn trong sạch giữa các loại 
Pháp khác nhau đến và đi, tiếp xúc với tâm, và rồi thể hiện ý nghĩa của chúng 
theo nhiều cách khác nhau, làm thân và tâm sảng khoái và vui vẻ. Như một cái 
cây được chăm sóc, tưới phân và nước, lớn lên trong khí hậu và môi trường phù 
hợp luôn giữ được sự tươi tốt cả trong thân và suốt các cành, nhánh, lá và quả. 

Ngài Ajaan Khao nói khi tâm chỉ có hiện tại với sự an tĩnh và bình yên của 
Pháp, bất kể nó phải liên quan đến những việc gây náo động, rối loạn và xao 
lãng bao nhiêu chăng nữa thì con người chúng ta vẫn không có gì ngoài hạnh 
phúc khi sống trong thế gian còn có liên quan đến các uẩn. Không cần phải 
chiến đấu để tìm hạnh phúc và sự toại nguyện ở các nơi hay các cõi khác — là 
việc chỉ tạo ra ảo ảnh để lừa chúng ta, làm ta trở nên ham muốn và phát triển 
tham ái (ahä) và làm "đau khổ sinh khởi” (Samudaya) — cái “hạt giống” của 
khổ - cái 'đốt tay của chính ta” và cũng để tạo ra nhiều đau khổ và khó khăn 
vô ích. Vì hạnh phúc mà chúng ta biết, thấy và sống với là ở trong “cái tâm 
đó), và đó là hạnh phúc tròn đây. Cả thế giới này và cả những thế giới khác 
nữa, dù có bao nhiêu thế giới trong toàn bộ vũ trụ luân hồi này thì cũng như 
thể chúng không tồn tại. Nhưng cái có tồn tại khá rõ ràng và nhìn thấy được 
là tâm có Pháp dường như bao trùm cả vũ trụ — mặc dù không thể giải thích 
hay so sánh nó với cái gì được, vì không thể phân loại nó theo tính chất hay 
dữ liệu nào được cả. Vì tâm và “Pháp Tột cùng” (Acchariya-Dhamma) là thuộc 
về nhau và chúng không nằm trong các cõi quy ước, do đó không có cơ sở để 
so sánh hay giả định. 

Hết mùa hạ đó, những cư sĩ đã giúp ngài, chăm sóc ngài với lòng tín thành, 
mời ngài về nơi họ ở và cầu xin ngài trải từ ái cho họ và làm thầy dạy họ, cho cả 
làng và cả huyện Sawang Daen Din thuộc tỉnh Sakon Nakhon. Do vậy, ngài 
phải rời nơi ở, mặc dù ngài muốn được tiếp tục ở lại đó và đã từ lâu, ngài không 
hề nghĩ đến chuyện đi đâu khác. Khi ngài đã dạy dân làng được một thời gian, 
ngài từ giã họ và du hành tới bất kỳ nơi nào ngài muốn theo cách tu tập Hành 
thiền Khổ hạnh. Đôi khi ngài qua sông Không (Mekong) sang Lào và ở bên 
bờ sông, có lúc thì ngài qua sông trở lại Thái Lan. Sau đó ngài đi du phương và 
tu tập ở một vùng núi có rất nhiều cây cối rậm rạp gọi là rừng Mor Tong, trong 
huyện Bung Kan và Phon Phisai. Vùng này có nhiều chỗ tốt, phù hợp với việc 
tu tập và có nhiều làng mới lập chỉ có vài ngôi nhà. Người dân mời ngài vì lợi 
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ích của họ mà nhập hạ ở đó, và vì đó là nơi phù hợp với tính cách của ngài nên 
ngài chấp nhận ở lại nhập hạ vào năm đó. 


KKHI NGÀI SỐNG VÀ TU TẬP TẠI VÙNG RỪNG NÚI CỦA HUYỆN PHON PHISAI, ngài 
nói rằng ngài vô cùng vui thích trong tâm khi được thấy rất nhiều loại thú rừng 
ở đó và ngài có rất nhiều từ ái cho chúng. Những con thú ngài thấy gồm có: gà 
rừng, gà lôi, rất nhiều loại chim như chim ưng và công, cũng như các loại thú 
như cây hương, lợn rừng, hươu, nai, khi các loài, khi không đuôi, chó rừng, 
hổ, báo, voi, bò rừng, và trâu đỏ, loài nào cũng nhiều hơn so với mọi nơi khác. 
Cả ngày và đêm, chúng đi lại thành từng đàn và ngài có thể nghe thấy chúng 
kêu ¡nh ỏi khắp khu rừng, hàng ngày mỗi nhóm thường đến vào một giờ cố 
định. Có những ngày, khi ra ngoài đi khất thực, ngài thấy một con hổ to bước 
đi một cách thanh nhã nhất trong rừng, ngay phía trước ngài. Nó rất gần với 
ngài, đi mà không sợ sệt gì, kiêu hãnh và đường hoàng như bản tính của nó. 
Ngài nói rằng, trong rừng, khi nó đi phía trước ngài trên một bãi trống, nhìn 
cách nó bước rất đẹp. Lần đầu tiên ngài thấy con hổ đó, nó nhìn lướt qua ngài 
một chút rồi tiếp tục bước đi mà không quay lại nhìn như thể nó không hề sợ 
ngài tẹo nào. Nhưng bên trong, có lẽ nó cũng dè chừng và cẩn thận, vốn là bản 
tính của một con thú có niệm tốt và bẩm sinh đã cẩn thận, nó không dễ dàng 
bỏ qua và trở nên say đắm một cái gì đó. Đối với ngài Äcariya, ngài không có 
ý nghĩ sợ con hổ đó vì ngài đã thấy nhiều con trước đó trong nhiều trường 
hợp rồi, và ngài đã nghe chúng gầm gừ thường xuyên khi sống trong rừng ở 
nhiều chỗ chúng thường hay sống, nên ngài đã rất quen và không sợ chúng. 
Một buổi tối, ngài ngồi giảng cách Kømmaffhäna (Hành thiền) cho khoảng 
3—4 tỳ kheo ở với ngài. Ngài nói rằng họ nghe thấy 3 con hổ to vui đùa và liều 
lĩnh gầm gừ, mỗi con ở một hướng. Sau đó, họ nghe thấy chúng gầm ghè de 
dọa nhau và đánh nhau một chút rồi yên lặng hoàn toàn. Một lát sau, họ nghe 
thấy chúng gầm gừ và vờn nhau gần đó. Đầu tiên, họ nghe thấy chúng chơi 
và vờn nhau ngoài khu các tỳ kheo đang ở, rồi sau đó chúng trở nên yên lặng 
tưởng như chúng đã đi đâu đó. Nhưng dù chúng có đi đâu chăng nữa khi 
chúng yên lặng, khoảng 9 giờ tối chúng lại đồng loạt quyết định xuống dưới 
sàn của hội trường (säÍ4) nơi các vị tỳ kheo đang ngồi thiền định, nghe giảng 
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Pháp. Sàn của hội trường chỉ cao hơn mặt đất khoảng hơn một mét và tiếng 
của những con hổ này gầm sử và đánh nhau ồn tới mức mà ngài Âcariya phải 
quát chúng, nói rằng: 


“Này, ba người bạn của tôi! Đừng làm ồn như thế; các tỳ kheo đang 
nehe Pháp. Việc các cậu làm là tội lỗi và các cậu có thể kết thúc trong địa 
ngục — đừng nói là tôi không bảo. Đây không phải là chỗ để làm âm ï và tất 
cả các cậu phải đi và gầm gử ở chỗ khác. Đây là chùa của các tỳ kheo thích 
phát triển định tĩnh, không giống các cậu — do đó hãy đi và gầm ở chỗ nào 
khác mà các cậu thích, nơi không có ai đến quấy các cậu. Ở đây, các tỳ kheo 
tu tập và họ không cho phép các cậu làm ồn và quấy phá thế dâu.”. 


Ngay sau khi nghe thấy ngài Ajaan Khao quát thì chúng yên lặng và không 
động đậy mộtlát,nhưng rồi họ vẫn nghe thấy chúng, như thể chúng khẽ khàng 
thâm thì với nhau ở đưới hội trường, nói rằng: 


“Tốt nhất là chúng ta không nên làm ồn, các tỳ kheo đang phật ý và quát 
chúng ta, nên chúng ta phải nói nhỏ thôi chứ không thì tội lỗi lắm và chúng 
ta có thể sẽ nhanh chóng bị đau đầu đấy”. 


Nhưng được một lúc thì chúng lại bắt đầu gầm gừ, vờn nhau và đùa giỡn mà 
không có vẻ muốn di dâu như ngài Ajaan đã bảo — và chúng đồng loạt quyết 
định rằng dưới sàn hội trường là chỗ chúng chơi đùa từ tối đến nửa đêm mới 
đi. Trong khi đó, các tỳ kheo vẫn ngồi thiển định sau khi ngài Ajaan đã giảng 
Pháp xong. Còn ba con hổ vẫn đùa, vờn nhau, gầm gừ và làm ồn dưới gầm hội 
trường, mãi đến nửa đêm chúng mới dừng. Sau đó, các tỳ kheo giải tán, mỗi 
người về chỗ ở của mình. 

Đây là chuyện kỳ lạ và bất thường nhất. Như ngài Ajaan Khao nói, ngài đã 
nhiều năm đi du phương Kømmaffhäna (Thiền) trong rừng ở nhiều nơi khác 
nhau và ở các huyện khác nhau, nhưng ngài chưa bao giờ biết hay nghe hổ đến 
gần mà thân thiện như thế, như thể chúng đã là bạn thân của các tỳ kheo lâu 
rồi. Bình thường, hổ sợ người theo bản năng, kể cả khi chúng mạnh đến mức 
chúng làm người sợ chúng hơn hầu hết các loài thú khác. Nhưng nói chung,hổ 
vẫn sợ người hơn người sợ hổ, và chúng tránh không đến gần người. Nhưng 
những con hổ này có vẻ không chỉ không sợ người, mà còn tới độ chiếm chỗ 
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dưới sàn hội trường nhỏ để chơi đùa với nhau, trong khi rất nhiều tỳ kheo đang 
tụ họp ngay phía trên chúng. Có vẻ như chúng không hề sợ các tỳ kheo,những 
con người cũng giống những người khác ở khắp mọi nơi. Điều này thật đáng 
chú ý, vì những con thú đó không biết về Giới-Pháp (đạo đức) mà tất cả mọi 
người đều biết, thế mà ứng xử của chúng khi đến gần các tỳ kheo trông có vẻ 
những con hồ này rất hiểu về Giới Pháp mà chúng thực hành như cách của 
người. Chúng không hề thể hiện thái độ hăm dọa đối với các tỳ kheo, mặc dù 
chúng có thể làm vậy với nhau, biết rõ là chúng đều hiểu chúng định làm øì. 
Khi nghe ngài Ajaan Khao kể cho tôi về chuyện này, tôi thấy dựng tóc gáy 
vì sợ, mặc dù chuyện đã xảy ra lâu rồi — đúng thật là ngớ ngẩn. Người ngu dốt 
thì thế đấy, mặc dù ngài Acariya kể cho họ nghe nhiều chuyện có giới Pháp 
ẩn trong đó, người ngu và đốt thường không nghe với mục đích rút ra bài học 
đạo đức từ câu chuyện đó. Ngược lại, họ chỉ dính vào tình tiết của chính câu 
chuyện, thể hiện rõ sự kém khéo léo của họ. Như người viết thể hiện sự sợ hãi 
một cách không hổ thẹn trước mặt ngài Ajaan Khao khi nghe câu chuyện này. 
Hơn nữa, người viết cũng thể hiện sự nhút nhát của mình trong cuốn sách này 
để người đọc cười cho — thế là đủ tệ lắm rồi! Nhưng đọc đến dây, xin quý vị 
hãy cẩn thận, đừng để câu chuyện nhập vào tâm để ám ảnh quý vị, chứ không 
nhiều người trong quý vị cũng đễ trở thành người nhút nhát và ngu ngốc] 
Ngài Ajaan Khao kể, đêm đó, phần lớn các vị tỳ kheo nghe ngài giảng Pháp 
và ngồi thiền định đã bị khích động và sợ hãi cả lúc đó và lúc họ rời hội trường. 
Mắt và tai của họ mở to khi họ nghe thấy “ba vị thây vĩ đại” đến để dạy họ 
giúp cho ngài Ajaan bằng việc có mặt dưới hội trường. Ứng xử đặc trưng bình 
thường trộn với vẻ vui đùa của chúng làm các vị tỳ kheo ngồi thiền sợ cứng 
người. Họ không dám để tâm di ra ngoài và biến mất một cách tự do, vì sợrằng 
ba vị thây này có thể sẽ quyết định nhảy lên và ra “chỉ thị” cho họ trên sàn của 
hội trường theo nhiều cách khác nhau. Nhưng cái đáng khen và tốt nhất của 
ba con thú này là chúng không làm øì quá đáng hay hung tợn hay vượt quá sự 
hợp lý như nhảy lên sàn của hội trường. Chúng biết thân phận của chúng, và ở 
một chừng mực nào đó, thân phận của các tỳ kheo, và chúng không vượt quá 
những øì là đúng mực trong hoàn cảnh đó vì hành động của chúng hoàn toàn 
nhẹ nhàng và hòa hợp - rồi chúng rời đi. Sau đó, chúng không bao giờ quay lại 
nữa, mặc dù vùng các vị tỳ kheo ở là nơi có hổ và đủ loại muông thú lang thang. 
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Không đêm nào không có hổ dạo quanh vùng, vì đó là nơi phù hợp nhất cho 
mọi loại thú rừng trú ngụ. Đó là vùng rừng núi rộng đến nỗi nếu ai cần băng 
qua rừng thì sẽ phải mất vài ngày. Có rất nhiều loài thú rừng ở đó, như chúng 
tôi đã mô tả ở trên, và mỗi loài rất đông. Có rất nhiều đàn voi và lợn rừng, mỗi 


đàn rất nhiều con — và chúng hầu như không sợ người. 


VÀO NĂM NGÀI AJAAN KHAO Ở TẠI HUYỆN PHON PHISAI, tất cả các phương 
pháp và cách thức tu tập khéo léo đều khởi sinh trong ngài và ngài thường phải 
cảnh báo, nhắc nhở các vị tỳ kheo khác đang ở với ngài không được bất cẩn 
trong việc trì giữ các Khổ hạnh. Họ dang sống giữa nhiều thứ làm họ cần phải 
cẩn thận. Bằng cách trì giữ các Khổ hạnh làm đường ranh giới sinh tử, dựa vào 
Pháp và Luật — nơi họ có thể trao gửi bản thân họ trong cả sống và chết, họ có 
thể sống hạnh phúc mà không bị sợ hãi và lo lắng vì đủ thứ mà bình thường 
có thể làm họ nhảy lên vì sợ. Họ ăn rất ít — chỉ đủ để làm “thuốc” giúp nhóm 
thân (dhafu— khandha) và giúp họ sống qua ngày, vì có ít Phật tử tín thành, làng 
mới chỉ có vài nóc nhà mà vẫn còn chưa được thiết lập vững chắc. Nhưng đó 
không phải là mục đích của các vị tỳ kheo này, những người đã gửi trọn đời 
mình vào Pháp, để rèn luyện mình chịu dựng khó khăn vì Pháp sống nội tâm 
an bình. Do đó, họ không quan tâm lắm tới hoàn cảnh sống, hay là họ có đủ 
thức ăn khi đi khất thực không, vì những thứ đó, nếu không cẩn thận, có thể 
sẽ trở thành cản trở trong việc tu tập mà họ đang đốc lòng tinh tấn. Còn đối 
với thuốc và liệu pháp chữa bệnh, họ có niềm tin vào việc chịu dau và chiến 
đấu với bệnh tật bằng việc cố găng nhiều trong thiền định. Họ cũng nghĩ tới 
bạn bè của mình — những con thú sống trong rừng quanh họ - và lấy chúng 
làm gương, vì chúng không bao giờ có thuốc; hay không được đẻ ở bệnh viện, 
có bác sĩ và nữ hộ sinh trợ giúp. Thế mà chúng vẫn sống! Muông thú đủ loại, 
rất giỏi trong việc giữ nòi giống của mình, và số lượng còn lớn nữa! Và chúng 
không bao giờ tỏ ra đau khổ hay chán nản vì thiếu sự chăm sóc của bác sĩ, y 
tá và các loại thuốc cũng như dụng cụ và máy móc y tế. Còn các tỳ kheo được 
sinh ra làm người và là “Người con của dòng họ Sãkya”— dòng của Đức Phật. 
Vị Thầy Vĩ Đại có tên vang đội khắp “Tam giới”, và là người đã học được mọi 
thứ trong “sách” của ba cõi tồn tại bằng cách kham nhãn (khanii), tinh tấn 
(0iriya), tuệ giác, sự thuần thục và khả năng trong mọi cách. Không bao giờ 
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Ngài bị lõ vốn, không tìm được lối thoát, hay không bao giờ yếu đuối, lười nhác 
và muốn bỏ cuộc. Nhưng nếu các tỳ kheo chúng ta rút lui, rơi nước mắt chỉ vì 
đau khổ và vất vả vì đau nhức khi bị sốt, là trạng thái tự nhiên của những uẩn 
này, thì chúng ta chắc chắn sẽ bị lõ và “phá sản”, và không thể hướng dẫn bản 
thân ta hay cả tôn giáo này một cách đúng đăn. Trừ khi chúng ta dũng cảm và 
vững vàng, chịu đựng các hoàn cảnh (sabhäua) như chúng ta gặp phải - chịu, 
sống và trải nghiệm tất cả chúng với niệm và tuệ để đánh giá và biết từng hiện 
tượng đến tiếp xúc với ta, còn không thì không có cách øì để cứu mình và thoát 
tới thiên đường an toàn và vĩnh viễn. 

Khi tâm được rèn luyện đúng cách thì nó sẽ tìm được niềm vui trong Pháp, 
vui vẻ dẫn ta tới các phương pháp của “Đạo và Quả” mà không bị chệch hướng 
hay tạo chướng ngại gây thêm phiền toái cho ta. Việc tu tập khi đó sẽ tiến triển 
vững chắc mà không bị thụt lùi và cảm thấy thất vọng rằng ta không có nơi 
nương tựa ở bên trong hay bên ngoài. Vì ta sẽ có “tâm với Pháp” để gột rửa, xoa 
địu, bảo vệ và chăm sóc ta, làm ta cảm thấy đầm ấm trong tâm. Khi đó, dù có đi 
đâu hay ở dâu, ta cũng thấy toại nguyện sẵn có (Sgafo) theo cách của những 
người đi theo Đấng Như Lai, mà không có dấu hiệu của việc bị khô cứng và 
kiệt quệ trong tâm. Đó là cách sống của các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh 
tinh tấn. Do đó, họ có thể ở bất kỳ đâu và đi bất cứ nơi nào, vì họ sẵn sàng chịu 
dựng khó khăn và cái đói trong khi vẫn mãn nguyện và không lo lắng về bất 
kỳ cái gì, với Pháp làm đối tượng trụ (ãrammaia) của tâm. 


BẠN ĐỌC CÓ THỂ KHÓ CHẤP NHẬN MỘT SỐ ĐIÊU liên quan đến việc thú rừng 
thích đến và sống gần các vị tỳ kheo. Do đó, để bát đầu thì có lẽ tốt hơn là ta 
nghĩ về những con thú nuôi mà con người thích chăm sóc với từ ái ở nhà và 
chùa, nơi chúng đến trú ẩn. Ở chùa, số lượng chó và chim muốn đến sống tăng 
từng ngày, cho đến khi gần như không còn chỗ nữa — hay không còn cây cho 
chim nữa - nơi tất cả chúng có thể sống. 

Khi đã nghĩ về những con thú nuôi mà chúng ta đều rất quen thuộc, chúng 
ta có thể tiếp tục xem xét tới các loài thú rừng thường quanh quần sống gần 
chùa và nơi các vị Tỳ kheo Khổ hạnh sống. Người viết đã viết rất nhiều về 
những con thú này trong cuốn tiểu sử của ngài Ajaan Mun và ở những chỗ 
khác trong cuốn sách này nữa, có nhiều mẩu chuyện liên quan đến những con 
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thú luôn đến sống gần các tỳ kheo và, qua kinh nghiệm của chính mình, họ 
đều biết rằng những câu chuyện đó là có thật. 

Đó là điều chúng ta cần suy nghĩ từ góc nhìn của Pháp, vì đây là nguyên 
tắc tự nhiên mang lại hòa bình, và đó là một “Pháp” vốn phù hợp với mọi loài 
chúng sinh trên thế giới này. Cũng không cần những con thú này phải hiểu 
“Pháp” là gì. Nhưng qua trải nghiệm của mình, tất cả các chúng sinh đều hài 
lòng và vui vẻ chấp nhận Pháp, khắp mọi nơi trên thế gian, và khôngai trong số 
chúng lại ghét Pháp cả. Đó là Pháp tự nhiên thể hiện bằng sự an tĩnh và hạnh 
phúc, như hòa bình, như sự tin tưởng và tin cậy, như lòng tốt, như từ ái, như 
lòng thương yêu và bi mẫn, và như sự chấp nhận khi loài khác tự do đến và đi 
theo ý muốn mà không sợ sệt hay bị nguy hiểm. Đó là một số điều khởi phát từ 
Pháp này, và tất cả các loài thú đều thích và sẵn sàng chấp nhận nó mà không 
cần phải đến trường học để được dạy về điều đó. Vì tâm và sự tuôn chảy của 
Pháp là một cặp luôn đi với nhau, hơn nhiều so với chức vụ, quyền hạn, cấp 
bậc sở hữu được bên ngoài, chỉ là đồ trang điểm cho ta mà có thể bị hủy bỏ 
hoặc biến mất tùy thuộc hoàn cảnh, là cái luôn thay đổi và không chắc chăn. 
Do đó, mặc dù muông thú chưa bao giờ biết Pháp là øì, chúng cũng thường 
sẽ tự tìm những thứ chúng thích một cách tự nhiên và thường sẵn sàng chấp 
nhận, như cách chó bị lạc đến sống trong chùa, và thú rừng đến sống cạnh các 
Tỳ kheo Khổ hạnh. Vì muông thú hiểu rằng Pháp — nghĩa là bình yên và an 
toàn — có thể tìm được ở nơi đó, do đó chúng tìm Pháp theo cách của chúng. 
Kể cả những người chưa bao giờ quan tâm tới Pháp cũng biết những nơi đó 
an toàn và họ thích đến đó chơi. Vẫn là như thế từ xa xưa đến nay, vì làm như 
vậy ở những nơi khác là không an toàn. 

Giải thích thế đủ để ta hiểu tại sao Pháp và nơi có người sinh sống và tu tập 
theo Pháp lại là nơi muông thú và con người thấy tin cậy, không bị hiểm nguy. 
Do đó, họ thường thoải mái hơn và không phải đề phòng như bình thường, 
và có người còn đi hơi quá tới mức hoàn toàn quên mất mình mà không nghĩ 
xem người khác thấy thế nào và ứng xử của họ có thích hợp đối với các tỳ kheo, 
“báu vật” của đất nước họ, hay không. Vì những người tu tập thường biết cái gì 
là thiện và cái gì là ác. Họ biết người tốt và người xấu, thú tốt và thú xấu, cũng 
giống như con người ở khắp mọi nơi. Do đó, mọi người nên nghĩ tới người 
khác và nghĩ xem họ cũng trân quý “báu vật” của họ thế nào, và không được 
đánh mất hết sự kiềm chế ở bất kỳ dâu. Vì người và muông thú luôn cần có 
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những giới hạn theo từng hoàn cảnh riêng biệt và không được lẫn lộn cách 
ứng xử tương đối của mình tới mức không thể nói ai là ai, vì họ đều ứng xử 
theo cùng một cách. 


NGÀI AJAAN KHAO THÍCH DU HÀNH tìm những nơi cô tịch và ngài thường di 
chuyển từ chỗ này sang chỗ khác. Thường thường, ngài thích đi du phương 
theo cách thực hành Khổ hạnh ở vùng rừng núi nơi ngài sống, và ngài cũng 
thích thay đổi địa điểm tu tập thường xuyên. Ví dụ, ngài có thể ở một nơi làm 
“căn cứ” của ngài, nhưng buổi sáng ngài sẽ đi đâu đó để tu tập. Rồi đến chiều 
hay tối ngài tới một chỗ khác, và đến đêm ngài lại đi tới một chỗ khác nữa - tất 
cả đều ở quanh “căn cứ” của ngài. Ngài từng thay đổi hướng ngài đi, đôi khi 
đi xa và đôi khi đi gần. Thỉnh thoảng, ngài chuyển đến hang khác, rời khỏi 
hang “căn cứ” của mình và ngài đi lên đỉnh núi hay đến nơi có tảng đá trống 
rồi quay trở lại nơi ở chính của ngài vào đêm muộn. 

Ngài nói ngài làm như vậy vì khi bối rối và không yên trong lúc chữa bệnh 
ô nhiễm cho mình thì ngài thấy khi thay đổi hoàn cảnh theo nhiều cách khác 
nhau, ví dụ thay đổi chỗ ở, tuệ giác sẽ luôn khởi sinh. Khi đó, không có ô nhiễm 
nào có thể tóm được ngài, vì chúng đang phải đối mặt với những cách thiện xảo 
của niệm và tuệ đánh dồn chúng vào góc tường, bãy chúng theo nhiều cách 
khác nhau đến mức chúng bị đẩy ra ngoài và bị tống khứ đi hết lần này đến lần 
khác. Nếu ngài ở tại một chỗ thì ngài thành ra quen chỗ đó và ổn định ở đó, 
nhưng ô nhiễm không quen chỏ hay ổn định mà chúng tiếp tục tăng trưởng, 
bất kể ngài có quen với cái øì hay không. Do đó, ngài phải di chuyển liên tục 
và thay đổi phương pháp và môi trường của mình rất thường xuyên để theo 
kịp với những trò lừa gạt của ô nhiễm mà chúng tự bén rễ, phát triển, tăng 
trưởng và chiến đấu chống lại chính ta triền miên không nghỉ. Nếu chúng có 
lúc nghỉ, thì chỉ là khi ngủ rất sâu không mộng mị; còn không thì chúng luôn 
làm việc. Vì vậy, khi chiến đấu để phát triển mình, nếu ta lơi lỏng, giảm cố gắng 
và ngừng tu tập, để thời gian trôi qua, điều đó chỉ khuyến khích ô nhiễm, kẻ 
đang cười lên đắc thắng! Bằng việc thay đổi nơi ở và phương pháp tu tập rất 
thường xuyên, ta có thể thấy ta được hay thua ô nhiễm, làm chúng không có 
cơ hội được toại nguyện rằng chúng là ông chủ duy nhất nắm quyền. 
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Lý do của ngài thật là hay và điều ngài nói là một ví dụ tuyệt diệu cho những 
ai không để ô nhiễm tăng trưởng và dẫm đạp lên khắp người họ vì sự tự tin 
quá dễ đãi làm sụp đổ tất cả những gì tâm đã tạo nên. 

Ngài Ajaan Khao thích du hành ở các huyện Phu Sing, Phu Wua, Phu 
Lanka, Dong Mor Tong, tại các huyện Ampher Seka và Ampher Phon Phisai 
ởtinh Nong Khai; cũng như Ampher Baan Phaeng ở tỉnh Nakhon Phanom'!. 
Những nơi này có rất nhiều rừng núi như Phu Sing, Phu Wua và Phu Lanka, là 
những chỗ tốt và phù hợp nhất cho việc tu tập phát triển Pháp. Nhưng chúng 
xa làng xóm — quá xa để có thể đi khất thực, do đó, cần có người thay nhau 
mang thức ăn tới. Tất cả những nơi này đều có đủ các loài thú hoang, kể cả 
hổ, voi, bò rừng và bò đỏ, và nhiều loài khác nữa. Buổi chiều và tối, ta có thể 
nghe thấy chúng gọi nhau và gầm gừ vang dội khắp khu rừng. Ai chưa vượt 
qua được cái chết sẽ thấy khó có thể ở đó được, vì có nhiều hổ ở nơi đó, nhiều 
hơn nhiều so với những chỗ khác trong rừng, và chúng không sợ người. Vài 
đêm, khi đi kinh hành và phát triển tu tập, một con hổ bò tới và quỳ xuống 
xem ngài Ajaan đi thiền mà không sợ ngài tẹo nào. Nhưng nó không bao giờ 
làm gì ngài cả và có lẽ nó chỉ thắc mắc là ngài đang làm øì, nên nó bò tới gần 
để đánh hơi và xem. Ngay khi ngài Ajaan Khao nghe thấy có tiếng động lạ mà 
ngài không thể định vị được, ngài bật đèn pin lên, thì thấy một con hổ nhảy 
vọt đi, đôi khi ngay sát đằng trước ngài. Mặc dù vậy thì sau đó ngài vẫn có thể 
tiếp tục đi kinh hành và ngồi thiền mà không sợ hay nghĩ là con hồ ấy có thể 
sẽ quay trở lại và chồm lên ngài, vồ lấy ngài ăn thịt. Vì niềm tin vào Pháp của 
ngài còn mạnh hơn nỗi sợ hổ nên ngài có thể kiên định và tiếp tục việc tu tập. 
Đôi khi, ngài trèo lên sườn đồi vào buổi tối, từ đó ngài có thể thấy những đàn 
voi lớn đi qua một bãi trống rộng trải dài nhiều dặm. Vì không có cây che phủ 
nên ngài có thể nhìn thấy rõ đàn voi, con to con nhỏ đi kiếm thức ăn. Ngài nói 
rằng khi thấy dàn voi này đang vui đùa chọc ghẹo và chơi với nhau, ngài hạnh 
phúc nhìn chúng, rất cuốn hút cho đến tối muộn khi không thể nhìn rõ chúng 
nữa. Vì chúng thích trêu nhau và chơi với nhau giống như người. 

Ngài Ajaan Khao có bản tính cương quyết như có thể thấy từ những điều 
chúng ta đã viết về ngài. Ngài không thấy khó khăn khi ngồi thiền cả đêm và 
không øì có thể ngăn cản ngài làm việc đó. Vì ngồi thiền từ tối đến sáng không 








104. Phu: Đồi, Dong: Rừng rậm, Ampher: Huyện, và Baan: Làng. 
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phải là chuyện nhỏ, nếu không phải là loại người có quyết tâm sắt đá, rắn chắc 
đến mức tưởng như có thể cắt cả kim cương thì ta không thể làm nổi. Do đó 
chúng ta cần dành cho ngài sự ngưỡng mộ và tán thán nhiệt thành. Nhờ những 
cách như vậy mà ngài có đầy đủ khả năng để làm một vị thầy, một vị Äcariya, 
cho các đệ tử của mình, giúp họ đạt được định tĩnh, từ khi ngài bắt đầu dạy 
cho đến tận ngày nay. Ngài hoàn toàn chắc chăn rằng ngài đã đạt được sự kết 
thúc của trở thành và sinh ra, và điều này tự hiển lộ rõ ràng cho ngài, mặc dù 
ngài vẫn “mang” năm uẩn. Khi đến thời điểm để ngài lìa bỏ các uẩn thì ngài sẽ 
ở vào trạng thái hạnh phúc tuyệt đối (Paramarn-Sukharni) trong mọi khía cạnh 
và ngài sẽ tự do hoàn toàn, thoát khỏi mọi nghĩa vụ và lo lắng. 

Tiểu sử tóm tắt về một trong những vị đệ tử lỗi lạc và quan trọng nhất của 
ngài Ajaan Mun đến dây kết thúc. Những ai đọc phần này cần suy ngẫm và cố 
hình dung xem vị Äcariya này là ai. Hiện nay, ngài vẫn còn sống và được đông 
đảo các tỳ kheo, sa-di và cư sĩ kính trọng, nhưng tôi sẽ không tiết lộ tên ngài vì 
điều đó có thể sẽ gây phiền toái cho ngài. Vì ngài đã hoàn toàn vượt qua mọi 
hình thức của lo lắng đời thường và thấm đượm trong mình không øì ngoài 
Pháp trong sạch — cũng như ngũuẩn của ngài là những thứ luôn mang lại cho 
ngài phiền phức và rắc rối — và tôi không hề nghỉ ngờ ngài có gì khác với điều 
phác họa lên ở đây”. 

Cầu cho may mắn và phước hạnh đến với tất cả các bạn,những ai đọc được 
tiểu sử ngắn gọn của con người tuyệt vời nhất này. Chừng nào mà bạn còn chưa 
gục ngã hay rút lui trong cuộc chiến đấu trên con đường tu tập dẫn tới Pháp, 
thì một ngày bạn cũng sẽ ngợi ca kho báu trong sạch của Pháp — nơi nương 
tựa của tâm bạn - như ngài Äcariya này ca ngợi trong tâm mình. Sẽ được như 
vậy, là điều thuận theo Pháp, kho báu của tất cả những ai tu tập theo “Chánh 
Đạo” (Samici-Kamma). 





105. Đoạn này có trong nguyên bản tiếng Thái của cuốn sách này. Nhưng vì sau đó 
ngài Acariya đã viên tịch nên không còn phù hợp nữa. 


F\, 
`. * 
đa -_+* v 


©“ 


357 





Ngài AJaan Kongma Cirapuñño 


CÁC PHƯƠNG PHÁP THAM THIỀN 


PHƯƠNG PHÁP ĐI KINH HÀNH 


lề” Ajaan Mun đã thực chứng Pháp trong tâm thông qua lối tu tập nhất 
quán, đều đặn và thanh nhã, mà chắc chắn và thật lòng nhất phải được 
gọi là “Irung Đạo” (Majjhima Patipadä) của một vị tỳ kheo thời nay. Nhưng 
trong cuốn tiểu sử của ngài, tôi quên chưa mô tả cách ngài đi kinh hành 
(cankama) như thế nào, có theo hướng đặc biệt nào không, đường kinh hành 
đài bao nhiêu, và trước khi đi kinh hành ngài thực hành những øì? Do đó, 
tôi sẽ bù đắp thiếu sót này và giải thích tất cả những điều đó trong cuốn sách 
này để bạn đọc có quan tâm có thể lấy làm nền tảng cho việc tu tập của mình 
trong tương lai. 

Nói đúng ra, Pháp và Giới Luật là khuôn mẫu tu tập “Trung Đạo” cơ bản 
cho những người thực sự quan tâm có thể làm theo và thực hành đúng đắn và 
đầy đủ, và Pháp và Giới Luật đã có sẵn rồi. Vì vậy, ngài Ajaan Mun lấy Pháp và 
Giới Luật làm khuôn mẫu dẫn lối cho những việc ngài làm, theo cách không 
có sai lầm, cả trong những sinh hoạt thường ngày lẫn trong các hình thức 
hành thiền khác nhau. Nhưng chúng ta sẽ nói về cách đi kinh hành của ngài 
rồi mới nói đến các phương pháp khác. 

Trước tiên, hướng và độ dài của đường di kinh hành như sau: Ngài Ajaan 
Mun đã xác định rằng hướng của đường kinh hành phải là hướng đông-tây, 
có thể xê dịch quanh đó giữa đông-bắc-tây-nam đến đông-nam-tây-bắc, tuy 
nhiên cần giữ trong giới hạn này và ngài luôn duy trì điều đó. Chiều dài của 
đường di tùy thuộc vào sự thích hợp của địa hình. Ngài không quy định cứng 
nhắc về việc này, mà ta phải tự xem xét cho phù hợp. Thông thường, đường 


360 


PATIPADA: Con đường tu tập của ngài Ãcariya Mun 


kinh hành nên dài khoảng 20 bước chân, mặc dù không có giới hạn cố định. 
Ngài cũng nói đường kinh hành không nên ít hơn 10 bước chân nếu không 
thể tìm được chỏ nào dài hơn và phù hợp hơn. Tuy nhiên, nói chung, một 
đường khoảng 20 tới 30 bước chân là phù hợp nhất. Ngài nhấn mạnh việc 
cần tuân thủ hướng như trên và luôn duy trì việc này không thay đổi trừ khi 
ngài không có cách nào khác, và ngài cũng dạy các tỳ kheo và sa-di phải thực 
hành như vậy. 

Thỉnh thoảng, thấy một vị tỳ kheo đi kinh hành sai hướng, ngài sẽ mắng 
vị ấy và dạy rằng: 


“Khi dạy đệ tử của mình, dù là cách tu Pháp hay Giới Luật, Thầy luôn 
dạy một khuôn mẫu không thay đổi, không trệch khỏi nó. Kể cả trong 
việc đi kinh hành, một khía cạnh của Pháp, cũng có khuôn mẫu để thực 
hiện thuận theo Pháp. Khi các vị đi kinh hành dưới thời Đức Phật, các vị 
có nói là phải đi theo hướng nào không? Thây thấy rằng các vị đã định rõ 
ba hướng như Thây thường giải thích, và không ai được nghĩ rằng điều 
này không quan trọng, không cần quan tâm tới việc tu tập và không cần 
chấp nhận nó. Điều này cho thấy các con chỉ quyết tâm rèn luyện những 
điều mình quan tâm, còn những điều khác thì không quan trọng - là điều 
con vẫn làm trước đây — không thấy cái gì là quan trọng cả! Như vậy, con 
đã tự thể hiện rằng mình không quan trọng. Lúc đầu con đến dây với tràn 
trề quyết tâm rèn luyện mình trong toàn bộ Giáo Pháp. Nhưng khi rời nơi 
này, con chắc sẽ có quan điểm và thói quen thấy rằng cái gì cũng không 
quan trọng, cách nghĩ này sẽ luôn theo con và con sẽ thực hành nó. Điều 
này làm con tin rằng không có gì là quan trọng trong cộng đồng những 
người thực hành Giáo Pháp - vì kể cả đã đến dây với một Vị Thầy, một vị 
Äcariya mà con kính trọng với lòng tín thành, con vẫn không thấy có gì là 
quan trọng trong lời dạy và khiển trách của vị ấy. Nghĩa là đến lúc nào đó, 
con sẽ sáng tạo ra ngày càng nhiều những thứ càng ngày càng dẫn con tới 
tàn lụi” 

“Chỉ cần điều này thôi cũng làm Thầy mất niềm tin và bắt đầu hoài 
nghi không biết những người đến để học Thây có chứng ngộ được chút 
tí nào sự thật tột cùng (sárz) làm nền tảng vững chắc cho việc tu tập tiếp 
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sau này hay không. Tất cả những gì Thây thấy là sự không quan trọng" ở 
mọi nơi trong họ! Sự thật là Thây đã điều tra từng khía cạnh của Pháp mà 
Thầy dạy cho đệ tử của mình. Thây đã khảo sát, kiểm tra đi kiểm tra lại 
cho đến khi chắc chắn về điều đó và Thây không dạy những điều chỉ xảy 
đến với Thầy trong tích tắc hay như kiểu buột miệng. Mọi thứ Thầy dạy 
đã được điều tra kỹ lưỡng xuyên suốt từ những mặt thô và hiển nhiên đến 
những khía cạnh vi tế nhất.” 

“Về hướng phù hợp cho việc đi kinh hành, Thây đã giải thích cho các 
đệ tử nhiều lần rồi, đến nỗi mệt cho cả người dạy lẫn người nghe. Nhưng 
tại sao thay vì chấp nhận đó là điều cần phải tìm hiểu, thử nghiệm và 
chứng minh qua tư tập, con lại cứng đầu làm trái và biểu thị thái độ không 
biết hổ thẹn trước mặt Thây của con và những người khác cùng sống ở 
đây?” 

“Thầy đã bỏ nhiều thời gian nghiên cứu các hướng đi kinh hành, sự 
phù hợp của chúng đối với việc tinh tấn tu tập theo các cách khác nhau, 
Thây đã biết điều này lâu rồi nên Thầy mới dám hoàn toàn chắc chắn để 
dạy cho đệ tử. Nên khi nhìn thấy điều øì trái ngược với điều Thây đã dạy, 
Thây thấy đau lòng, thương xót, và sợ rằng trong tương lai Thầy sẽ không 
thấy được gì ngoài sự sai trái ở khắp các chùa, và trong Giáo Pháp, kể cả 
các vị tỳ kheo, sa-di, Thera, tu nữ, và Phật tử nói chung, vì tự ý làm những 
việc này theo cách đẽ dàng sẽ dẫn họ đến sai lầm. Không tìm hiểu tới nơi 
tới chốn để thấy cách nhân quả vận hành - điều làm cho Giáo Pháp luôn 
chân thật và không thể chê trách — dẫn con người đến sai lâm. Mà những 
người tu theo cách biến Giáo Pháp thành công cụ của ô nhiễm lấp đây 
tâm họ làm Giáo Pháp bị chê trách. Điều này làm Thầy sợ, vì Thây có thể 
thấy tận mắt — như trong trường hợp này và trong những việc như thế 
này.” 


Chính tôi chứng kiến và không thể quên việc ngài Ajaan gọi vị tỳ kheo này 
đến để mắng và dạy vị ấy quyết liệt như vậy. Do đó, tôi thường kể chuyện này 
mỗi khi thích hợp. Ngài Ajaan Mun có cách đi kinh hành riêng như vậy, dựa 
trên tìm hiểu thấu đáo của chính mình như đã kể ở trên. 
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Để xác định hướng đặt đường đi kinh hành, ngài Ajaan Mun quyết định 
tìm hiểu cách thức truyền thống của người Arya từ thời Đức Phật. Ngài nhận 
ra rằng ngay từ đầu đã có cách chuẩn để các vị hành theo, nên từ đó trở đi 
ngài luôn theo đúng như vậy. Còn việc có phải mặc tấm y ngoại hay không 
thì ngài nói rằng khi đi kinh hành có thể mặc hoặc không, tùy vào hoàn cảnh. 

Đối với việc xác định hướng của đường đi kinh hành; cách thức đi; có 
mặc tấm y ngoại hay không; hay trước khi bước cần phải làm gì khi đứng và 
suy nghĩtrong tâm ở cuối đường kinh hành; tất cả những điều đó, ngài Ajaan 
Mun đã tìm hiểu được truyền thống người Arya tu tập thế nào ở mức độ vi 
tế nhất và thực hành theo từ đó. Do đó, trong việc đi kinh hành, ngài dạy rằng 
ta phải đi xuôi theo hướng mặt trời mọc 0à lặn hàng ngày, hoặc giữa hai giới hạn 
đông-bắc—tây-nam qua đông-tây tới đông-nam—tây-bắc. Ngài nói rằng đường 
của mặt trời là tốt nhất, tiếp đó là xê dịch quanh đường này. Tôi chưa bao giờ 
thấy ngài đi quá những đường giới hạn này hay đi theo đường bắc-nam, và 
không chỉ không thấy ngài làm thế mà tôi còn nehe ngài nói không được đi 
theo những hướng đó. Nhưng tôi quên mất tại sao lại không được đi như vậy 


TỔI. 


CÁCH ĐI THIỀN HÀNH 


Tu tập bằng cách di tới đi lui, còn gọi là “đi thiền hành” (caikama bhãuan), 
cần làm không nhanh quá, không chậm quá, mà phải từ tốn, hài hòa, phù hợp 
với truyền thống của những vị tỳ kheo nỗ lực đạt được Pháp bằng cách đi từ 
thời Đức Phật. Đây là một trong những phương pháp để thay đổi từ tư thế 
ngồi, gọi là “thiển tọa”. Có cách thay đổi nữa bằng cách đứng yên, gọi là “thiền 
đứng”. Cuối cùng, còn một thay đổi nữa bằng cách thiền nằm ở tư thế gọi là 
*siha seyyäsana bhãwanä” (Thế Sư tủ). 

Dù là sử dụng phương pháp nào khi tu tập, thì mục tiêu và mục đích căn 
bản là gột sạch và loại trừ ô nhiễm theo cùng một cách và dùng phương pháp 
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giống nhau trong từng cách mà không thay đổi “công cụ” — nghĩa là Pháp — 
mà ta vẫn dùng để làm việc, phù hợp với tính cách của ta. 

Trước khi đi kinh hành, ta phải xác định ta sẽ đi dài ngắn thế nào, từ đâu 
tới đâu. Rồi ta có thể phải dọn dẹp và chuẩn bị đường kinh hành, dài như 
mình muốn, thì khi đi mới thuận lợi được. 

Khi đi kinh hành, ta đi đến đâu đường kinh hành đã xác định trước hay 
đã chuẩn bị sẵn, chắp tay lại đưa lên trán để đảnh lẽ (pữ/ä). Rồi hồi tưởng ân 
đức Tam Bảo - Đức Phật, Đức Pháp và Đức Tăng — là nơi nương tựa vững 
chắc trong tâm ta. Rồi ta hồi tưởng lại ân đức của Cha và Mẹ, Thây tế độ của 
ta, Thây của ta và tất cả những người mà ta tri ân. Rồi ta hồi tưởng lại mục 
đích của việc tu tập của mình, và phải làm việc đó với quyết tâm thế nào 
để đạt được mục đích. Sau đó, đưa tay xuống phía trước mình, tay phải ở 
trên tay trái, ngay dưới rốn — như trong những bức ảnh Đức Phật đang quán 
chiếu - và rồi rải Tứ Vô Lượng Tâm". Xong, hướng mắt nhìn xuống khiêm 
tốn, thiết lập niệm biết tâm, và Pháp mà ta thường dùng trong thiền chuẩn bị 
(parikamma) đề kiểm soát tâm; hoặc khi ta điều tra các Pháp khác nhau như 
vẫn làm ở các tư thế khác (như tư thế ngồi). 

Tiếp đó, bắt đâu đi từ điểm đầu tới điểm cuối đường kinh hành. Đi có 
kiểm soát và niệm với Pháp hay đề mục mà ta đang điều tra, suốt cả thời gian 
kinh hành, và không để tâm rời khỏi công việc đang làm. Không vung tay, hay 
để tay sau lưng, hay khoanh tay trước ngực, và không nhìn ngó xung quanh 
khi đi — là cách của người thiếu kiểm soát. 

Lúc đứng yên khi đặt chú ý của mình vào và việc suy ngẫm hay điều tra 
Pháp đó, không cần phải chọn một điểm đặc biệt nào trên đường kinh hành, 
mà có thể dừng lại và đứng ở bất kỳ chỗ nào với thời gian bao lâu tùy thích. 
Điều đó chỉ tùy thuộc vào hoàn cảnh xem ta nên dừng hay tiếp tục đi. Vì, việc 
suy ngẫm về Pháp đó có thể nông hay sâu và thô hay tế theo nhiều cách khác 
nhau và phải được tự do thực hành theo cách cần thiết cho đến khi có được 
hiểu biết tường tận về nó, sau đó mới tiếp tục đi. Đôi khi, mất hơn I giờ ta mới 
có thể biết khá rõ về cái mình đang điều tra và rồi lại có thể tiếp tục di. 








106. Xem chú thích 6I trang 133. 
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Khi di và giữ chú ý về một đề mục thiền chuẩn bị, hay Pháp đang điều tra, 
không được đếm bước - trừ khi dùng quá trình đi làm đối tượng (ãrammaria) 
tu tập, khi đó có thể đếm bước nếu cần thiết 

Dù tu tập dưới hình thức nào, điều quan trọng là niệm (saf/) phải có mặt 
liên tục với việc tu tập đó. Nếu thiếu niệm trong bất kỳ việc gì thì không được 
coi là chiến đấu theo cách của Pháp. Người nào tu tập cũng phải thực sự quan 
tâm đến việc phải có niệm như quan tâm đến Pháp dùng làm đề mục thiền 
chuẩn bị. Nếu thất niệm, cho dù vẫn đang thiền chuẩn bị theo thói quen, thì 
định tâm cũng sẽ không khởi sinh như mong muốn. 

Ta cần xác định thời gian đi kinh hành cho mình. Việc chiến đấu theo 
cách của Pháp có thể thực hiện ở bất kỳ tư thế nào — đi, đứng, ngồi hay nằm 
— và ta có thể nhận ra một trong những cách đó là phù hợp nhất đối với ta, vì 
mọi người có tính cách khác nhau. Dùng bốn tư thế này ở những thời điểm 
khác nhau không chỉ để đè nén ô nhiễm mà còn cho phép ta đổi tư thế. Vì, để 
nhóm thân (đhãtu- khandha) có thể là một “công cụ” hữu ích, ta phải chăm 
sóc nó. Thỉnh thoảng ta thay đổi tư thế, và làm cho thân khỏe mạnh, phù hợp 
để sử dụng trong công việc này. Nếu ta không chăm sóc nó bằng những cách 
khác nhau, nhóm thân có thể trở thành kẻ thù đối với chủ nhân của nó - nói 
cách khác, nó thay đổi và biến dạng theo nhiều cách khác nhau đến khi ta 
không thể đạt được mục đích đã định. 

Tỳ kheo Khổ hạnh coi việc đi kinh hành là một phận sự, một phần căn 
bản trong cuộc đời của mình và thường thì vị ấy sẽ đi một tiếng hoặc hơn 
mỗi lần. Sau khi ăn xong vào buổi sáng, vị ấy sẽ đi kinh hành và kết thúc vào 
khoảng I1 hay 12h, sau đó nghỉ một chút. Từ I đến 2h chiều, vị ấy sẽ lại bắt 
đầu đi kinh hành cho đến lúc quét sân quanh nơi mình ở, và tắm. Sau đó, vị ấy 
lại bát đâu đi đến 7 hay 8h tối vào mùa đông, còn vào những mùa khác vị ấy sẽ 
đi đến 10 hay L1h đêm rồi quay về nơi ở để thực hành thiền định. 

Cơ bản là như thế, nhưng dù thế nào đi nữa, họ thường đi kinh hành và 
ngồi thiển định trong những quãng thời gian dài và giữ thời gian biểu này 
liên tục. Dù ở đâu, trong hoàn cảnh nào và vào tất cả các mùa, họ đều duy trì 
thời gian biểu, tu tập liên tục không gián đoạn. Vì gián đoạn sẽ làm họ yếu đi 
và ô nhiễm sẽ xông ra khuấy đảo, gây ra nhiều rối loạn và phiền toái cho tâm 
họ; nhưng ngược lại, họ tiếp tục cố gắng để băm nát ô nhiễm trong mọi hoàn 
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cảnh. Thực hành như vậy, họ thấy một số kết quả từ nỗ lực của mình; và khi 
tiếp tục như vậy, kết quả luôn tới một cách vững chắc. 

Ở giai đoạn đầu, khi ảnh hưởng của ô nhiễm còn rất mạnh, việc thực 
hành là rất khó. Ta thường bị chúng lừa và phải nhượng bộ, nằm xuống ngủ 
mà không nhận ra điều øì đang xảy ra. Khi ta tỉnh lại biết được mình thì ô 
nhiễm đã ăn hết những øì ta có đến khi chúng no kẽnh. Rồi chúng có thể đi 
lang thang khắp thế giới, qua từng châu lục trước khi ta lơ mơ tỉnh lại và than 
phiền với chính ta rằng ta đã bị đưa đi và rơi vào giấc ngủ mất một lúc. “Từ 
giờ trở di tôi quyết tâm hết mức có thể, chứ hôm nay sự mơ màng và hôn trầm 
đã làm tôi sai lầm.” Thật ra, ô nhiễm của ta làm ta sai lầm, và lần sau ta cũng 
không nhìn xem chúng thế nào, và lại bị mắc bãy lần nữa. Nhưng ta không sợ 
chúng! Điều này thật là khó chịu và nhức nhối, nhưng ta vẫn không sợ chúng! 
Và đó chính là cách ô nhiễm quất và nện ta. 

Những ai tu thiền đều đã bị ô nhiễm trừng trị nhiều lần, và rồi than rằng 
ô nhiễm vẫn còn thông minh quá, họ vẫn chưa thể nào theo kịp chúng. Như 
vậy đấy không khác được, vì chúng đã là thầy, là vị Acariya của cả người và thú 
trên khắp thế gian từ vô lượng kiếp. 

Khi mới bắt đầu thực hành, ô nhiễm trở nên tức giận và cố ép ta đi theo 
đường này hay đường kia. Chúng cố làm ta lười, thấy đau chỗ này, nhức chỗ 
kia, làm ta buồn ngủ và rũ rượi, làm ta đi tìm việc khác để làm, tạo ra rất nhiều 
vấn đề làm ta còn rất ít thời gian hành thiền; hoặc để cho tâm nhấp nhồm 
không yên đến mức không thể hành thiền được. Rồi chúng làm ta nghĩ mình 
kiệm phước và ít khả năng tiềm tàng nên không có khả năng hành nhiều, 
không thể ngồi thiền một lúc nào cả. Chúng khiến ta nghĩ và tưởng tượng 
theo kiểu như: 


“Nếu dành quá nhiều thời gian nhắm mắt khi thiền thì có khó khăn 
phức tạp cho ta không? Ta không theo kịp thế gian; không kiếm đủ tiền.” 


Như thể là trước khi hành thiền, anh ta có hàng triệu, và nếu thiền một tẹo 
thôi cũng ngốn hết mất của cải của mình. Và nếu anh ta thực sự bắt đầu hành 
thiền thêm một chút nữa thì ô nhiễm với những cái bụng bự và mồm ngoác 
rộng hơn cả người khổng lồ lại chả tới và nuốt chửng anh ta à? Kể cả khi anh 
ta bị ô nhiễm điều khiển chỉ để nghĩ từng ấy thôi, anh ta cũng thấy bút rứt, 
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đau nhức và tê cứng khắp nơi. Cuối cùng, anh ta nhượng bộ chúng và chúng 
dẫn anh ta tha thần theo hướng mà anh ta nghĩ là không có những người 
khổng lồ dữ tợn, ác quỷ hay Ma vương. Nhưng khi anh ta quay lại kiểm tra 
xem còn øì trong túi thì mọi thứ đã bị móc sạch. Cái gì làm nó mất đi thì anh 
ta không biết. Anh ta không than phiền vì còn chưa biết bị mất trộm, vì túi 
của anh ta đi liền với người và anh ta không phải là không cần thận, hay để 
nó ở nơi mà trộm có thể lấy được; chỉ là anh ta đã bị móc sạch như từng xảy 
ra trước đây, nhưng anh ta quen rồi, không biết øì về việc đã xảy ra và tại sao. 
Lần sau, anh ta lại cố lần nữa và sẽ lại bị móc sạch mà vẫn không tóm được tên 
trộm. Đây là đường ô nhiễm đi; chúng hành động rất cao tay, làm mọi người 
khó mà tóm được. Kể cả các vị Tỳ kheo Khổ hạnh không có của nả quý giá 
cũng bị chúng ăn trộm - vì chúng có thể đánh cắp tâm định đến khi không 
còn định-tuệ gì nữa. Họ đã trải qua những điều này nên nhanh chóng cảnh 
báo tất cả các bạn hữu và Phật tử phải canh chừng bản thân mình khi bát đầu 
quan tâm tới Giáo Pháp và thực hành Phật Giáo và đang tìm Giới, Pháp và 
thiền định. Họ rất sợ rằng ô nhiễm sẽ tới, lấy cắp và kéo những thứ ấy đi ngay 
trước mắt họ, và họ sẽ không bao giờ có thể chạm được và không bao giờ có 
thêm cơ hội tới gần những thứ ấy nữa — như đã xảy ra với các vị tỳ kheo này 
trong quá khứ. Nhưng nếu đã được cảnh báo, họ có thể canh chừng và cẩn 
thận không để mất hết mọi thứ quý báu một cách vô ích, mà không có øì làm 
tín hiệu và cảnh báo rằng ô nhiễm dang tập hợp tất cả những thứ quý báu của 
họ lại để quyết tâm tiêu tán chúng, và khiến họ trắng tay. 

Những người mới bắt đầu rèn luyện mình phải tự ấn định giờ đi kinh 
hành. Nhưng họ cũng phải hạ quyết tâm là đi lâu hơn nữa khi đám ô nhiễm 
lừa lọc lẻn vào lấy cắp tài sản, để họ vẫn còn lại một chút thiền. Khi đi kinh 
hành phải thiết lập niệm về từ (hay đối tượng) dùng trong thiên chuẩn bị để chúng 
quyện uào nhau thành một uà nâng đỡ nỗ lực của ta bằng sati-sampajañifa (niệm uà 
tỉnh giáo), làm cho tâm trụ uững chắc uào Pháp làm đê mục thiên chuẩn bị. Ví dụ, 
đề mục thiền chuẩn bị có thể là “BuppHo” thì ta cần làm tâm biết và cần trụ 
lại vững chắc ở “BUDDHO” suốt thời gian kinh hành. Khi nói về kiểu tỉnh tấn 
đó, nghĩa là làm việc đó không ngắt quãng và ngưng nghỉ giữa chừng, là điều 
có thể xảy ra mặc dù ta vẫn nghĩ rằng mình đang tỉnh tấn tu tập; thì kết quả sẽ 
là một trạng thái tĩnh lặng và bình an, chừng nào tâm còn không quên chính 
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nó và dính mắc vào những hoàn cảnh dễ khơi dậy cảm xúc (ãrammatia) trước 
khi đạt được tĩnh lặng. Người tu thiền có thể chắc chắn mình sẽ ngập chìm 
trong trạng thái hạnh phúc của tâm vào thời điểm đó hay bất kỳ thời điểm 
nào điều đó xảy ra. 

Trước khi tu tập bất kỳ cái gì, cần phải hiểu và chấp nhận điều này: Đức 
Phật và các vị Äcariya — các vị Thầy — những người dạy sự thật với từ ái để 
cứu giúp mọi người, không dạy điều không thật hay sai trái để lãng phí thời 
gian của mọi người, rõ ràng là điều thật vô ích. Trước khi đạt được Pháp mà 
các vị dùng để truyền dạy, mà bây giờ chúng ta tu tập theo, các vị ấy đã nhiều 
lần vấp ngã và tự mình vượt qua nhiều thử thách cam øo và gian khổ. Do đó, 
chúng ta không nên hoài nghi hay cho rằng các vị ấy đã “gột rửa sạch sể” và 
chỉ còn chờ bước ra và dạy người khác mà không phải đầu tư nõ lực và khó 
nhọc trước đó. Khoản đầu tư mà Đức Phật đã bỏ ra là 3 lần bất tỉnh; các đệ 
tử của Ngài, các vị Thánh Tăng, có người đi đến chảy máu chân, có người bị 
mù, và nhiều khó khăn vất vả khác. Phân thưởng cho những mất mát đó của 
họ chính là đạt được sự nương tựa tối thượng, cao cả nhất, quý báu nhất, tuyệt 
vời nhất, vượt ra khỏi mọi thứ trên thế gian này. Chính nhờ nỗ lực can đảm 
và mãnh liệt mà họ đã xuất được thế gian, giải thoát hoàn toàn khỏi mọi nguy 
hiểm và đau khổ, tất cả là nhờ sự sẵn sàng buông bỏ và khước từ những thứ 
thế gian cho là quý báu nhất. Nếu họ vẫn còn bị lừa và bám chấp đố ky vào tài 
sản của mình mà sợ dau khổ và nhọc nhằn thì họ chắc chắn vẫn ngập chìm 
trong dau khổ và vùng vẫy trong bùn lây của vòng luân hồi, như tất cả chúng 
ta đây. Rồi không có ai trên thế gian này đạt được cảnh giới khác. Chúng ta 
biết tìm tấm gương chiến dấu nào nữa để noi theo, và phải sử dụng phương 
pháp nào để thoát khỏi tất cả những tham đắm luôn có thừa trong chúng ta? 
Chúng ta phải rèn luyện để suy nghĩ về chúng và khảo sát chính mình ngay 
từ giờ, khi còn có khả năng. Khi chúng ta phải đối mặt với tình huống không 
có đường thoát và không có cách nào có thể nhúc nhích tới tự do, không còn 
khả năng tạo phước báu, bố thí, trì giới và hành thiền giữa dầu và củi của giàn 
hỏa thiêu — hay trước cửa lò hỏa táng. Không còn øì trừ ngọn lửa làm phận 
sự của mình, rồi thì thân biến thành tro và than. Tất cả chúng ta đều đã từng 
chứng kiến những việc như thế và chúng chắc phải làm ta thấy đau buồn và 
để lại ký ức lâu dài trong chúng ta. 
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Đi kinh hành và ngồi thiền định là những cách để phân tích và tìm kiếm 
cái thật và cốt yếu (sáragua) trong mình. Đây là công việc rất quan trọng, 
có kết quả vượt qua sự mong đợi của ta và tuyệt hơn nhiều so với mọi công 
việc khác ta có thể làm. Do đó, không được để ô nhiễm, tham ái và vô minh 
hoành hành và đánh lừa ta, rằng công việc đó lừa gạt làm ta tổn thất và lụn bại 
không chút kết quả tốt đẹp nào cả. Thực ra, chính ô nhiễm làm điều này — và 
chính chúng là cái dẫn con người và các chúng sinh khác đến sự lụn bại và 
hủy diệt nếu họ bị những mánh khóe và chiêu thức của chúng lừa cho tới khi 
họ không còn nghĩ về họ nữa. Việc phân tích của tâm qua thiền định nghĩa là 
phân tích về các bộ phận tạo thành chính ta, để tìm ra cái gì thật và cái gì giả, 
cái øì dẫn ta tới dau khổ và cái gì đưa ta tới hạnh phúc, cái gì kéo ta xuống địa 
ngục và cái gì đưa ta tới thiên đàng, và cái øì dẫn ta tới Niết-bàn — điểm kết 


thúc hoàn toàn và cuối cùng của mọi đau khổ. 


NHỮNG ĐIỀU QUAN TRỌNG ĐÓ MÀ MỖI NGƯỜI VÀ MỌI NGƯỜI CHÚNG TA đều 
sẽ phải đối mặt không phải là việc của Đức Phật hay của vị Thánh Tăng nào, 
cũng không phải là của Phật Giáo phải quảng cáo để mọi người tin theo và 
có lòng tín thành với họ, để rồi bất an và lo lắng không biết sẽ thu được kết 
quả øì. Ba Pháp Tối thượng này (Phật, Pháp và Tăng) là trọn vẹn và hoàn hảo 
như vẫn luôn là, và không ai hay cái gì có thể làm suy giảm hay hủy hoại các 
pháp đó. Thế nên, đó chính là việc của mỗi người chúng ta, tự phải đối mặt 
với điều quan trọng với chính mình, và mỗi người phải tự tìm cách để né 
tránh và thoát khỏi ô nhiễm, vận dụng tối đa niệm, sức lực và khả năng của 
mình để thoát khỏi chúng từng chút, từng chút một. Không nên chỉ ngồi đó 
hay nằm dài chờ đợi tất cả những thứ đáng sợ này mà không suy nghĩ hay xem 
xét — như thể chúng ta là lợn chỉ đợi ngày bị cắt tiết và pha thành khúc, mà 
vẫn hài lòng thọc mõm vào máng cám và rơm rác. Vì chúng không nghĩ được 
điều øì khác ngoài cái mõm và dạ dày. Sự khác biệt vô cùng to lớn giữa người 
và động vật là ở chỗ động vật không có khả năng tư duy lý trí và suy ngẫm. Do 
đó, chúng ta không được bỏ bê chính mình để thân và tâm hành xử như động 
vật. Vì tâm của động vật không biết gì về những điều có giá trị lâu dài những 
thứ phù hợp duy nhất với chúng là hành và tỏi! 
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Khi viết những dòng trên, tôi không có ý định vạch lỗi và phê bình tất cả 
những người tốt, biết suy nghĩtheo Pháp mà tôi đã trình bày. Mà thực ra là để 
giúp họ trau đồi phát triển tâm, hành động và lời nói của họ, vốn đã bị những 
thứ bẩn thỉu ghê tởm (ô nhiễm) nhấn chìm trong bùn lầy rồi đoạt lấy và sai 
sử theo ý đồ của chúng - và do vậy, chúng đã trở thành tên trưởng đồ tể, bằm 
chặt họ ra chế biến các kiểu thức ăn mà chúng cho là ngon. Kế đến là để khơi 
dây niệm và tuệ ở những người này để họ biết được bản chất của trạng thái 
hiện tại của họ. Rồi cố gắng dùng những cách thức và phương pháp này, đủ để 
giúp và kéo họ phần nào thoát khỏi nguy hiểm này và có thể được gọi là Phật 
tử đúng nghĩa. Cách tốt để hiểu được trạng thái hiện tại của bản thân là thực 
hành thiền định. Phương pháp này giúp họ hiểu trạng thái hiện tại của bản 
thân để hơn nhiều so với các cách khác. Vì công việc này là ở trong nội tâm 
của họ, nó hoạt động bên trong họ, suy nghĩ của họ về thế gian, con người và 
các chúng sinh diễn ra ở ngay trong chính họ. Đúng hay sai, tốt hay xấu, hạnh 
phúc hay đau khổ, tất cả đều ở bên trong họ, nên càng suy ngẫm về những 
điều này thì họ càng biết về chính mình. Khi biết chính mình, họ cũng sẽ biết 
về đau khổ, một phần không tách rời của chính họ. Rồi ngày lại ngày, tâm sẽ 
trở nên trong sạch và rõ ràng hơn, giá trị của nó tăng lên — cũng giống như của 
cải trên thế gian trở nên đắt hơn và quý hơn. 

Ai thường rèn luyện mình để suy ngẫm và diễn giải điều tìm được trong 
mình sẽ biết cách tránh khỏi đau khổ. Người ấy sẽ không còn cóp nhặt và tích 
lũy đau khổ như đã làm trong quá khứ. Một khi đã nhìn thấy sự nguy hiểm 
của đau khổ trong chính mình, sẽ đến ngày người đó nhận diện thường trực 
được nó và có cách để tránh nguy hiểm ấy từ lần này sang lần khác, và sẽ dần 
đần thoát khỏi đau khổ. 

Khi nhìn ra đau khổ, người đó sẽ thấy nó trong mình mỗi khi nó khởi sinh 
— và khi đã vượt qua dau khổ, họ sẽ biết mình đã tự vượt qua bằng sức mạnh 
của định, niệm và tuệ như thế nào. Đối với đau khổ liên quan tới sống chết và 
sẽ trở thành cái gì trong các kiếp tương lai, dù sẽ phải đối mặt với bao nhiêu 
kiếp nữa thì người ấy cũng không quan tâm lo lắng. Vì bản chất của tất cả các 
kiếp ấy đều tập hợp trong trải nghiệm của người ấy trong các uẩn đang có, 
đã được chính cái tâm này vơ vào và biết. Tâm này hiện đang rèn luyện và tu 
sửa mình đây. Nhưng khi còn sống, nội tâm người ấy sẽ yên bình và tĩnh lặng 
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nhờ có giá trị và đức hạnh của Pháp trong mình; và khi chết người đó sẽ được 
hưởng một trạng thái hạnh phúc (sugafo) trong mình. Đây là kết quả của việc 
thực hành thiền định và thiền hành. Chúng làm người tu tập trở nên tươi vui 
và dũng cảm ngoài mức độ trông đợi thông thường. Do đó, ta phải thực hành 
vì lợi ích của ta, không được bất cẩn hay thờ ơ, điều này có thể trở thành nguy 
hiểm cho ta hơn ta tưởng. 

Khi di kinh hành, ta phải cố định tâm và thiết lập niệm cẩn thận và vững 
chắc, là điều cần thiết cho người có mục đích và ý định đi tìm đức hạnh. Đi 
kinh hành là đi tìm đức hạnh, là một con đường đúng, không thể chê trách, 
và được tất cả các vị thánh trên khắp thế gian ca ngợi. Phải tiếp tục cố gắng để 
tâm trở nên an tĩnh theo cách này, cho đến khi thành công, mà không được 
thực hiện qua loa qua cử động. Rồi sẽ đến lúc ta thấy được sự tuyệt vời và điều 
kỳ diệu trong ta. Vì tâm bị những thứ rác rưởi vô giá trị che phủ và bao bọc 
nên ta đã không để ý tới tâm, tin rằng cái bị bọc trong rác này không quan 
trọng øì hơn chỗ rác rưởi vô giá trị đang bọc quanh nó. Điều này thường dẫn 
đến ảo tưởng cho đến khi chúng ta quên hẳn việc suy nghĩ về chính mình. 

Nhưng “Sự thật” và tiếng thơm của “Đức Phật, Đức Pháp và Đức Tăng” 
được truyền khắp “Tam giới” và xuất phát từ tâm, cái vừa là nhân vừa là quả 
tuyệt vời như đã đề cập trước đây. Nói cách khác, tâm đã được tự do khỏi mọi 
rác rưởi vô giá trị thì được gọi là Phật hay Tăng, tùy thuộc vào việc chúng ta 
nói đến ai. Nhưng khi “người” đó đã hoại rồi thì chỉ còn lại “Pháp”, không còn 
gì khác. Vì không øì còn lại để chúng ta có thể phân biệt là “Tâm” hay “Đức 
Phật”, cả hai đều là điều kiện giả định và tương đối (samnufi) thuộc loại cao 
nhất trong Tam giới này. Thì chỉ còn lại cái mà chúng ta gọi là “Pháp”, và bản 
thân từ này cũng là giả định và thuộc loại cao nhất. Nhưng cần thiết phải 
sử dụng những từ này làm biểu tượng cơ bản để những người trên thế gian 
đang hy vọng tìm Pháp lấy làm nơi nương tựa, cho đến khi họ tới được đó 
và không cần phải hy vọng nữa. Khi đó, cái chúng ta gọi là “Pháp” và “người” 
biết nhau, và không còn hoài nghi gì nữa, mặc dù có thể người đó chưa hề 
biết tới Pháp trong quá khứ. Vì vậy, với người đó, từ “tâm” có cùng một nghĩa 
như với chúng ta và tất cả mọi người trên thế gian này. Nhưng ô nhiễm chính 
là những thứ làm tâm của con người trong xã hội loài người khác nhau theo 
nhiều cách tới mức không thể tưởng tượng hay dự đoán được. Vì mọi người 
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sống trong môi trường khác nhau và vô cùng đa dạng, kết hợp và tác động 
qua lại lẫn nhau, nên tâm, vốn bị phụ thuộc vào những môi trường này, bị môi 
trường bao phủ và trộn lãn đến mức kết với chúng thành một. Tâm khi đó 
hoàn toàn khác và ta không còn nhận ra được đặc tính thật của tâm, vốn tách 
biệt với tất cả những thứ ô nhiễm dang che mờ và “bọc kín” nó, khiến không 
thể phân biệt và cũng không thể chứng minh nhiều đời nhiều kiếp trước tâm 
của một người đến từ dâu. 

Những thứ che mờ và “bọc kín” tâm hơn tất thảy đều được gọi là “ô 
nhiễm”, hay là thứ cặn bã bị những vị Ãcariya xuất chúng nhất vứt bỏ. Do đó, 
những ai cố gắng sột sạch và chữa lành những thứ được nhắc tới trên đây và 
đoạn lìa chúng ở một chừng mực nào đó chắc chắn sẽ gặt hái được thành quả 
là tăng trưởng được phần nào hạnh phúc tùy vào nhân họ đã tạo nhằm rửa 
sạch ô nhiễm. Đến khi “gột sạch” ô nhiễm tới mức hoàn toàn thanh tịnh thì 
người đó sẽ chấm đứt được mọi dau khổ trong tâm ngay khi vẫn còn sống 
trong các uẩn'"” và vẫn còn đang chăm sóc nó. Đấy là nói đến các vị như Đức 
Phật và các vị A-la-hán, những người đã chứng đắc và đạt được Pháp mà các 
vị cùng hưởng và cùng nếm, cũng như vậy với an lạc giải thoát (piuffi-sukha), 
không phụ thuộc vào không gian hay thời gian. Yêu cầu duy nhất đã và vẫn 
luôn là các ô nhiễm, kẻ thù chính yếu của tâm, phải bị tiêu diệt, phải bị quét 
sạch hoàn toàn và đoạn lìa được - chỉ có mỗi một yêu cầu đó thôi! Do đó, 
không có gì khác ngoài ô nhiễm che khuất con đường đạt Đạo, Quả và Niết- 
bàn và cản trở tâm đạt tới đó, ngoài ra không còn øì khác, không ai hay bất kỳ 
cái øì khác có quyền năng ngăn cản được. Do đó, khi dạy Pháp cần thiết phải 
dạy cách để xuống được tâm, nơi ô nhiễm tụ hội, bằng cách áp dụng Pháp vào 
thực tế. Điều đó có nghĩa là thực hành giới, định và tuệ, những yếu tố chính 
của mọi hình thức của Pháp, để chữa trị và hạn chế chúng. 


ĐI THIỀN LÀ MỘT TRONG NHIÊU CÁCH ĐẨY Ô NHIÊM KHỎI TÂM, tương tự 
nhiều phương pháp khác, như ngồi thiền định. Do đó, ta phải để tâm rèn 
luyện mình theo những cách này, và bắt đầu ngay từ bây giờ. Việc này cũng 
giống làm việc trong thế gian để kiếm sống, và nhờ đó có chỗ đứng trong xã 
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hội loài người, nơi địa vị được coi trọng. Nhưng làm những việc tốt lành và 
đức hạnh như đi kinh hành là công việc nâng ta lên cao hơn cả ở bên trong 
lãn bên ngoài. Việc làm này cũng nâng được các đạo hữu là người và thú, lên 
cao hơn, tùy vào sức mạnh đức hạnh của vị tỳ kheo hay cư sĩ ban rải hạnh 
phúc cho thế gian nhận lãnh, nhiều hay ít tùy từng trường hợp. Ví dụ, mỗi 
một vị Phật có thể trải bóng mát bình an suốt Tam Giới ở mức độ vô cùng 
to lớn mà không ai có thể bì được. Mỗi một vị A-la-hán cũng có thể trải bình 
an cho thế giới ở mức độ rất lớn thay cho Đức Phật, và khả năng của các ngài 
trong việc này lớn hơn rất nhiều so với người thường. Tuy nhiên, cũng có 
những người tốt và nhẹ nhàng, có quyền lực trên thế gian và sức mạnh đức 
hạnh khá lớn, và họ làm nhiều việc để giúp đỡ mọi người nói chung. Khi đó 
mọi người yêu mến, kính trọng và tôn sùng họ nhất, như cha mẹ của chính 
mình - và cũng yêu họ như cha mẹ mình. Một cộng đồng càng có nhiều 
người tốt như vậy càng thể hiện sự phát triển và tiến bộ của cộng đồng đó. 

Phật Pháp (Con đường của Đạo Phật) và những vị thầy truyền dạy Pháp 
giúp thế gian theo nhiều cách không màng hay trông đợi chuyện đền đáp 
vật chất hay trả công là những người làm cho người khác an vui ở trong tâm. 
Các vị ấy dây từ ái nhờ an trú trong Pháp Từ Ái Vô Lượng (Metfä-Vihära- 
Dhamma) và họ là những người đáng tin cậy đối với những người kính 
ngưỡng, không bao giờ mệt mỏi hay thấy nhàm chán họ. Mọi người luôn 
nehi tới, ca ngợi và tôn sùng họ như những tấm gương sáng chói. Họ có đi 
đầu cũng không làm hại cho thế gian, mà ngược lại, đi để vừa giúp mọi người 
vừa làm mọi người hoan hỷ trong tâm. Giáo Pháp, bằng những phương tiện 
của Pháp, và những người giúp đỡ thế gian bằng phương tiện vật chất, giống 
như người thầy thuốc và y tá tràn đây lòng từ bi và từ ái - luôn phát thuốc 
và chăm sóc cho những chứng bệnh của thân hữu mà mạng sống đang phụ 
thuộc vào những liều thuốc và thầy thuốc này. Kể cả khi đã được chữa khỏi 
bệnh, lòng biết ơn không cho phép họ quên lòng tốt và đức hạnh như vậy. Đó 
chính là sức mạnh của đức hạnh, không phụ thuộc vào sắc tộc, địa vị xã hội 
hay quốc tịch, là điều mà ai cũng khát khao. 

Do đó, đức hạnh uà Giáo Pháp không phải là những thứ lạc hậu uà cổ lỗ như 
một số người nghĩ ngày nay, mặc dù họ cũng trông mong vào từ ái và lòng hào 
hiệp của tất cả những người có tâm quảng đại. Vì Giáo Pháp là nơi người tốt 
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được tạo thành, và Giáo Pháp là phước điền của tất cả những øì tốt đẹp và đức 
hạnh. Nếu một người không tốt và không có đức hạnh thì thật khó có thể 
dạy được cách của Giáo Pháp cho người khác trên thế gian. Yêu câu tối thiểu 
nhất để có nên tảng của Giáo Pháp chính là tâm của những người tốt. Cao hơn 
nữa, Giáo Pháp còn vươn tới tâm của những người có Pháp thanh tịnh và 
giải thoát trọn vẹn hoàn toàn - như Vị Thầy Vĩ Đại (Säsad2) của Phật Giáo. 
Chúng ta còn tìm đâu được ai nữa chu đáo và tài giỏi như thế ? Còn ai sẵn 
sàng hy sinh cho bằng hữu như tâm của các vị sáng lập ra Giáo Pháp, những 
người đã mang Pháp dạy cho thế gian? Tất cả các vị Phật và các vị Thánh 
A-la-hán đệ tử của mỗi vị Phật cứu giúp mọi người đều hy sinh hoàn toàn 
như vậy. Nếu là những người có tâm chưa hoàn toàn trong sạch, chưa hoàn 
toàn tỉnh khiết và lợi tha thì các vị ấy không bao giờ có thể hy sinh mọi thứ vì 
thế gian như vậy. 

Đây là điều mà tôi chấp nhận và tin tưởng hoàn toàn chẳng khó khăn gì, 
và kể cả nếu không còn ai chấp nhận điều đó nữa thì tôi cũng vẫn sẵn sàng 
tiếp tục làm kẻ ngu ngốc tin vào điều đó. Vì, mỗi chúng ta đều đã được sinh 
ra trên đời này và sống đủ lâu để biết đủ rõ tính bủn xin và hào phóng, thói 
ích kỷ và lòng hào hiệp của những người xung quanh - bởi tất cả chúng ta 
cùng sống trong một thế giới cho dù có lối sống khác nhau. Nỗi buồn và hạnh 
phúc, sự thăng và trầm trong cuộc sống của chúng ta đều luôn nối kết với 
nhau không thể tách rời, và chúng ta không thể nói là mình không biết đến 
sự thật đó — chúng ta chắc chắn biết điều đó. Những người chán ngán hoàn 
cảnh của mình và ghét nhau, họ làm vậy vì biết nhau. Những người yêu nhau, 
vui mừng vì có nhau và tin tưởng nhau tuyệt đối cũng làm vậy vì biết nhau. 

Giáo Pháp mà mỗi một Vị Thầy Vĩ Đại — các vị Phật - khởi xướng đều 
làm rúng động Vũ trụ. Vì nó khuấy động và khích lệ tâm của mọi chúng sinh, 
đánh thức họ khỏi giấc ngủ, nơi họ hài lòng sống giữa đống ô nhiễm. Bánh xe 
Pháp (Dhammna-Cakka) đã đánh thức họ, làm lộ ra Ariya Sacca, những sự thật 
tuyệt vời và cao thượng nhất. Vậy thì làm sao mà người đã công bố những 
Sự Thật này lại không được biết tới như Ngài thật sự là, và Ngài đã được phú 
những phẩm chất øì để có thể tuyên bố chúng. Nếu Ngài không có được từ 
ái tối thượng tuôn tràn khắp thế gian thì tôi không biết làm sao để giải thích 
thỏa đáng cho độc giả. Nếu Đức Phật và các vị đệ tử của Ngài cũng giống như 
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tất cả chúng ta — khi chúng ta thử tìm và nhìn vào chính mình, vào tâm mình, 
chúng ta không tìm được gì ngoài sự bủn xin và ích kỷ khiến chúng ta không 
thể hòa hợp với người khác — thì Giáo Pháp và Vị Thây Vĩ Đại (Sasadä) không 
bao giờ xuất hiện. Và cũng không có lý do thế gian phải đảnh lễ và tôn sùng 
các Ngài là các bậc cao thượng. Thực tế là thế gian vẫn là thế gian, có cả người 
xấu lẫn người tốt, và không phải là không có những người thông thái và các vị 
Thánh Tăng sinh ra từ loài người. Đó là nhờ ảnh hưởng của tâm trong sạch 
và tinh khiết của những người hoàn toàn không ích kỷ và sợ rằng có người 
khác cao thượng hơn mình nâng đỡ và làm mọi người an vưi nhờ Giáo Pháp. 
Như vậy, vẫn còn một số người tốt trên thế gian. Ta không nên cho rằng việc 
được sinh làm người là đễ dàng, mà chết thì không đễ gì. Cũng có những 
hình thức khác, sinh đẽ, chết đễ — hoặc sinh thì khó mà chết thì đễ, chẳng 
hạn loài vật ở khắp mọi nơi. Đó là vì trong mọi trường hợp, sự sống tồn tại 
nhờ tứ đại và các uẩn. Ngay khi hơi thở ngừng, sự tiếp diễn chấm dứt và điều 
này có nghĩa là người hay thú chết. Ta còn biết nói gì nữa? Ta có thể tìm đủ sự 
trường tồn và ổn định ở đâu để dám bất cẩn và lơ là bản thân mà không chịu 
suy tư và tìm hiểu về chính mình để hành động theo xu hướng phẩm chất tốt 
(sugafi-nissäya) dẫn lối cho ta tới tương lai. 
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Chúng ta đã bàn về phương pháp đi kinh hành khá kỹ càng, nên giờ sẽ tiếp 
tục giải thích chỉ tiết về phương pháp ngồi thiền định (sarmadhi bhãuan3) làm 
nền tảng cho những người bắt đầu tu tập. Loại công việc gì cũng có một bộ 
quy tắc và chỉ dẫn cách làm, và đối với thiền định cũng như vậy. 

Chúng ta được dạy rằng khi thực hành thiền định (samadhi bhãuana), ta 
phải ngồi ở tư thế “định” (sœmadli), chân bắt chéo, như thấy trong các tranh 
và tượng Phật. Chân phải đặt lên trên chân trái, và tay đặt trong lòng, tay 
phải trên tay trái - như trong tư thế định (samadhi). Thân thẳng một cách tự 
nhiên, không cúi về đằng trước hay ngửa về đằng sau quá — không nghiêng 
phải hay nghiêng trái bất bình thường và trái tự nhiên. Đừng để bộ phận nào 
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của thân căng cứng không tự nhiên — là do dùng sức nên tạo ra khó khăn — 
mọi bộ phận phải được thả lỏng một cách bình thường và tự nhiên. 

Nhưng khi đã bắt đâu hành thiền thì hãy giữ quan tâm và chú ý ở việc 
hành thiền thôi. Không nên băn khoăn xem từ lúc bắt đầu ngồi đến giờ có giữ 
được tư thế đúng không, hay hiện giờ đã thay đổi rồi, cúi về đằng trước hay 
ngửa ra đằng sau, sang phải hay sang trái quá. Tất cả những cái đó là quan tâm 
tới thân chứ không phải tới tâm và thiền định sẽ không trôi chảy được. Do 
đó, khi đã bắt đầu làm việc phát triển tâm (ciffa bhãyan3), không được quan 
tâm tới thân nữa, mà phải buộc mình làm công việc về tâm từ lúc đó đến khi 
xả thiền định. 

Khi mới bắt dầu tu tập phát triển tâm, cân thiết lập sự hay biết, có nghĩa là tâm 
chú ý hoàn toàn uào việc dang làm, và ta gọi đó là 'ở trong hiện tại” (Paccupanna- 
Dhamma). Theo cách đó, sẽ đến lúc ta biết được rõ ràng bất kỳ cái gì xảy ra với 
tâm và những đối tượng tinh thần từ dính mắc tình cảm (Dharmmärammaiia) 
dù là tốt hay xấu, khi chúng thay đổi ngay lúc đó — chứ không phải vào lúc nào 
khác. Điều này có nghĩa là thiết lập tâm chú ý dây đủ vào cái ta đang làm với 
niệm (saíi) hiện hữu. Niệm có nghĩa là tâm ở trạng thái biết hoàn toàn tỉnh 
táo''# và đó là cái nhắc nhở và duy trì niệm rằng bây giờ là lúc ta bát đầu làm 
việc này. Xin hãy cẩn thận đừng để tâm bay nhảy tới các dính mắc tình cảm 
(ãrammana), dù là quá khứ hay tương lai, tốt hay xấu. Tất cả những cái đó đều 
rất xa công việc hiện tại là bắt đầu hay chuẩn bị thiền (parikamma-bhäãuanä). 


CÁCH THIẾT LẬP NIỆM NGAY TẠI ĐÂY VÀ BÂY GIỜ 


Bản chất của tâm chỉ là biết mà thôi. Nó không có khả năng quyết định, suy 
nghĩ hay điều tra. Nó chỉ biết ý nghĩ, biết việc tư duy có lý trí, biết bình an và 
những rắc rối và khó chịu vì tiếp xúc với những thứ khác - thế thôi. Nó không 
có khả năng phân biệt, không biết cách suy xét và quyết định điều øì là đúng 
hay sai, tốt hay xấu. Nói cách khác, nó không tự nó biết được cái gì là đúng và 
cái gì là sai, cái gì là tốt hay xấu. Do đó, tâm phải dựa uào niệm uà tuệ — cái biết 
được uà đánh giá, suy xét, điều khiển uà chăm sóc nó. Vì niệm và tuệ có quyền 








108. “Ra-leukroo yoo” (tiếng Thái): Nghĩa đen là “biết hồi tưởng”. 
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năng đối với tâm, chúng có thể biết về và nhìn rõ chân tướng các dính mắc 
tình cảm (arammana) khác nhau mà tâm đang nghĩ tới. Do đó, ta phải thiết 
lập và củng cố niệm tới mức nhận ra được và điều khiển được tâm ngay trước 
mặt ta, tại đây và ngay lúc này. Khi đó, niệm sẽ làm nhiệm vụ thiết lập hiểu 
biết và canh gác tâm, không để nó trượt khỏi sự neo đỡ của đề mục thiền mà 
đi tới những việc khác. Nếu ta có thể giữ niệm ở trong hiện tại, canh giữ tâm 
suốt quãng thời gian thiền theo cách này thì ta chắc chắn sẽ thu được tài sản 
của niệm là việc biết rõ ràng (safi-sarmpajañiia, niệm-tỉnh giác) ngay lúc đó — 
hoặc lúc nào đó trong tương lai. 

Khi thiền chuẩn bị (parikammna) bằng một khía cạnh nào đó của Pháp, 
cần chọn pháp hợp với bản tính tự nhiên của ta chứ không nên chọn pháp 
không phù hợp. Phải chọn pháp mà ta thấy là phù hợp và hài hòa với tâm ta 
lúc đó, và từ đó trở đi dùng nó để thiền chuẩn bị theo cách chúng ta đã giải 
thích ở trên. 


CÁCH NGHĨ NIỆM TRONG THIỀN CHUẨN BỊ 


Khi nghĩ niệm trong thiền chuẩn bị (parikamma-bhäuana)'°9, ta có thể 
nghĩ về bất kỳ khía cạnh nào của Pháp mà phù hợp với ta, như đã nói ở trên. 
Ví dụ, tụng niệm “BUDDHO, DHAMMO, SANGH©” ba lần rồi tiếp tục bằng việc 
cố định tâm vào một trong những Pháp này với niệm hiện hữu. Nhưng nếu 
ta chọn bất kỳ khía cạnh nào của Pháp ngoài ba khía cạnh trên, ta cũng phải 
lặp đi lặp lại và hồi tưởng ba khía cạnh này — “BUDDHO, DHAMMO, SANGHOỶ, 
là “Tam Bảo”, ba lần trước khi bát đầu với đề mục đó của Pháp. Sau đó, ta nhẹ 
nhàng chuyển sang việc thực hành đề mục thiền chuẩn bị mà ta đã chọn — 
như niệm hơi thở'"9, hay affhi (xương) hay íaco (da). 

Các loại thiền chuẩn bị mà chúng ta thừa hưởng để kiểm soát tâm vào lúc 
đó - hay những lúc khác — là những cách để neo giữ chú ý của ta (ãrammaia) 








109. Dùng động từ “nghỉ” trong ngữ cảnh này không dúng quy ước trong tiếng Anh; 
nhưng nó tuân thủ chính xác ý nghĩa của bản gốc. Dịch Việt là “nghĩ niệm”. 

110. Giữ chú ý vào cảm giác của hơi thở ra và vào. Hơi thở thường được cảm giác ở lỗ 
mũi. 
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để tâm bám vào khi ta muốn an định. Bản chất của tâm rất vi tế, nhưng nó 
chưa đủ khả năng để dựa vào nguồn lực của chính mình, vì tâm vẫn còn chưa 
hoàn toàn thuộc về nó, theo cách tròn đây và tỉnh khiết như Đức Phật và các 
vị A-la-hán. Do đó, cần có một từ, một khía cạnh của Pháp, làm parikamma 
(đề mục thiền chuẩn bị) để cột tâm lại - hay làm một đối tượng để tâm bám 
vào, tại thời điểm đó. 

Khi thiền chuẩn bị với bất kỳ đề mục nào của Pháp, không được ước đoán 
hay tưởng tượng kết quả sẽ khởi sinh trong lần thiền đó. Ta có thể, ví dụ, 
tưởng tượng rằng an định có những tính chất như thế này sẽ khởi sinh vào 
lúc đó; hay nhiều “miffa”"" (linh ảnh) khác nhau sẽ khởi sinh; hay có thể là 
ta sẽ thấy thiên đàng hay địa ngục ở nhiều tầng bậc và độ sâu khác nhau vào 
lúc đó. Tất cả những suy nghĩ đó chỉ là ước đoán hay phỏng đoán, chỉ tạo nên 
bực mình và khó chịu, ngăn tâm đạt định. Việc tưởng tượng như vậy không 
có giá trị gì cả, chúng có thể làm tâm thấy muốn bỏ việc tu tập, hay sợ di tiếp 
theo nhiều cách khác nhau, tất cả đều đi ngược lại mục đích của con đường 
đúng đắn của việc hành thiền phát triển tâm mà Đức Phật đã dạy. 

Cách đúng là làm cho tâm luôn có niệm tại dây và bây giờ với sự có mặt 
của đề mục thiền chuẩn bị làm đối tượng duy nhất gắn với tâm, bằng việc làm 
tâm luôn có niệm với từ dùng trong thiền chuẩn bị như “BUDDHO, BUDDHO... 
Việc này phải tiếp diễn liên tục trong khi có niệm và cố gắng cảm nhận hay 
nhận thức rõ đề mục thiền chuẩn bị đó, mà không để tâm đi lang thang và bị 
các đối tượng dính mắc khác mê hoặc rồi chạy theo chúng. 

Tâm, niệm và từ dùng trong thiền chuẩn bị càng trợ giúp nhau và càng trở 
nên gắn bó mật thiết với nhau bao nhiêu thì càng tới gần được mục tiêu và 
mục đích của thiền. Sự tĩnh lặng và bình yên, hoặc những thứ khác có tính 
chất kỳ lạ và bất thường mà ta chưa bao giờ gặp hoặc nhìn thấy trước đây 
sẽ hiện ra tùy theo bản tính của ta. Khi đó, nó sẽ làm ta thật sự ngạc nhiên. 
Chúng sẽ tự mình khởi sinh vì sức mạnh và ảnh hưởng của việc canh giữ tâm 
liên tục bằng từ dùng trong thiền chuẩn bị và niệm. Không øì khác có thể làm 
chúng hiện ra được. 








II1I. Xem chú thích 66 trang 152. 
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CẦN LƯU TÂM VÀ CẨN TRỌNG KHI THAM THIỀN 


Mọi người thường nghĩ và nói về hành thiền phát triển tâm là nhìn được 
thiên đàng và địa ngục hay nghiệp quả và biết trước tương lai của ta và người 
khác. Những ai thật sự chú tâm tới Pháp và ý nghĩa của nó cho bản thân mình 
cần xem xét điểm này và để ý xem trong khi hành thiền, tâm có ước muốn 
đai dảng dính líu đến những thứ này không. Nếu có, cần rất cẩn thận không 
cho chúng có cơ hội khởi sinh — nghĩa là, nếu ý định thực hành thiền của ta 
là nhằm đạt được tĩnh lặng, bình yên và được kết quả là hạnh phúc ở trong 
tâm thì đó thật sự là cách đúng. Vì những thứ đó (thiên đường, vx.) không tốt 
như mọi người vẫn thường nghĩ, mà chúng là những ý nghĩ khởi đầu cho việc 
đi sai hướng. Tâm có khả năng chịu nghĩ về tiệc tơ vào những thứ mà ta muốn, dù 
chúng có thể là sai lầm uà ảo tưởng. Sau khi đã chịu nghĩ như uậy một thời gian dài 
thì chúng có thể khởi sinh uà hiện ra trong ta như hình ảnh, như thể chúng là chân uà 
thật. Trạng thái này rất khó điều chỉnh và cứu chữa. Bởi khi đã muốn đi theo 
hướng đó và làm theo cách mình hiểu đến tận khi chúng hiện ra trong mình, 
khi đó ta tin chúng là thật và cảm thấy hân hoan. Điều này làm ta càng dính 
mắc vào những øì vẫn làm cho đến khi không còn cách nào khác để thoát 
ra — và có lẽ sẽ không nghe lời khuyên của ai nữa. Tôi trình bày điều này để 
bạn đọc lưu ý, để người định hành thiền có thể biết về điều đó, để các bạn biết 
được và canh chừng tâm của mình, không để nó nghĩ về những việc như vậy 
hay chịu theo hướng đó. Nếu không, ta có thể trở thành một người tu thiền 
có hình ảnh tội nghiệp và đáng kinh tởm trong khi vẫn ngạo mạn rằng hiểu 
biết và kinh nghiệm của mình là đúng và thật. Đồng thời, lại dạy người khác 
theo hướng đó, như mình đã di. 

Nếu tâm đã nghĩ và chấp nhận một điều gì đó, mặc dù là rất sai lầm, thì 
vẫn sẽ tin điều đó là đúng. Do đó, điều chỉnh trạng thái này rất khó khăn, 
chán nản và không phải là chuyện nhỏ. Vì về bản chất tâm rất vi tế, và rất khó 
mà biết được cái nào là tốt và cái nào là xấu trong những đối tượng hay những 
thứ tâm quen làm và mắc vào (äramnaa). Thật ra, chỉ những người cực kỳ 
xuất sắc trong hành thiền, đã trải qua rất nhiều kinh nghiệm khác nhau, có 
hiểu biết rất rộng về chúng — như Ajaan Mun — mới có thể biết được. Bất kỳ 
khi nào có vấn đề gì sai trong mình và ngài có mắc mớ theo bất kỳ cách nào, 


CÁC PHƯƠNG PHÁP THAM THIỀN 


dù là bên ngoài hay bên trong, ngài cũng tìm cách tháo gỡ và nhìn vào vấn đề 
một cách ch¡ tiết cho đến khi không còn chö cho chút hoài nghi nào sót lại — 
đó là lý do tại sao ngài được mệnh danh một cách đúng đắn và thích hợp là vị 
Äcariya hay vị thầy cao thượng nhất trong công cuộc dạy Pháp Kammatthaäna 
Dhamma (Pháp Thiền) cho các đệ tử của mình. 

Bất kỳ ai có hiểu biết và trải nghiệm trong thiền, cả ở bên ngoài lẫn bên 
trong, đến với ngài Ajaan Mun và kể chuyện của mình cho ngài, thì sau khi 
người đó kể xong, tất cả chúng tôi sẽ được nghe ngài giải thích và trình bày 
hiểu biết và kinh nghiệm phù hợp của riêng ngài với sự mãnh liệt và chắc 
chắn cao độ, đi vào thẳng tâm ta. Điều ngài nói xóa sạch mọi nghỉ ngờ, cả cho 
người nói chuyện với ngài và cho cả tất cả chúng tôi đã lặng lẽ tụ lại để nghe. 
Việc này cũng tạo ra niềm hoan hỉ vô cùng to lớn trong Pháp khi ngài dạy, 
không thể mô tả bằng lời. 

Nếu người hỏi vẫn còn hồ nghi ở khía cạnh nào đó, khi ngài Ajaan trả lời 
xong, người đó sẽ quay sang những vấn đề đó và giải thích hiểu biết, suy nghĩ 
và kinh nghiệm của mình cho ngài Ajaan xem xét thêm một lần nữa. Lúc đó, 
ngài Ajaan sẽ chỉ ra ngay lập tức nguyên nhân gây ra những vấn đề đó với sự 
chắc chắn của người đã tự mình trải qua. Ngài thường nói với một số người 
trong số họ những thứ như thế này: 


“Tại sao con lại trầm mình trong phân và nước tiểu như vậy''”? Thây 
cũng đã như vậy trước con lâu rồi và đã gột được chúng sạch khỏi mình 
bằng những chất tẩy khác nhau, mất 3 ngày mới rũ sạch được khỏi chúng. 
Nhưng con vẫn còn vô cùng say đắm trong những thứ đó, đắm mình 
trong chúng từ đầu tới chân mà tin rằng chúng là nước hoa đễ chịu đúng 
không? Tất cả chỉ là một đống phân và nước tiểu đã cũ 2—3 ngày rồi, bốc 
mùi hôi thối nồng nặc, sặc sụa và khăm khảm, thế mà con vẫn còn đủ 
gan để nghĩ là con có thể ngửi cho vui. Tất cả nước trong giếng cũng khó 
mà đủ để gột sạch được mùi hôi thối từ những thứ mà con nghĩ là có mùi 
rất thơm. Đừng nói là Thây đã không cảnh báo con trước! Thây đã ngửi 
những thứ y như vậy ngày xưa rồi, nên Thầy sợ chúng và phải gấp rút cảnh 
báo con vì sợ rằng con sẽ lại bị dụ dỗ vào nó lần nữa. Nếu con không có 








112. Đây là cách nói hình tượng về thế gian mà ô nhiễm của tham, sân và sĩ thắng thế. 
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nước để gột rửa thì nó có thể sẽ còn tệ hơn cho con so với Thầy lúc trước. 
Nhưng mặc dù Thây có nước để gột rửa, việc ấy cũng vẫn không dễ chịu 
gì và Thầy vẫn còn sợ nó đến tận bây giờ.” 


Khi ngài Ajaan Mun nói theo kiểu này, ngài dùng những từ mạnh mẽ và sinh 
động nhất — hay nó có vẻ như vậy với người viết, người có tính cách khá thô. 
Còn với người tế nhị thì những lời đó có thể là không ngọt ngào và gây khó 
chịu. Nhưng những lời ngài dạy chúng tôi theo cách đó đọng lại một cách 
chắc chắn và chính xác về cách sai hay cách đúng mà chính ngài đã trải qua 
trong quá khứ, và đã giúp chúng tôi, những người đến học hỏi từ ngài, thoát 
khỏi nghi ngờ và không chắc chắn trong những điều mà chúng tôi vẫn nghĩ là 
đúng và tốt. Lời dạy của ngài cũng làm chúng tôi cố găng làm theo ngài để có 
thể chắc chăn rằng mình không bị “phủ kín bởi đống phân và nước tiểu” nữa 
~ điều còn tệ hơn nhiều so với những từ mà ngài dùng để chỉ ra cho chúng tôi 
và làm chúng tôi nghe theo, mà một số người có thể nghĩ là thô tục. 

Tôi đã đưa vào đây một chút Pháp của ngài Ajaan để các hành giả suy 
nehĩ. Những hiểu biết từ thiển này không phải là cuối cùng và đây đủ ở tất 
cả những người chỉ khăng khăng rằng nó là như thế mà không tự mình điều 
tra và kiểm tra, hay hỏi người khác đã biết về điều đó. Ngoại lệ duy nhất là 
những người thông minh và đã phát triển dây đủ, và các vị ấy không được xếp 
vào loại những người chỉ thấy phân và nước tiểu và nói chúng hay thế nào, vì 
những người thông thái đã phản đối chúng và các vị ấy vui trong hiểu biết và 
kiến thức của mình. 

Tôi cũng đã từng tự hào về sự thông minh tầm thường của mình và đã 
từng tranh luận gay gắt với ngài Ajaan tới mức mắt tôi đỏ hoe, thường xuyên 
đến nỗi tôi không thể nhớ được là bao nhiêu lần, vì tôi liên tục làm như vậy. 
Hiểu biết đã từng luôn khởi sinh trong tâm tôi và tôi luôn cảm thấy chắc chắn 
rằng tôi đúng hoàn toàn. Nhưng khi tranh luận với ngài, từng câu mà tôi nghĩ 
là đúng và thật trở thành ngọn roi để ngài Äcariya nên vào đầu tôi, cho đến 
khi tôi không còn một sợi tóc nào nữa cả''3. Nhưng nhờ đó tôi được thêm kỹ 
năng, tuệ xuyên thấu và được rất nhiều lợi lạc từ những câu hỏi như nhánh 








113. Việc nện, dĩ nhiên, không phải là nện vật lý. 
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tre''* (những câu hỏi diệt được “Cái Tôi”) này mà tôi đã hỏi và nghĩ là đúng 
và tốt làm sao, bất kể chúng đến từ đâu. Ngài Ajaan đã dạy tôi như thế. Nhưng 
đôi khi, sau khi nện tôi một cách khéo léo, ngài lại đưa một chút dầu cho tôi 
xoa làm dịu vết thương của mình. Tôi còn thu được lợi ích nào hơn thế nữa từ 
sự thông minh tầm thường của mình? Khi nói: “Ngài Ajaan đã cho dầu để tôi 
xoa lên vết thương của mình” — có nghĩa là ngài sửa cách hiểu và cái biết được 
từ thiền cho tôi vì tôi đã hiểu sai. Tôi luôn chấp nhận những điều ngài Ajaan 
chỉ dạy, nhưng trước khi chấp nhận và đồng ý với lập luận của ngài, tôi toàn 
phải bị chỉ trích cho thật đau đến khiếp vía, nên tôi gọi là bị nện! 

Tôi đã kể ra đây một số kinh nghiệm của bản thân mình nhằm cho thấy 
những người đã trải qua tất cả và biết Đạo rất khác với những người vẫn còn 
vô minh và chìm trong ô nhiễm. Người không biết, tới để chữa những quan 
điểm và hiểu biết sai lầm đó, mà chỉ dựa vào những người có chút khôn khéo 
để làm điều đó thì tình hình có thể biến thành một sàn dấu võ miệng, không 
thể đạt được một sự thống nhất nào và cũng chẳng ai mua vé đi nghe họ vì sợ 
chẳng may dẫãm vào nước bọt của các đấu thủ đang dấu võ miệng, và lỡ trượt 
chân vào sàn đấu đó mà không thu được chút kết quả hay lợi ích gì từ đó cả. 

Lý do của việc này là hiểu biết bên trong có được từ thiền rất hay biến đổi 
và phức tạp, khó có thể xác định cái gì là đúng và cái gì là sai. Người tu mà 
không có một vị Thầy (Acariya) giỏi để rèn luyện và dạy dõ thì thường phải 
mò mãm trong bóng tối, hiểu ra được điều gì đúng và điều gì sai một cách 
khá tình cờ, ngẫu nhiên. Họ chỉ tình cờ, ngẫu nhiên mà hiểu được mọi việc, 
và nếu dùng lối so sánh thì là họ vớ được cả gỗ cứng, gỗ mềm, cành, nhánh 
và lá; và họ xây nhà, nơi ở cho tâm trong lãnh địa của tâm, nhưng không tuốt 
lá, chặt nhánh và cành trước đã. Rồi họ thán phục công việc của mình, nghĩ 
rằng nó mới đẹp làm sao, kể cả khi người khác không thể nhìn nổi. Thực 
hành thiền mà không qua điều tra bằng tuệ giác (picäranä-ñäna) cũng giống 
hệt như thế. Vì bất kỳ điều gì xảy ra cũng được chấp nhận là đúng hoàn toàn; 
và rồi họ kể về nó, và nó tràn ra ngoài miệng họ như nước lũ cho người khác 
nehe. Nhưng với đôi tai gần miệng như thế họ lại không bao giờ nghe điều 
họ nói, hay xem xét xem điều họ nói là đúng hay sai. Họ chỉ nghĩ rằng tất cả 








114. Nhánh mọc ra từ thân cây tre già cho dấu hiệu rằng nó sẽ không còn sống được 
lâu nữa. 
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những điều ấy là đúng và cứ thế thao thao bất tuyệt. Việc này không chỉ làm 
vấy bẩn họ — những người chưa điều tra, kiểm tra và nhận ra được cái gì là 
thích hợp và cái gì không nên nói — mà còn làm vấy bẩn và bóp méo Đạo Phật, 
là điểm trọng tâm của vấn đề. Do đó, chúng ta luôn phải cảnh giác và thận 


trọng về điều này. 


“NGHĨ NIỆM TỪ” DÙNG TRONG THIỀN CHUẨN BỊ 
ĐÚNG CÁCH 


Người hành thiền cần giữ chú ý và quan tâm hoàn toàn đến từ dùng trong 
giai đoạn thiền chuẩn bị của mình. Không nên lo tới cách ngồi sau khi có tư 
thế ngồi đúng từ ban đầu. Vì khi hành thiền, khi đã xác định và tập trung chú 
ý sát sao tới đề mục thiền của mình, thân có thể ngả ra trước hay sau, sang 
trái hay phải một chút, vì lúc đó ta đã mất quan tâm tới thân mà mối quan 
tâm duy nhất là tập trung hoàn toàn vào việc hành thiền. Do đó, kể cả khi 
nếu thân có nghiêng một chút về phía này phía kia thì tâm cũng không được 
nghiêng ngả khỏi điểm tựa (ãrammata) của thiền — đó là cách để thành công, 
Vì cái đích mà họ thật sự nhắm tới chỉ tìm được trong thiền. Nhưng nếu tâm 
chỉ luôn lo lắng về thân, sợ rằng thân nghiêng bên nọ, ngả bên kia, thì sự chú 
ý của tâm sẽ trượt ra khỏi từ dùng để thiền chuẩn bị. Khi đó, nó khó có thể 
trở nên vi tế như cần thiết, tùy theo khả năng của tâm ở mỗi người. Như vậy, 
sẽ không thể bắt tâm làm nhiệm vụ của mình ở mức tối đa khả năng của mỗi 
cá nhân tại thời điểm đó. 

Do đó, không được lo tới thân ở bên ngoài. Mà thay vào đó, phải tập trung 
sát sao vào riêng từ dùng để thiển mà thôi, cho đến khi tâm trở nên tĩnh lặng 
và có thể biết được mọi nhân quả của chính ta - phù hợp với mục đích chính 
của việc ta đang làm. 

Ngoài ra, khi tâm trở nên an tĩnh, gom lại và đi xuống “hộ kiếp” (bhauaniga) 
(nơi ta đạt được trạng thái nghỉ ngơi hoàn toàn mà không có cảm giác về bất 
kỳ vật nào bên ngoài, ví dụ như thân), và rồi rút ra và trồi lên khỏi đó, và ta 
thấy rằng thân đã nghiêng sang bên này hay ngả bên kia ở nhiều tư thế khác 
nhau, ta không cần hồ nghi hay lo lắng rằng thân không thẳng đứng như ta đã 
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thiết lập trước khi bát đầu. Lo lắng về thân và tâm không những khuấy động 
tâm — cái còn chưa biết nhiệm vụ của mình là gì mà kết quả mà ta đáng ra 
đạt được vào lúc đó cũng sẽ không hiện ra và tất cả những cái ta có chỉ là lo 
lắng giữa thân và tâm lúc hành thiền, nhưng ta lại không biết đến điều đó. Do 
đó, ta cần nhớ kỹ điều này từ lúc bát đầu hành thiền. 


'THIẾT LẬP VỊ TRÍ VÀ ĐỘ CAO CHO ĐỐI TƯỢNG CỦA TÂM 


Một số loại kamnaffhäna'!Š 


với nghĩa là đối tượng (ärammania, cảnh) của 
tâm có vị trí riêng biệt của mình - ví dụ “tóc, lông, móng, răng”, mỗi cái có 
một vị trí riêng. Nhưng “vị trí” của “da” chỉ là những phần được lấy làm đối 
tượng và ta sẽ biết vị trí của chúng ở đâu. Phải nhận thấy rằng những đối 
tượng mà ta xác định thật ra là có tồn tại và chúng là những đối tượng của việc 
hành thiền, mỗi cái ở một vị trí riêng. Những đề mục thiền đó, dù là ở trên 
cao hay dưới thấp của thân, mỗi cái có một vị trí không thay đổi được; ví dụ 
“răng” ở trong miệng, tóc ở trên đầu - ở phía trên cao của thân. Các bộ phận 
khác như da, lông, gân và xương được trải khắp suốt thân và tùy vào hành giả 
chọn và quyết định một bộ phận và vị trí của nó làm đề mục thiền. 

Khi đã ấn định một bộ phận làm đối tượng và vị trí của nó ở trên cao hay 
dưới thấp hay ở dâu chăng nữa, thì ta phải ghi nhớ vị trí đó. Nhưng khi đã xác 
định một bộ phận nào đó như đã nói ở trên làm đối tượng hành thiền thì ta 
chỉ ghi nhớ bộ phận đó thôi và điều này quan trọng hơn nhiều so với việc nó 
ở trên cao hay dưới thấp — cũng giống như đối với việc thân nghiêng bên này 
hay ngả bên kia là không quan trọng khi ngồi thiền định. Do đó, dù ban đầu 
ta ghi nhận bộ phận đó là cao hay thấp thì bây giờ cũng phải để cho nó là bất 
kể cái gì theo bản chất tự nhiên của nó; và không được liên tục khơi lại các 
đề mục thiền (kammaffhäna) đã được xác định rõ ràng ấy vì nghĩ rằng chúng 
đã thay đổi khác với ban đầu. Việc liên tục khơi lại để thiết lập lại chúng như 








115. Ở đây, từ “kammaffhana” được dùng theo nghĩa kỹ thuật của nó như những đối 
tượng (hay đề mục) của việc hành thiền, và chúng là những äramaia (cảnh) ở chỗ 
chúng là điều kiện “trụ đỡ” cho việc hành thiền của ta; ví dụ Đức Phật (BUDDpHo) hay 
hơi thở trong niệm hơi thở, hay một thân phần trong niệm thân, v.v. 
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cách nghĩ của tâm chỉ tạo nên lo lắng về vị trí của nó chứ không phải là một 
đề mục thiền (kammaf{häna) dùng đề thiết lập thiền (bhãuan3) một cách hữu 
hiệu. Ví dụ, nếu ta quyết định tìm hiểu xương sọ và lấy chúng làm đối tượng 
chú tâm cho đến khi thấy một hình ảnh rõ ràng về chúng — như thể ta đang 
nhìn chúng bằng mắt mình. Nhưng rồi một suy nghĩ khởi lên rằng xương sọ 
đã rời khỏi vị trí cao ban đầu và đi xuống dưới — không phải là vị trí thật của 
nó. Do đó, ta thiết lập lại cho đúng và bắt đầu lại từ đầu. Điều này làm tăng 
hoài nghi và không chắc chắn trong tâm trong mọi lúc và ta không bao giờ có 
đủ thời gian kiểm tra thân phần đó để làm quen được với nó. 

Cách đúng là phải ý thức thân phần đó qua việc cảm nhận hay thấy được 
hình ảnh của nó, với niệm hay biết từ đầu đến cuối. Thậm chí nếu hình ảnh 
của bộ phận đó có thay đổi tính chất, to lên hay nhỏ di, hay vỡ tan ra và biến 
mất, ta cũng phải ý thức nó và biết nó dù nó có biến mất thế nào đi chăng nữa 
mà không được suy nghĩ là nó cao hơn hay thấp hơn vị trí đã xác định ban 
đầu. Làm vậy, tâm sẽ trở nên thân quen với thân phần này và cảm giác buồn 
râu và chán ngán về thân phần được kiểm tra cũng khởi sinh vì bản chất thay 
đổi và tạm thời của nó đã được bộc lộ, hiện ra một cách vô cùng mạnh mẽ. 

Việc xác định hơi thở và nơi ta thiết lập sự nhận biết về nó cũng theo cách 
như vậy. Đầu tiên, khi đặt chú ý vào hơi thở, ta đặt nó ở một điểm phù hợp 
như ở đầu mũi, và sau một thời gian ta trở nên hoàn toàn thu hút trong việc 
chú tâm quan sát hơi thở, nhưng rồi hoài nghi có thể khởi sinh, vì hơi thở (hay 
nơi mà nó đang được theo dõi) có thể rời khỏi đầu mũi và đi xuống một chỗ 
nào khác. Thế nên ta lại mang nó đặt lại nơi đầu mũi — và điều này chỉ gây 
nhiều phiền toái cho ta vì những ý tưởng của chính ta, và không bao giờ mang 
lại kết quả tốt đẹp được. Vì hoài nghi tóm được chúng rồi làm hỏng mọi thứ. 

Để làm đúng cách và thoát khỏi mọi hoài nghĩ và băn khoăn về vị trí quan 
sát hơi thở, ta phải thực hành theo cách mô tả trên đây đối với các thân phần 
khác. Nói cách khác, ta phải biết được toàn bộ hơi thở vào và ra thật rõ ràng 
với niệm có mặt suốt toàn bộ thời gian đến tận điểm cuối của hơi thở. Nếu vị 
trí hơi thở được cảm nhận hiện ra là cao hay thấp, hay khác với nơi mà ta nghĩ 
khi mới bắt đầu thời thiền thì nó cũng không làm hỏng việc giữ chú tâm của 
ta vào hơi thở chút nào. Thật ra, nó sẽ làm cho tâm và hơi thở trở nên luôn mật 
thiết với nhau cho đến cuối thời thiền — hay đến điểm cuối cùng của hơi thở. 
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CÓ CẢM GIÁC HƠI THỞ NGỪNG LẠI 


Thỉnh thoảng điều này có xảy ra khi thực hành niệm hơi thở. Điểm cuối 
của hơi thở là lúc nó ngừng lại. Điểm cuối của tâm là nó đi xuống một trạng 
thái an định cao độ, kết thúc nhiệm vụ đối với hơi thở và trở thành một tâm 
(eka-ciffa, nhất tâm); nói cách khác, chỉ có một trụ đỡ (ärammana, cảnh) là 
“cái biết” không liên quan với bất kỳ cái gì. Điều này được biết là tâm đã gom 
tụ cao độ trong thiền định. 

Nhưng nói chung, người thực hành niệm hơi thở và đạt được đến điểm 
mà hơi thở trở nên vi tế và có vẻ như ngừng lại thì đều thấy sợ và nghĩ một 
cách sai lầm rằng: “Nếu hơi thở ngừng thì ta sẽ chết!” Chỉ điều này thôi đã đủ 
để đem hơi thở trở lại và trở nên thô như lúc ban đầu. Nên tâm cũng thành 
thô, và cuối cùng thiền cũng không đi tới đâu. Những gì mà họ đạt được có 
le chỉ là nỗi sợ chết và rồi tâm và hơi thở rút lại cho đến khi họ tìm được trạng 
thái mà họ tin rằng mình sẽ không chết — thế thôi! Có nhiều hành giả đã 
hành thiền như thế, do đó, cảnh báo này rất cân thiết. Nếu không, một số 
độc giả của cuốn sách này và những người hành thiền niệm hơi thở sẽ bị lừa 
như thế. 

Khi thiền để thật sự thấy được điều gì xảy ra với hơi thở trong niệm hơi 
thở, phải xác định hơi thở bằng niệm, và tiếp tục cho đến khi đạt được điểm 
cuối của hơi thở và tâm. Khi đó, sẽ thấy được điều kỳ diệu nhất, khá rõ ràng, 
ngay khi vượt qua nỗi sợ chết bằng lòng dũng cảm và quyết tâm, khi mà 
dường như là hơi thở đã ngừng lại. Vì khi đang phát triển niệm hơi thở và hơi 
thở trở nên rất thanh và cuối cùng ngừng lại, ngay khi có thể nhận ra bằng 
cảm giác, phải hiểu rằng thậm chí nếu trong thực tế mà hơi thở ngừng lại thật 
trong khi sự nhận biết — là tâm — vẫn dang sống trong thân này, thì chắc chắn 
là không thể chết được, dù có thế nào đi nữa. 

Nếu hơi thở ngừng thì hãy cho nó ngừng; và nếu cái gì đó trong thân 
ngừng cùng hơi thở, cũng để nó ngừng như nó muốn, một cách tự nhiên. 
Còn đối với tâm, cái không ngừng hay không diệt khi những cái khác diệt, nó 
sẽ nhìn và biết rõ ràng mọi việc nằm trong trường giác quan nhận biết của nó 
vào lúc đó. Nhưng nó sẽ không băn khoăn hay lo lăng về bất kỳ điều kiện tự 
nhiên (sabhaã»a) nào luôn sinh và diệt. Chỉ cần thế là tâm có thể cắt được mọi 
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sợ hãi, lo lắng và băn khoăn đủ loại đã tích tụ và chồng chất lên, và nó làm thế 
theo cách mà ta không bao giờ trông chờ hay tưởng tượng có thể xảy ra được. 
Hơn nữa, điều này mang lại một trạng thái tĩnh lặng đi xuống dưới và đạt 
mức độ định mà không øì có thể ngăn cản nó được. Khi hơi thở sắp ngừng 
lại, hay khi nó thực sự ngừng lại, chỉ có một điều có thể ngăn nó là nỗi sợ chết, 
thế thôi. Khi đã vượt qua được chướng ngại này dù chỉ một lân, bằng những 
phương pháp nói trên, thì nỗi sợ này sẽ biến mất hoàn toàn và có lẽ sẽ không 
bao giờ quay lại lừa ta được nữa. Khi đó, ta sẽ thấy được một vài mánh khóe 
của ô nhiễm một cách khá rõ ràng. Khi đó, ta cũng sẽ thấy rằng mình không 
chết như đã nghĩ, và điều này làm ta thấy rõ bản chất của Ma vương và cách 
nó tạo nên vô tận các ý nghĩ bằng hình ảnh để lừa ta. 

Do đó, những ai đang thực hành niệm hơi thở cần ghi nhớ “bộ mặt” của 
Ma vương trông thế nào khi bạn gặp nó, và hãy giữ nó cẩn thận trong tâm. 
Sao cho khi gặp nó lần nữa, bạn sẽ biết phải tránh né thế nào, điều chỉnh và 
chữa trị nó ra sao để trơn tru đi tiếp cho đến khi đạt được “bến bờ an toàn”, 
thoát khỏi mọi đau khổ. Như Vị Thầy Vĩ Đại — người đã đi trước chúng ta — 
đã dùng pháp hành này làm nền tảng cho đến khi Ngài đạt được Giác Ngô 
và Niết-bàn. 


'LẦM HỘ KIẾP 


Khi nói tâm "rơi vào hộ kiếp” (bhavariga), một số độc giả có thể không hiểu 
ý nghĩa của nó. Do đó, chúng ta cần đưa ra một số giải thích ở dây. 

Từ “bhayanga”, như cách hiểu của những người tu trong rừng đúc kết từ 
kết quả tu tập và kỹ năng của họ, thì tôi dịch là “Trạng thái tồn tại”'. Hay, ta 
có thể gọi là “ngôi nhà nơi vô minh sống và nghỉ”, như nó đã thế từ quá khứ 
vô tận. Khi nói rằng tâm rơi vào hộ kiếp có nghĩa là vô minh tập hợp lại vào 
một nơi này, nơi nó không hoạt động. Nó cũng không cử đầy tớ của mình ra 
đi tuần và lùng sục trong cõi của mình qua các đường khác nhau. 








116. “Anga của Bhaua”. Aiea: Một bộ phận hay tính chất cấu thành. Bhaua: trạng thái 
hay cõi tồn tại. Từ “hộ kiếp” là một thuật ngữ liên quan đến những trải nghiệm và tâm 
lý có được từ những người thành thạo trong việc hành thiền. 


CÁC PHƯƠNG PHÁP THAM THIỀN 


Đường của vô minh ra vào là: mắt, tai, mũi, lưỡi và thân; và cõi của vô 
minh được tạo nên từ vô vàn các hình dáng, âm thanh, mùi, vị và vật nhìn 
thấy được có tiếp xúc với thân. Tất cả những cái đó là những thứ vô minh 
thích và cảm thấy vui sướng. Đây tớ của vô minh là rãga-tanha'”, là cái hoạt 
động phụ thuộc vào trí nhớ (saññ4), các hình thái của suy nghĩ (sankhiära), và 
nhận thức (iñana). Đây là những công cụ giúp nó sắp xếp mọi việc để đạt 
được cái nó muốn theo nhiều cách khác nhau. 

Khi tâm rơi vào hộ kiếp do sức mạnh của định, vô minh ngừng lại và 
không hoạt động trong một thời gian ngăn. Nhưng ngay khi tâm trồi lên khỏi 
định thì nó lại bắt đầu công việc của mình theo đúng bản chất của nó — mặc 
dù không mạnh mẽ như nó đã làm trước khi chân tay của nó bị thiền định bẻ 
gãy. Do đó, thiền định là một công cụ tuyệt vời để làm suy yếu vô minh, làm 
cho tuệ giác (pañina) có thể dân dần quét nó di, cho đến cuối cùng không còn 
chút vô minh nào còn lại trong tâm. 

Ta sẽ bắt đầu biết được ý nghĩa của “tâm hộ kiếp” từ việc hành thiền khi 
tâm gom tụ lại và đi xuống thành một trạng thái tĩnh lặng. Rút khỏi trạng thái 
này được gọi là “tâm ra khỏi hộ kiếp”, và khi đó nó bắt đầu có liên quan tới 
đủ loại việc dưới sự chỉ huy của vô minh, cái không có giới hạn và không có 
điểm kết. Không có công việc nào khác tiếp diễn lâu như như công việc của 
vô minh, cho đến khi gần như không thể bóc tách được nó và thấy được lý do 
hay sự kết thúc của nó. Vô minh tràn lan và lớn mạnh khắp nơi, ở mọi làng, 
mọi quận và quốc gia, khắp toàn thế giới và qua suốt cả cõi luân hồi. Bất kể cái 
giá của công việc đó thế nào, nó cũng quyết tâm làm. Nó thỏa mãn với việc 
yêu và ghét, ghê tởm và cáu giận mặc cho việc đó có gây ra bao nhiêu đau khổ 
và phiền toái cho ta, người hành động như đầy tớ của nó. Vô minh không bao 
giờ sẵn sàng rút lui. Thật ra, nó thúc giục đầy tớ của mình tham dự vào việc 
yêu, ghét và tăng bất hòa và sân hận cho đến khi tên đầy tớ, người phải chấp 
nhận kết quả của tất cả những việc này bị sụp đổ hoàn toàn vì nó. Nhưng kể 
cả lúc đó vô minh cũng không có chút thương cảm nào, tiếp tục dẫn đầy tớ 
của mình đi, đến khi anh ta bị nó làm sụp đổ hoàn toàn. Đấy là bản chất của 
vô minh và luôn là như vậy trong tâm của tất cả các chúng sinh trên thế gian 
— vì nhiệm vụ mà vô minh bắt họ làm không bao giờ kết thúc hay xong việc, 








117. Räga-fanha: Tham dục. 
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không giống các loại việc khác. Thực ra, nó có xu hướng lan tràn rộng rãi và 
ngày càng tăng cao mà không có giới hạn về thời gian hay ranh giới. 

Những người có Pháp trong tâm — như những người có một chút định 
và tuệ — có thể nhìn thấy những cái thuộc về bản chất phá hoại độc ác của 
vô minh, là cái dẫn dắt họ phải làm việc vô tận cho nó. Vì khi tâm tụ lại và đi 
xuống hộ kiếp, nơi, như người ta nói, vô minh tạm thời ngừng làm việc, hạnh 
phúc và sự toại nguyện khởi sinh và mọi quan tâm và lo lắng cũng ngừng lại 
khi vô minh ngừng. Khi tâm ngừng làm việc như vậy, nó có thể thấy sự phá 
hoại độc ác của náo động và rối loạn có sẵn trong nó, có vô minh đằng sau. 
Sự náo động và hỗn loạn này đối ngược hoàn toàn với trạng thái khi tâm ở 
trong hộ kiếp. Nên khi tâm vừa rút khỏi hộ kiếp, nó vẫn còn an tĩnh và bình 
yên một thời gian nhờ ảnh hưởng bảo hộ và trụ đỡ của định. Càng định sâu 
bao nhiêu thì tâm càng thấy được sự phá hủy dau khổ của náo động và hỗn 
loạn do vô minh sây ra bấy nhiêu. 

Do đó, người tu định thường nghiện nó và mất hết quan tâm tới việc chữa 
trị và chỉnh sửa nó bằng bất kỳ cách nào, vì trạng thái này tĩnh lặng và bình 
yên đến mức đễ nghiện. Cuối cùng, mặc dù tâm nhìn được sự phá hoại độc 
ác của náo động do vô minh gây nên, nó cũng trở nên nghiện định, không là 
gì khác ngoài căn nhà của vô minh, nơi nó đã luôn nghỉ và ngủ — nhưng tâm 
không thấy được lối thoát nào tốt hơn thế cả. Chính đây là nơi người tu tập 
thật sự thấy được giá trị của niệm và tuệ. Họ thấy được phần tu tập liên quan 
tới việc cố gắng tách lọc và phá hủy vô minh này. Vì ngoài niệm và tuệ, không 
gì có thể phá hủy được vô minh. 


KHI NÀO TÂM HỘ KIẾP BIẾN MẤT? 


Tâm hộ kiếp sẽ không bao giờ tự mình biến mất, vì nó xây nên thế gian và 
luân hồi, xây nên ô nhiễm và tham ái, từ vô thủy. Nó cũng là con đường cho 
vô minh đi, có nghĩa là xây dựng hay tạo ra thế gian và sự luân hồi trên tâm tất 
cả các chúng sinh khắp thế gian mà không bao giờ mệt mỏi hay toại nguyện 


với cái đã làm. 


CÁC PHƯƠNG PHÁP THAM THIỀN 


Nếu người tu tập yêu quý và nâng niu tâm hộ kiếp và yêu quý nền định 
của mình mà không nghĩ cách để thay đổi quan điểm của mình về việc phát 
triển tuệ giác để quan sát và kiểm tra chính vô minh thì chẳng khác gì luôn có 
người đàn bà dâm đãng trong tâm — hay nói đúng hơn là tâm hộ kiếp trong 
định, và dường như anh ta luôn là tay sai của trở thành và sinh ra, không bao 
giờ có được tự do. 

Nếu muốn được tự do, ta phải vun đắp niệm và tuệ trong tâm mình cho 
thuần thục, kiên quyết và đủ khả năng để phá hủy tâm hộ kiếp — cốt lõi của tái 
sinh và sống trong luân hồi. Khi đó tâm hộ kiếp sẽ tan rã và tự động biến mất. 

Để biết được tâm Hộ kiếp, ta phải có định vững chắc và mạnh mẽ, kèm 
theo niệm và tuệ sắc bén và xuyên thấu tới mức chúng vào được địa hạt của 
Đại Niệm và Đại Tuệ. Nếu không, ta không thể nào biết nó được dù có thuộc 
lòng cả Tam Tạng - và như vậy ta không thể thoát khỏi việc luôn phải mang 
theo một bụng đây kiến thức về vô minh. Cái tốt nhất có thể cứu được bệnh 
này chính là Đại Niệm và Đại Tuệ. Đấy là những vũ khí có thể tiêu điệt được 
tâm hộ kiếp (bhayanga ciffa) và vô minh hộ kiếp (bhayaniga auijj3). 

Tỳ kheo rừng núi chúng tôi viết một cách tự nhiên theo “chất rừng” của 
mình. Xin đừng phật ý hay lấy làm quan trọng quá, vì khi nói hay viết, chúng 
tôi không có kế hoạch cố định hay khuôn mẫu nào để tham chiếu. Vì khi tu 
tập, chúng tôi tu tập trong rừng, và khi học, chúng tôi học trong rừng, do đó 
Pháp của chúng tôi là Pháp Rừng. Tóm lại, toàn là câu chuyện của rừng này 
mà không có sách giáo khoa hay kinh điển nào ẩn trong đó. 

Khi mô tả những phương pháp đi kinh hành và ngồi thiền định, chúng 
tôi không tuân theo giải thích từng bước, theo lộ trình nào cả. Đó là do cách 
mà các nhánh khác nhau của Pháp nối lại với nhau và cần giải thích cái này 
dẫn tới cái kia như thế nào. Điều đó làm chúng ta đi vòng quanh và tới lui ở 
những chõ cần làm như vậy. Nhưng độc giả mới tu có thể thắc mắc, và mất 
hứng thú vì cách giải thích này, mặc dù có thể nó sẽ có ích cho họ trong tương 
lai. Do đó, chúng tôi sẽ tóm lược lại hai phương pháp tham thiền này như sau. 

Nếu thấy rằng đi kinh hành phù hợp với tính cách của ta và ta thu được 
tĩnh lặng hay các kỹ năng khác nhau (upaya) nhiều hơn so với việc ngồi thiền 
định thì ta nên thực hành việc đi nhiều hơn ngồi. Ngược lại, nếu thu được 
nhiều kết quả từ việc ngồi định hơn từ việc đi thì nên ngồi thiền nhiều hơn. 
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Nhưng ta không được chống lại như cầu thỉnh thoảng cần thay đổi tư thế, là 
điều quan trọng và cần thiết đối với thân — là công cụ chúng ta phải sử dụng 
khi làm công việc này. 

Cách nào trong hai cách này cũng phù hợp với việc đập tan “ô nhiễm, 
những thứ gia tăng toàn bộ tiềm năng cho việc tồn tại và sinh ra và tất cả đau 
khổ trong tâm. Do đó, cần phải quan tâm tới tâm, là cái rất quan trọng, kể cả 
trong thế gian. Khi đó thế gian và chính ta có thể sống với nhau trong hạnh 
phúc, không thì sẽ sống trong bất toại nguyện và rắc rối. Khi tâm đã được rèn 
luyện đây đủ, ta có được cái sẽ bảo vệ và giúp ta phần nào tránh được rắc rối 
tốt hơn nhiều so với không có gì trong ta hết cả. Hơn nữa, khi tới lúc thân 
(các khandha) tan rã (khi chết), ta sẽ có thể dựa vào đức hạnh bao trùm trong 
chính ta, cái ta đã dần dần tích lũy. 

Chúng sinh trong thế gian luôn đi do nghiệp của mình, có nghiệp tốt, 
nghiệp xấu, và họ phải nếm trải kết quả của nó, có hạnh phúc, có bất hạnh và 
đau khổ, cứ luôn tiếp tục như thế. Chưa bao giờ có ai hay chúng sinh nào có 
thể thoát hay tránh khỏi việc nếm trải kết quả mà họ không muốn. Trong thế 
giới này của con người, rất đễ biết và thấy điều đó bất kỳ lúc nào, cả trong ta 
và ở người khác, cả trong động vật, những chúng sinh có một chút hạnh phúc 
và một chút đau khổ mà chúng vẫn thường gặp phải, tùy vào hoàn cảnh trong 
từng trường hợp. 

Rèn luyện thiện lành, cơ bản là rèn luyện giới, định và tuệ, là với mục đích 
phát triển các tính chất đó thành ngôi nhà và nơi nương náu cho tâm. Đó là 
điều những người tu Đạo chắc chắn sẽ trải nghiệm được trong hiện tại, hôm 
nay hay ít nhất là trong kiếp sống này, như dưới thời Đức Phật. 

Đối với những trải nghiệm của tâm khi tụ lại và đi xuống định, có nhiều 
kiểu khác nhau tùy theo tính cách khác nhau của mỗi người, chúng tôi sẽ 
không bàn luận. Vì chúng tôi sợ rằng các bạn mới bắt đầu tu tập sẽ nghĩ và 
phỏng đoán theo nhiều cách khác nhau, khá sai lầm và không giống với cái 
thật vốn tự có trong tính chất của định của chính bạn. 

Giải thích của chúng tôi về đi kinh hành và ngồi thiền định đã được tổng 
quát hóa và phù hợp cho cả người xuất gia lẫn cư sĩ để thực hành. Còn về 
kết quả, có nghĩa là loại tâm có được từ việc thực hiện những hình thức tu 
tập này, chủ yếu sẽ là định tĩnh. Vì khi tụ lại, đi xuống và đạt được định, tâm 
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sẽ hợp nhất với đối tượng chú ý (ãramnaia) và chúng thành một''3. Nhưng 
trong một số ít các trường hợp, nó có thể đi theo hướng khác, tùy tính cách 
từng cá nhân. Do đó, người tu tập không nên lo lắng khi nghe bạn mình kể 
tâm họ thế này thế kia. Điều cần giữ trong tâm là mục đích chính của việc 
mình đang làm — đó là đạt được tĩnh lặng khi tâm xuống được một trạng 
thái gom tụ — và đó là điều quan trọng. Đó là kết quả luôn đảm bảo định đó 
là chân thật. 

Người có năng lượng và tỉnh tấn tu tập thì một ngày nào đó chắc chắn sẽ 
thấy được sự kỳ diệu của tâm nhờ thiền định, bất kể là người xuất gia hay cư 
sĩ tín thành. Những øì bạn đã đọc về cuộc đời của các vị Thánh Tăng (Ariya- 
Sauaka)"° khi đó sẽ trở thành câu chuyện của chính bạn một ngày nào đó khi 
bạn thành công trong việc này. 

Những ô nhiễm và nghiệp bất thiện cũng như Pháp chữa trị chúng đều 
có trong tất cả chúng ta, và chúng hoàn toàn công bằng — không thiên vị ai 
— ngày nay cũng như thời tiền cổ. Vì vậy, người tu tập theo cách phù hợp với 
mình (sãmici-karma), theo những phương pháp của định sẽ đạt được kết quả 
hoàn toàn thỏa mãn, cũng như các vị Thánh Tăng đã đạt được dưới thời Đức 
Phật — bạn cũng có thể đạt được điều y như vậy. Nhưng quan trọng là không 
được chú tâm ước đoán về thời gian và địa điểm Đạo, Quả và Niết-bàn khởi 
sinh hơn là việc thực hành Đạo (ÄMagøa), tuân theo đúng cách của Pháp. Đó 
là con đường và cách thức để xé tan mọi ô nhiễm và dau khổ khỏi tâm ta. Và 
con đường này là Pháp đã liên tục vượt qua ô nhiễm một cách trực tiếp và liên 
tiếp, suốt từ thời Đức Phật cho đến ngày nay mà không hề thay đổi hay biến 
chuyển. Hãy áp dụng cách này để chữa tâm mình, nơi ô nhiễm khởi sinh và 
trú ngụ. Điều này sẽ cho bạn thấy rõ ràng trong tâm xem nó thay đổi từ việc 
là một bình đầy ô nhiễm thành một bình Pháp như thế nào, từ từ và dần dần, 
đến khi toàn bộ tâm trở thành Pháp. 

Một khi cả tâm đã trở thành Pháp, ta có thể sống ở bất kỳ dâu, và việc 
khởi sinh đau khổ trong tâm sẽ không xảy ra nữa — ngoại trừ trong các yếu tố 








118. Ví dụ, khi thực hành niệm hơi thở, khi có định thì chỉ còn “hơi thở” đi ra và vào. 
Kể cả “cái tôi” giả định đang thực hành thiền cũng bị thu hút vào trong “hơi thở”; và 
“hơi thở” là tất cả cái được biết vào lúc đó. 

119. Nói chung, có nghĩa là đệ tử trực tiếp của Đức Phật như ngài Mahä Sãriputta. 
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(dhatu, đại) và các uẩn (khandha), “căn nhà của đau khổ”, thì vẫn còn. Nhưng 
uẩn chỉ là uẩn và đau khổ chỉ là đau khổ như đã là trước đây, và sẽ tiếp tục 
như vậy đến thời điểm chúng tan rã. Khi đó, điểm kết của những vòng sinh 
lặp đi lặp lại của các uẩn và đau khổ sẽ tan rã. Cái gọi là “vô minh” đã từng 
là tên đầu sỏ có rất nhiều lâu la của tâm sẽ mất hết quyền lực và đầu hàng vô 
điều kiện ngay khi toàn bộ tâm trở thành Pháp từ trong ra ngoài và đây là lúc 
công việc về Pháp tới hồi kết thúc, ta được giải thoát. Nó không giống công 
việc của vô minh tràn lan và phân tán khắp toàn bộ cõi luân hồi mà không có 
giới hạn và không bao giờ kết thúc. Nó làm ta phải so sánh hai loại công việc 
đó với nhau và kết quả của chúng, một việc lớn lên không giới hạn và không 
bao giờ kết thúc kể cả khi ta tiếp tục làm nó hàng thiên niên kỷ, tất cả những 
gì ta nhận được chỉ là sự hỗn loạn vào mọi lúc. Còn công việc kia có một con 
đường với một kết cục hữu hạn và ta không phải đi đi lại lại, hết vòng này đến 
vòng khác, mang trên vai gánh nặng của dau khổ mãi mãi. Trong hai hình 
thức công việc này, những ai đã từng làm và đã đi đủ xa trong cả hai công việc 
sẽ biết rằng kết quả của chúng khác biệt hoàn toàn và cách nhau một trời một 
vực. Nếu khi đó ta phải chọn một cách công bằng và dựa trên lý trí thì ta sẽ 
chọn loại công việc nào? Kể cả mới chỉ đi một chút trên con đường này thì ta 
cũng đã có một lộ trình dẫn ta thoát ra ngoài. Khi đó ta không còn bị mắc kẹt 
trong việc ngưỡng mộ công việc đầy hỗn loạn đó, đi hết vòng này đến vòng 
khác đến mức quên hết và mất hết sự quan tâm đến việc nghĩ về và đạt được 
sự giàu có về Pháp cho chính ta và cho tương lai của ta. 


XUẤT KHỎI ĐỊNH 


Khi chuẩn bị xuất thiền, ta phải có niệm để nâng đỡ và chăm nom cho 
tâm. Nếu tâm vẫn còn an định trong hộ kiếp thì ta không nên ép nó rời khỏi 
trạng thái đó để xuất thiền, kể cả khi đến lúc phải đi làm hay làm việc øì đó, 
hay đi khất thực. Ta không nên động đến nó mà phải để nó vẫn gom tụ và 
tĩnh lặng cho đến khi nó tự xuất ra. Bất kỳ việc gì bên ngoài cần làm thì cũng 
phải để sang một bên vào những lúc như thế, mặc dù việc bên ngoài đó là 
cần thiết và quan trọng, vì công việc của tâm hộ kiếp là quan trọng bậc nhất 
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và quan trọng hơn nhiều so với bất kỳ công việc bên ngoài nào, không thể so 
sánh được. 

Việc ép tâm phải rút ra mặc dù tâm còn chưa thuần thục lắm trong việc 
nhập thiền và xuất thiền hộ kiếp sẽ làm hỏng tâm trong tương lai. Vì tâm sẽ 
không gom tụ lại được và đi xuống một trạng thái tĩnh lặng như nó đã từng 
làm trước đây, là điều ta sẽ thất vọng. Điều này xảy ra thường xuyên trong số 
những người tư tập, do đó, ta phải rất cẩn thận đừng lặp lại sai lầm này. 

Khi xuất khỏi định, nếu tâm đã gom tụ và trở nên tĩnh lặng, ta chỉ được rời 
khỏi trạng thái này khi tâm tự rút ra — hay khi nó thấy mệt - và khi đó ta phải 
hoàn toàn có niệm. Không được rút ra khỏi trạng thái này một cách đột ngột 
hay vội vàng mà không có niệm và tỉnh thức (safi-sampajañina), những Pháp 
luôn phải đi với mọi cử động và thay đổi về trạng thái. 

Trước khi xuất thiền, ta phải nghĩ về những phương pháp ta đã dùng mà 
mang lại kết quả khi hành thiền — như: 


“Minh đã thiết lập niệm để cố định tâm thế nào? Từ dùng trong thiền 
chuẩn bị mình giữ trong tâm là từ nào? Tâm có thể tụ lại và rơi vào trạng 
thái an tĩnh nhanh hay chậm thế nào? Hay, mình đã điều tra và quán 
chiếu như thế nào và mình đã dùng phương pháp nào mà tâm của mình 
có thể thiện xảo thế này?” 


Khi đã xác định và ghi nhớ những điều này, cả về nguyên nhân và kết quả của 
việc ta đã làm trong quá khứ trong từng trường hợp, ta từ từ rút khỏi thiền 
định. Lý do ta phải ghi nhớ một cách cẩn thận những điều xảy ra, theo cách 
này, là khi ta lại làm công việc tương tự trong tương lai, ta sẽ có thể làm đúng 
và đề dàng bằng việc tuân theo con đường y hệt như vậy. 

Các tỳ kheo đã tu được một thời gian rồi phải đặc biệt ghi nhớ rằng mặc 
dù họ đã rút ra khỏi định, không được để niệm đã trợ giúp và nâng đỡ tâm 
trượt đi hay cho phép biến hoại. Trong bốn tư thế đứng, đi, ngồi và nằm, trong 
các nhiệm vụ thường ngày, và thực ra, trong khi làm tất cả mọi việc, ta phải có 
niệm đi kèm và canh gác từ dùng trong thiền chuẩn bị. Không thì ta phải có 
niệm và sự nhận thức rõ ràng (safi-sampajañia) có mặt trong ta, không để tâm 
được tự do rồi bị đẩy đi lung tung hướng này hướng kia do các dính mắc tình 
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cảm khác nhau của ta (ãrammana). Vì xu hướng của tâm là luôn có những 
dính mắc tình cảm này. 

Khi niệm có mặt cùng từ dùng trong thiền chuẩn bị và có mặt trong ta 
nói chung, hành xử thể hiện ra ngoài qua các hành động của thân và lời nói 
sẽ không bị sai lầm theo bất kỳ cách nào. Nó sẽ là đúng mực và thanh nhã và 
sẽ không làm chướng tai gai mắt người khác. Dù là hành động chậm và từ 
tốn hay nhanh và đồn dập cũng không khác biệt øì, vẫn nằm trong giới hạn 
của sự phù hợp, thanh nhã và đễ chịu đối với người nhìn được hay nghe thấy. 
Hơn nữa, khi hành thiền định, tâm có thể rơi vào trạng thái tĩnh lặng nhanh 
chóng, vì niệm kiểm soát và canh gác tâm và công việc ta dang làm đều nằm 
trong ta. Cũng giống như nuôi một con vật mà ta có thể bắt làm việc như ta 
muốn một cách đễ dàng và nó không bao giờ phản đối hay làm øì nguy hiểm, 
như có thể xảy ra nếu ta cho nó đi theo cách của nó (yafhä-kamma). 

Khi luôn cố canh giữ và kiểm soát tâm, dù ta không thể đạt được an định 
và tĩnh lặng hoàn toàn như mong muốn, tâm cũng không phóng dật đi lung 
tung tới những thứ tạo thêm nghiệp và khó khăn cho ta, như nó sẽ làm nếu ta 
để nó đi theo đường của nó. 


TẦM QUAN TRỌNG CỦA NIỆM 


hòng hộ tâm (ciffa) trong phần lớn hay toàn bộ thời gian là phương pháp 

tăng cường niệm và phát triển tâm làm nó có khả năng trong công việc 
phát triển thiền định (samadhi bhãyan3) và các việc khác nữa. Vì khi đó, dù 
làm việc gì thì cũng được làm một cách cẩn trọng, có niệm giữ chú tâm của ta 
trong việc đó, và thường là thanh nhã và không lõi lâm. Còn đối với bản thân, 
ta sẽ không là “kẻ phóng đãng” lãng phí đời ta trong phóng dật, mà là một 
con người hay một vị tỳ kheo giữ chừng mực hay địa vị của mình mà không 
hành động theo cách hạ thấp bản thân và chuẩn mực công việc của mình 
để thành đáng chè trách. Bởi vậy, nói “Niệm là cần thiết trong mọi trường 
hợp” là đúng, là phù hợp nhất và không thể bàn cãi. Ta có thể thấy sự cần 
thiết của niệm khi thực hành thiền định hay khảo sát Pháp ở mọi khía cạnh. 
Trong loại hình công việc này, điều quan trọng là cần phải có niệm trong mọi 
khoảnh khác để có thể biết được điều gì đang xảy ra với tầm và Pháp một 
cách đủ chính xác cho mục đích của mình. Điều này càng quan trọng đối 
với những người có “nền” tâm và “nền” Pháp cao hơn cấp độ bình thường; và 
đến tận những mức cao nhất, niệm vẫn luôn là một Pháp cần thiết và không 
thể bỏ qua. Thực tế, một người có tuệ giác sắc bén, mạnh mẽ hay tài giỏi tới 
cỡ nào thì cũng cần có niệm để nâng đỡ và thúc đẩy lên. Do đó, kể cả khi tuệ 
giác sắp chạm được nền “Đại Tuệ” (Mahä-Pañna) thì nó cũng ra hiệu cho 
niệm rằng nó cũng phải đạt được nền “Đại Niệm” (Maha-Safi), vì niệm là 
Pháp cụ dẫn đường trong mọi loại công việc. Người thường như chúng ta đôi 
khi thất niệm thì cũng thể hiện sự không thích đáng, không thanh nhã; và 
trong những trường hợp thất niệm trầm trọng, như thể họ không còn quan 
tâm gì nữa, thì có lẽ đã đến lúc họ phải được đưa đến một “trại điều dưỡng” 
~ chắc chắn là như vậy! 
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Vì những lý do trên mà tất cả những người tu tập và chứng đắc được Pháp 
đều tu tập và chứng đắc chậm hay nhanh tùy vào sức mạnh trong niệm và tuệ 
của họ, những yếu tố rất quan trọng, và điều này luôn đúng, dù đã tính đến sự 
khác nhau trong tính cách. Do đó, những ai khẩn cấp nỗ lực phát triển niệm 
sẽ nhanh chóng thấy định xuất hiện, và suy nghĩ, hiểu biết của họ theo hướng 
trí tuệ sẽ tới nhanh hơn nhiều so với khi không có niệm. 

Điều này làm tôi liên tưởng tới những lúc viết cuốn sách như thế này. Bởi 
lẽ rất rõ ràng là vào ngày mà niệm tuột ra và trôi đi do nhiều suy nghĩ lẫn lộn 
thì bài viết mắc đầy lỗi, rối rắm và phải sửa rất nhiều. Nhưng vào ngày tâm 
không bị rối loạn và có niệm hiện hữu thì bài viết phần lớn là chính xác và 
đúng, nên phải sửa rất ít. 

Những người nổi tiếng và được biết đến nhiều về khả năng trong tâm và 
Pháp của họ thường là những người có niệm và là những người có khả năng 
thấy tầm quan trọng của nó. Do đó, họ cố gắng thiết lập niệm vào mọi lúc 
mà không để rơi vào lơ đễnh. Đặc biệt, khi họ hành thiền định cũng như khi 
khảo sát mọi hình thức của Pháp, niệm và tuệ phải hòa trộn làm một vào mọi 
lúc, và họ không cho phép chúng có mặt vào lúc này và văng mặt vào lúc khác. 

Những người hành động và sống như vậy sẽ có “Jágara Dhammna” — Pháp 
làm thức tỉnh và thúc giục vị ấy phải cảnh giác — trong mình dù có đi bất kỳ 
đầu và làm bất kỳ việc gì. Vị ấy có biện pháp bảo vệ mình mạnh mẽ và lâu dài, 
đo đó kẻ thù rất khó có thể chạm tới được vị ấy và không gì có thể làm nguy 
hiểm tới tâm của vị ấy được. Điều này hoàn toàn khác so với những ai thất 
niệm và tích lũy dau khổ (đukkha) và dù cho đã có bao nhiêu đau khổ rồi, họ 
cũng vẫn tiếp tục nhận nữa. 

Ngài Ajaan Mun đã dạy về sự cần thiết của niệm một cách thường xuyên 
và kiên quyết nhất, không kể là tu tập theo cách nào, tư thế nào, hay là đối với 
người mới tu hay người đã tu lâu. Trong mọi trường hợp, ngài chắc chắn sẽ 
dạy sự cần thiết phải có niệm và những pháp khác phù hợp với cấp độ tâm 
và Pháp của người tới học với ngài. Ngài nói, ngài đã thấy ảnh hưởng xấu của 
việc thất niệm, cũng như đức hạnh của việc có niệm hiện hữu từ khi ngài bắt 
đầu nỗ lực tu tập cho đến tận ngày ngài đạt được mục tiêu cuối cùng. Ngài 
cũng nói hai pháp đó là những yếu tố vô cùng quan trọng mà ta không thể lơ 
là - và để làm người tu tập vững tin, ngài nói: 
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“Bất kể tuổi tác hay giới tính, nếu người tu tập có quan tâm và chú ý tới 
niệm vào mọi lúc trong mọi tư thế và tình huống, mà không bị bập bõm, 
thì họ có thể hy vọng và trông đợi rằng việc đác định (samadhi-samapaffi) 
cũng như Đạo, Quả và Niết-bàn không nằm ngoài tầm tay." 


Từ khi bắt đầu tu tập, cần phải thiết lập niệm như người bạn luôn đồng hành 
và bảo vệ cho mình. Khi đó, sự cảm nhận về bản thân, cái đúng cái sai, cái 
thiện cái ác khởi sinh trong mình và người khác, dù là cái gì, người đó cũng sẽ 
có khả năng nhận biết một cách chắc chắn, và khả năng này sẽ lớn dần một 
cách vững chắc khi còn duy trì niệm. Đồng thời, người đó sẽ không rơi vào 
tình trạng thất niệm, để ô nhiễm (k¡lesa) kéo ra và đánh cắp những øì tốt đẹp 
trong mình, và nuốt đi tất cả. Nếu có thể làm điều này thì người đó chắc chắn 
sẽ có hy vọng và kỳ vọng thật sự. 

Tuy nhiên, nói chung, những người thực hành Pháp lại chính là những 
người quay lại đổ lỗi cho Pháp rằng: “Pháp không mang lại kết quả như đáng 
có”, hay “Pháp không mang lại kết quả khi tôi thực hành.” Vì những ô nhiễm 
khiến họ thất niệm đã lẻn vào trước niệm, tiếp quản những việc mà đáng ra 
niệm phải chỉ huy, và rồi chiếm mất việc chăm sóc tâm. Điều này xảy ra cả khi 
ta cố gắng nỏ lực tu tập và trong mọi lúc khác nữa. Điều đó làm cho những 
người này cảm thấy thất vọng vì không đạt được cái mà họ thấy phải đạt 
được. Nhưng thay vì trách mình bị thua ô nhiễm, họ lại quay lưng lại và đổ lỗi 
cho Pháp mang đến cho họ kết quả kém, vì vậy họ thất bại về mọi mặt. Đấy là 
cách của những vị tỳ kheo thực hành không chú ý theo dõi ô nhiễm làm họ 
thất niệm, và đấy là mối nguy hiểm lớn nhất, cả cho ta và cho nỗ lực tu tập của 
ta. Ông chủ lớn này (ô nhiễm), đã tận dụng cơ hội đó trú ngụ khá công khai 
trong những người tu tập, mà người ấy không biết rằng mình đã bị “xỏ mũi”. 

Nếu là người có óc quan sát, ta sẽ biết được điều gì đã xảy ra trong vòng 
một phút. Vì khi mới bắt đầu tu tập theo bất kỳ cách nào, bằng việc thiết lập 
niệm cùng với nỗ lực thực hiện, đó là lúc ta có thể thấy việc lập niệm và sự 
thất niệm chiến đấu với nhau thế nào, để ta có thể thấy cái gì dang xảy ra. 
Rồi chẳng bao lâu sự lơ đãng sẽ dẫn đến thất niệm — không là gì khác ngoài ô 
nhiễm chăm chú theo dõi và chờ đợi — sẽ chiến thắng và kéo tâm đi rồi biến 
mất cùng với nó. Từ đó, tất cả những gì còn lại là tấm thân của một người tu 
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tập không còn niệm và tỉnh tấn. Nếu đi kinh hành, tất cả còn lại chỉ là hành 
động đi bộ, nếu ngồi thiền định thì chỉ còn sự ngồi; và nếu đứng để suy nghĩ 
về Pháp thì chỉ có đứng không thôi, như một con rối hay búp bê. Không còn 
thấy trong anh ta sự tinh tấn của một người tu tập chân chính, vì niệm, yếu 
tố để tinh tấn tu tập đưa đến kết quả, đã bị ô nhiễm bất cẩn tiêu hoại. Tất cả 
những øì còn lại đơn thuần chỉ là cơ thể đang làm những cử động tỉnh tấn mà 
không có gì khác. Đó là cách mà ô nhiễm hủy diệt con người và hủy hoại nỗ 
lực của những người tu tập. Sự tàn phá của nó xảy ra ngay trước mắt ta khi ta 
còn tỉnh táo và minh mãn bằng việc ru ta vào một giấc ngủ sâu của sự lơ đãng 
cho dù vẫn đang thực sự tinh tấn tư tập. 

Bất kỳ lúc nào cũng có thể thấy các ô nhiễm thông minh như thế nào, nếu 
ta thực sự muốn. Kể cả với người mới bắt đầu tu tập, vẫn có thể biết được 
điều này không khó khăn øì - nhưng thường thì ta không muốn biết. Thay 
vào đó, ta chỉ muốn biết những thành tựu trong định (samädhi-samapatfi) và 
Đạo, Quả và Niết-bàn. Nhưng cái gì có thể làm cho những trạng thái Pháp 
này khởi sinh ngoài niệm và tuệ, những công cụ cần thiết để dọn đường? 
Chắc chắn không phải là sự thờ ơ bất cẩn, đến nỗi ta không còn quan tâm 
đến việc canh phòng ngăn chặn nó, vì đó chính là cái tiêu diệt mọi Pháp mà 
ta muốn và hy vọng đạt được như nêu trên. 

Thỉnh thoảng, khi ngài Ajaan Mun giảng Pháp, điều ngài nói rất hài hước 
và chúng tôi, những người nghe, không thể nhịn cười ở bên trong. Tôi có thể 
nhớ là nó mắc cười thế nào, nhưng Pháp mà ngài chỉ ra cho chúng tôi giờ dây 
đã mất gần hết. Ngài nói: 


“Nếu tâm của các con thật sự nỗ lực tu tập như những người đây nhiệt 
huyết và khí thế, thì tầm của các con sẽ có cách phát triển và tăng trưởng. 
Không phải như người luôn bước tới quan tài của mình như các con 
bây giờ đây. Vì, bây giờ, cứ khi nào Thây nhìn thì tất cả những gì Thây 
thấy chỉ là các tỳ kheo phế thải và sa-di phế thải, như kim loại phế thải, 
chuyển động xung quanh, đi đi lại lại trên đường kinh hành, uể oải và 
lờ đờ, không có chút niệm hay tỉnh giác gì bên trong. Còn với tuệ giác 
(panñaä) hay hiểu biết xuyên thấu - nếu có ngồi thiền, cũng chỉ có ngồi 
như người làm bằng phế thải trong cửa hiệu hay công xưởng. Nhưng phế 
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thải lại không lượn lờ qua lại, gật ra đằng trước ngả về đằng sau như người 
đang chết trong tư thế cố găng tu tập — là điều chướng mắt nhất. Còn 
đối với vị Tỳ kheo Hành thiền ngồi gà gật không có kiểm soát, dù là ngã 
xuống và chết hay không thì cũng đủ để làm phiền người khác, những 
người phải tụng “Kusala-mafika”"”". Rất buồn khi nhìn thấy điều này! Và 
chẳng may vào ban đêm, khi quạ và chó đều đã ngủ, nếu có gì xảy ra, ai sẽ 
đến giúp sắp xếp mọi việc để cái thây có được một đám tang truyền thống 
của con người? Nếu điều này xảy ra vào ban ngày, chim ưng và quạ cũng 
sẽ bị làm phiền, vì khi chúng đến bay xung quanh nghĩ là có thức ăn thì 
thấy nó vẫn còn thở và sột soạt, nên sợ không dám đến gần quá, bay đi 
mất và đậu trên cây để chờ và theo dõi. Đôi khi, chúng nghĩ: “Đây rồi”, và 
sà xuống nhìn đối tượng gây rối một lân nữa để chắc chắn rằng chúng có 
thể xơi nó lần này. Nhưng ngay khi chúng đến gần thì niệm của nó quay 
trở lại và nó nhìn thẳng vào chúng. Nên tất cả chúng hoảng sợ và bay đi, 
thất vọng. Nhưng khi đã đi quanh nơi đó thử kiếm mỗi rồi, chúng lại quay 
lại. Vì diện mạo của cái người đang cố thiền kia giống như người chết đở 
— như thể bảo lũ qua và diều hâu hãy quay lại, nói rằng “Nó chết rồi, mày 
có thể quay lại ăn nó”. Đó là cách nó hành xử lúc đó. Đủ để làm chúng khó 
chịu vì vị tỳ kheo bỏ đi này, luôn thay đổi tư thế. Đó là cách của người tu 
làm cho diều hâu, quạ và cả chó nhà lãn chó hoang khó chịu. Vị ấy không 
chỉ làm những con vật ấy khó chịu, mà còn làm tim của người dạy vị ấy 
tan vỡ, điều này còn tệ hại hơn nhiều so với việc làm khó chịu những con 
vật đang chờ để ăn xương và thịt của vị tỳ kheo này khi vị ấy chết, vì vị ấy 
không có niệm để nâng đỡ và kéo vị ấy lên gì hết. Đấy là loại tu tập không 
bao giờ kết thúc giai đoạn chuẩn bị và không bao giờ mang lại kết quả øì 
Củ. 

Đến đây, ngài Ajaan ngừng lại để nghỉ một chút và dường như ngài dang 

nhìn xem trạng thái tâm của các vị tỳ kheo và sa-di đang nghe thế nào. Khi 

ngài thấy rằng tất cả họ đang ngồi yên lặng và không bị náo động, một số thì 








120. Đây là mục lục của “Dhamnasangai”, cuốn sách đầu tiên trong Tạng Vĩ Diệu 
Pháp. Bảng mục lục liệt kê các loại khác nhau có thể có của tâm thức. Bảng này được 
làm thành Kinh và thường được tụng trong đám tang. 
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sợ, còn một số buồn cười. Thì ngài bắt đầu nói tiếp, như thể ngài trả lời cho 
những câu hỏi không nói ra, như sau: 


“T6 chức một lễ tang (Kusala-maiikä) cho một tỳ kheo đang còn sống 
là như thế nào? Người ta có lễ làm phước (Kusala-parisukila) cho người 
đã chết — nếu không có lễ để làm phước cho những tỳ kheo ngồi thiền 
và ngủ như chết ngay khi họ đang còn sống, thì họ có rơi vào địa ngục 
không? Kể cả khi đi kinh hành hay ngồi thiền, họ gật qua gật lại như thể 
sắp nhảy xuống địa ngục khi còn dang sống. Đến lúc thật sự ra đi, họ nhảy 
vào đâu, nếu không phải là vực thẳm địa ngục của một giấc ngủ triển 


miên?”. 


Những người nghe chúng tôi trước đây chưa từng nghe thấy “vực thắm địa 
ngục của một giấc ngủ triển miên”, nhưng ngài Ajaan đã cho chúng tôi thấy 
lúc đó. 

Sau buổi họp đó, các nhóm thầm thì tụ họp để bàn tán một lúc trước khi 
giải tán, mỗi người về chỗ ở của mình, nơi họ làm công việc tu thiền — mà 
ngài Ajaan gọi là nhà xác của những vị tỳ kheo chết dở đang tự chuẩn bị tang 
lẽ cho mình. Nhưng, như tôi đã đề cập tới trong phần trên của cuốn sách này, 
thật kỳ lạ, không một vị tỳ kheo hay sa-di nào thể hiện một thái độ khó chịu 
do bực mình hay không hài lòng với điều ngài Ajaan nói trong bài giảng quở 
trách này. Vì ai cũng nghe bài giảng Pháp đặc biệt và khá tiếu lâm này với sự 
hài lòng và vui thích ở bên trong, hy vọng rằng ngài không kết thúc bài giảng 
quá sớm. Có thể là vì họ có niềm tin hoàn toàn vào ngài Ajaan, rằng ngài ở 
trong trạng thái thanh sạch hoàn toàn và rằng nền tảng tâm của ngài đang 
tuôn trào từ ái. Và vì vậy, không ai trong số họ cảm thấy có thể chỉ trích ngài 
theo bất kỳ cách nào. Thực ra, thay vì khó chịu vì kiểu nói nặng nề của bài 
giảng này, niệm của họ lại được khơi dậy để suy ngẫm và nhìn xem lơ đễnh và 
thất niệm thì đau khổ và có hại thế nào trong mỗi người. 

Khi giảng bài Pháp loại này, cử chỉ và giọng nói của ngài Ajaan rất đáng 
sợ, nhưng khi đã kết thúc thì ngài quay trở về bình thường ngay lập tức, như 
thể ngài chưa bao giờ như vậy hết. Các vị tỳ kheo đã ở với ngài lâu, biết tính 
ngài khá rõ nên nói chuyện được với ngài như bình thường sau bài Pháp như 
vậy, như thể chưa hề có øì bất thường vừa mới xảy ra. Nhưng những người 
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mới đến và mới bắt đầu tu tập, chưa bao giờ thấy cách dạy Pháp như vậy của 
ngài Ajaan để sửa sang và chỉnh đốn tính cách của họ thì có thể phản ứng 
theo nhiều cách khác nhau khi bất ngờ gặp phải. Một số người bồn chồn và 
cựa quậy, một số khác sẽ thấy đau nhức, hay thấy nóng ran, hay lạnh run mà 
không có đủ niệm để có thể kiềm chế và tự kiểm soát, tựa như điều xảy ra 
khi một con chó bị tóm và ném lên trên xác một con hổ đã chếtkhiến nó rất 
hoảng sợ và điều duy nhất nó có thể làm là sủa lên, nhảy biến đi và chạy thục 
mạng. Điều không ngờ tới là nó để lại một phần của nó trên khắp xác con hổ 
đó. Nhưng nó để lại cái gì trên khắp xác con hổ đã làm nó sợ đến vậy? Còn 
con chó ấy, nó chạy trối chết. 

Nói chung, các vị tỳ kheo đến tu tập dưới sự dạy dõ của ngài Ajaan, mới 
đầu thì rất giống con chó khi bị ném vào con hổ chết. Họ không có đủ niệm 
để kiểm soát mình như phải có, và khi đi, đứng, ngồi, nằm, họ đều luôn sợ 
rằng ngài sẽ chỉ có chỉ trích và mắng mỏ họ thôi. Nhưng họ không nghĩ tới 
nguyên nhân sâu xa tại sao ngài phải làm vậy, là điều còn đáng sợ hơn cả con 
hổ chết đối với con chó đó”. 

Nhưng những ai đã tu tập dưới sự dạy đỗ của ngài Ajaan lâu rồi thì ngài 
càng mắng thì càng có thể trở thành liều thuốc nhanh chóng chữa bệnh cho 
họ. Và không có người ốm nào lại đi tức giận và oán ghét vị lương y có thể 
nhanh chóng cho thuốc để giúp anh ta vượt qua cơn bệnh trầm kha đang đè 
nặng lên mình. Thay vào đó, anh ta sẽ biết ơn và cám ơn vị lương y có thể tìm 
được cách cứu mạng sống của mình, mà vị lương y làm vậy vì vị ấy có lòng 
nhân từ để cứu giúp người khác. 








121. Nói là chó sợ hổ là chưa đủ; thực ra, chó khiếp đảm vì hổ, có bao nhiêu phân trong 
ruột thì nó đều cho ra hết. Nhưng nói chung, khi chó gặp hổ, nó đờ ra và không chạy 
được. Nó chỉ đứng đó đờ ra và ¡. Kể cả khi ta nhấc một con chó vứt vào cạnh một con 
hổ đã chết như kể ở trên thì cũng như vậy; vì bản năng sâu thẳm của loài chó luôn có 
nỗi sợ này. Những người sống ở trong rừng và gần rừng nơi có hổ qua lại thường biết 
chó phản ứng thế nào với hổ. Nhưng những ai sống ở thành phố hay ở Bangkok suốt 
đời có thể không biết về điều đó — hay bạn có thể không tin điều đó — nhưng thực tế thì 
điều này là đúng sự thật. 

(Ghi chú: Phản chú thích này là một phần trong nguyên bản tiếng Thái. Trong nguyên 
bản, nó được để trong ngoặc trong chính văn). 
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Người tu tập mà thấy được mối nguy hiểm của sỉ mê — do ô nhiễm của 
chính họ đang đè nặng và chồng chất lên bản thân — sẽ sung sướng và cười 
mãn nguyện đối với bài giảng mạnh mẽ mà nhân hậu như vậy. Bài giảng đó 
là để kiểm chế và chữa trị ô nhiễm của chính họ; và nó là từ một vị Äcariya 
có tâm tràn đây nhân từ và ý muốn giúp người khác theo vô vàn cách để giải 
thoát và trốn tránh được khỏi các ô nhiễm và rất nhiều đau khổ mà không 
đầu hàng, không gục ngã và thất bại hoàn toàn theo sự điều khiển quyền 
năng của ô nhiễm luôn áp chế ta đi đến tàn lụi và hủy diệt. 


NGHE GIẢNG PHÁP TỪ THẦY 


Khi lắng nghe Giáo Pháp từ ngài Ajaan, nếu nghe vì Pháp và sự thật, mở 
lòng cho sự hiểu biết sâu sắc và lý lẽ chân thật mà không kìm mình lại để ô 
nhiễm của những quan điểm kiêu ngạo (ditthi-mana) ngăn cản và bóp méo 
Pháp mà ngài vén mở, thì ta sẽ nghe được Pháp di vào tâm ta. Pháp này có thể 
điều trị được các ô nhiễm hết cái này đến cái khác như đi những bước tiến 
thẳng, nhận biết được rất rõ ràng trong tâm mỗi khi nghe ngài giảng. Đặc 
biệt, nếu có gì xảy ra làm ngài ngạc nhiên hay khuấy động ngài như một sự 
kiện đặc biệt, hay có øì liên quan tới một vị tỳ kheo nào đó, ngài sẽ ngay lập 
tức năm lấy cơ hội đó, tạo một ví dụ để vén mở Pháp ngay tại đó và vào lúc đó. 
Vào những lúc như vậy, điều ngài nói có giá trị đối với người nghe hơn nhiều 
so với những buổi giảng Pháp bình thường. Người nào mà sợ ngài Ajaan có 
thể sợ đến mức hồn xiêu phách lạc. Nhưng người chú ý tới lý lẽ, sự thật và 
Pháp nhiều hơn thì tiếp thu bài giảng này rốt ráo tùy vào khả năng niệm và 
tuệ của họ. 

Pháp từ ngài Ajaan vào lúc như vậy không giống với cái mà họ đã được 
nghe trước đây. Nhưng nó hoàn toàn phù hợp trong dịp đó mà không lặp lại 
một khuôn mẫu nào hay bất kỳ điều gì ngài đã nói trong quá khứ. Đó là cách 
đặc biệt của ngài Ajaan Mun khi vén mở Pháp, thường không lặp lại những 
lời đã dùng. Kể cả những thành ngữ, tục ngữ cổ mà ngài có thể đã dùng rồi, 
khi đề cập lại thì ngài cũng diễn dịch chúng theo kiểu mới mà không lặp 


lại giải thích của mình trước đây. Cho dù ý vẫn gần với điều ngài đã nói lúc 
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trước, thì đó vẫn là một phương pháp khéo léo mà người nghe chúng tôi có 
thể vận dụng, và chúng tôi không thể không ngưỡng mộ sự khéo léo của ngài 
hết lần này đến lần khác. Điều đó cho thấy nghiên cứu mà ngài đã thực hiện 
cho bản thân là đúng với cái gọi là “Pafisambhidanusäsata Chân thật”'””. 

Những ai đã ở với ngài Ajaan một thời gian thì càng ngày càng thích Pháp 
đó của ngài. Nó mạnh mẽ, đanh thép, gây ấn tượng sâu sắc và thức tỉnh, thích 
hơn nhiều so với cách nhẹ nhàng, bình thường của ngài, vì “hương vị” của nó 
thật ấn tượng khác thường. Nhưng người chưa bao giờ được nghe Pháp như 
vậy sẽ nghĩ rằng ngài mắng họ, đâm ra sợ đến mức quên cả việc chú ý vào sự 
thật trong lập luận của ngài. Nên cái họ rút ra được từ việc nghe Pháp của 
ngài hoàn toàn khác, như thể là có hai bài giảng Pháp khác nhau mặc dù trên 
thực tế cả hai nhóm cùng nehe bài Pháp cùng một lúc. 

Khi ngài Ajaan giảng Pháp cho những vị tỳ kheo tu tập và gần gũi với 
ngài, ngài dạy họ theo cách đi thắng vào sự thật của nhân và quả của nó mà 
không chọn từ hay gói ghém chúng lại một cách đẹp đẽ. Ngài sẽ đi qua tất cả 
các cấp độ định, tất cả các nền tuệ và cả Tï-Lakkhana'”°. Cho dù giải quyết 
vấn đề øì, ngài cũng diễn giải chúng một cách sống động, dọn sạch đường, và 
vén mở chúng như chúng là cho những người đang nghe, theo cách đi trực 
tiếp vào tâm. Điều này phù hợp nhất với những tỳ kheo có tâm thuần thục 
ở mọi cấp độ hành thiền phát triển tâm (ciffa bhãyan3) — nhưng người viết 
không thể hé lộ tất cả những điều ngài nói, vì Pháp này chỉ là giữa ngài Ajaan 
và người nhận nó. Tất cả điều có thể nói được là đó là Pháp thuộc loại “rất 
cay và nóng” — làm ô nhiễm phải sợ hãi, và sức mạnh của “Pháp nghiêm khắc 
(Tapa)” này xua đuổi được chúng rất nhiều, thiêu cháy chúng và đuổi chúng 
ra ngoài và ra khỏi lời giảng tuyệt vời và kỳ diệu (anusäsaniya-pätihariya) của 
ngài, như nước bị mặt trời làm cạn. Như thể là ta có thể nhìn được mọi dòng 
tộc, gia đình và họ hàng của tất cả các loại ô nhiễm bị đập tan và buộc phải 
cuống cuồng tháo chạy. 








122. Người dạy người khác mà sử dụng hiểu biết phân tích và sáng suốt. Bốn loại hiểu 
biết dựa trên phân tích (pafisarnbhida) là: 1) về nghĩa, 2) về Pháp, 3) về ngôn ngữ, 4) về 
cách đưa ba loại trên vào lời nói một cách phù hợp và đí dỏm. 

123. Xem chú thích 64 trang 146. 
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Ta vẫn nghe rằng khi Đức Phật kết thúc một thời giảng Pháp, một vài hay 
nhiều đệ tử tín thành lĩnh hội được Pháp đã đác Đạo và Quả từ bậc Thánh 
thấp nhất đến cao nhất trong Giáo Pháp cao quý. Vào thời nay, mặc dù những 
thời giảng Pháp vén mở được các yếu tố của các cõi (loka-dhafu) mà ngài 
Ajaan Mun giảng cho các vị tỳ kheo đang tu tập có thể chỉ là một cái bóng 
mờ nhạt nếu so với thời giảng của Đức Phật, nhưng khi người viết so sánh 
chúng với nhau để đánh giá sự thật của nhận định trên, thì không thể không 
tin tưởng chắc chăn rằng nhận định về điều đã xảy ra sau khi Đức Phật giảng 
Pháp là hoàn toàn đúng đắn. Có người nói rằng mọi người quá cả tin mới có 
thể nói như vậy, nhưng người có niềm tin thì vẫn tiếp tục tin vào điều chúng 
tôi đã viết. Vì ô nhiễm là yếu tố đúng và thật trong Tứ Diệu Đế (Ariya-Sacca) 
và Pháp chữa trị và khác phục được những ô nhiễm này cũng là một yếu tố 
thực trong Tứ Diệu Đế (Aziya-Sacca). Khi sự thật (thứ hai) chạm tới được sự 
thật (thứ nhất) với toàn bộ sức mạnh, thì tâm thường trải nghiệm được kết 
quả rõ ràng mọi lúc và mọi nơi nó xảy ra, ở mọi người không có ngoại lệ. 

Đức Phật đã dạy sự thật của Pháp và ngài Ajaan Mun cũng dạy sự thật của 
Pháp với mục đích chữa trị ô nhiễm vốn thật sự tồn tại và đã luôn như vậy ở 
mọi thời đại y hệt như bây giờ. Do đó, dù là ai giảng như vậy, thì tổn thất và 
sự tan tác của các ô nhiễm vì bài giảng Pháp đã gột sạch chúng là điều hoàn 
toàn có lý. Ta không thể phản đối điều này, vì cả ô nhiễm và Đạo (Magøa) 
đều không phụ thuộc vào cái øì ngoại trừ việc huân tập ô nhiễm và chữa trị ô 
nhiễm - thế thôi. Giống như một vật hay một nơi bẩn thỉu, việc làm sạch chỉ 
phụ thuộc vào việc cọ rửa bằng nước sạch. 

Khi nghe ngài Ajaan Mun giảng Pháp, đặc biệt là những người có tâm đã 
đạt nền tuệ giác, cần ở trong trạng thái phù hợp để có thể phân tích và thấy 
được ẩn ý trong những điều ngài nói khi đi theo dẫn dắt của ngài. Điều đó 
có nghĩa là thấy được rõ ràng khi tuệ giác tiêu diệt ô nhiễm bằng việc dựa 
vào Pháp của ngài để chuẩn bị mặt bằng. Do đó, người nghe và phân tích lời 
hướng dẫn của ngài Ajaan cũng đồng thời điều trị được ô nhiễm từng chút 
một. Nhờ việc nghe, phân tích và chữa một số vấn đề vào lúc đó, và rồi lại 
nehe Pháp lần nữa, lại phân tích nữa và tập kích thêm vào ô nhiễm, và bằng 
việc cứ làm như vậy nhiều lần, họ chắc chăn sẽ có thể đi qua được khu rừng 
rậm của ô nhiễm và được giải thoát. Do đó, những người không muốn người 
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khác tin rằng nehe giảng Pháp có thể dẫn tới tuệ giác của Đạo và Quả có lẽ 
đang phơi bày những ô nhiễm mà họ đã từng thích thể hiện trong quá khứ. 
Vì thông thường, ô nhiễm không thích lý lẽ, mà chúng thích thể hiện bản 
thân và nịnh bợ chủ nhân của chúng rằng họ thông minh — mặc dù họ không 
hề thông minh, và mặc dù những người thật sự thông minh, thông thái và cao 
cấp hơn nhiều vẫn luôn kết tội và chống lại chúng. 

Tâm của những người đang tu tập ở cấp độ định — một trạng thái tĩnh 
lặng, ngay khi nghe được Pháp của ngài Ajaan, sẽ rơi vào trạng thái tĩnh lặng 
nhanh hơn nhiều so với khi họ tự tu tập, vì Pháp sẽ làm yên và xoa dịu họ khi 
nghe. Do đó, nghe Pháp là một nhánh quan trọng trong toàn bộ trường tỉnh 
tấn tu tập. 

Đối với những người chưa bao giờ tu tập và nghe đủ để có được kết quả 
rõ ràng, nếu họ muốn làm theo cách của riêng mình và tuân theo hiểu biết 
của riêng mình, họ được tự do làm việc đó. Nhưng, trên thực tế và thể theo 
những øì đáng giá và lợi ích thì đây không phải cách mang lại cái gì có lợi cả. 
Tất cả những øì có được từ đó chỉ là ô nhiễm làm hoen ố tên của Đạo Phật, 
làm những người quyết tâm tu tập thất vọng và thấy chán nản những việc 
này, đến mức họ cười thầm và tự nhủ: “Thiên tài thông minh này nghĩ rằng 
anh ta sẽ giác ngộ được bằng những quan điểm và sự đối lập của mình với 
con đường chân thật!” Vì họ bỏ qua và gạt Đạo, Quả và Niết-bàn sang một 
bên, nói rằng: “Chúng ta hãy kệ nó vì nó chỉ thuộc về khả năng của người 
khác vào những thời đại khác và địa điểm khác.” Nhưng đối với họ, họ chỉ 
nuốt thái độ đối lập và sự đối kháng đã trở thành nền tâm của họ vào trong. 


KHI MỘT VỊ ÂÄCARIYA, MỘT NGƯỜI THỰC HÀNH, HỎI CÁC ĐỆ TỬ CỦA NGÀI 
ngay khi ngài vừa giảng Pháp xong: “Khi nghe bài Pháp này, Sư có được cảm 
giác gì về nó không?”, là vị ấy hỏi xem họ có được cảm giác tĩnh lặng và bình 
yên, hay họ có được chút cái nhìn sâu sắc nào theo hướng tuệ giác hay không, 
tùy thuộc vào nền tâm và Pháp của họ, vốn rất khác nhau ở mỗi người. Vị ấy 
không hỏi xem họ có ghi chép và nhớ được ý nghĩa của Pháp mà ngài vén mở 
không, mặc dù một số có thể đã lọt vào trong trí nhớ mà họ có thể đễ dàng 
nhớ lại. Nhưng hoàn toàn không cần thiết phải ghi nhớ hay hồi tưởng lại 
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những øì đã trượt đi, vì điều quan trọng là thiết lập được tâm để có nhận biết 
trong hiện tại ngay tại đó khi nghe và không quên mất để trượt vào những 
chủ đề tình cảm và quyến rũ khác, mà có niệm đi kèm với tâm trong nhiệm 
vụ duy trì sự tự biết ở bên trong. Khi đó, dòng chảy của Pháp mà ngài Äcariya 
vén mở sẽ đi vào và tiếp xúc được với sự hay biết đã được thiết lập một cách 
đúng đăn này và ta sẽ nghe được rõ ràng từng chữ một, rõ hơn rất nhiều so 
với việc hướng tâm ra ngoài để nhận Pháp. Tâm và dòng chảy của Pháp mà 
nó tiếp xúc và ghi nhận không theo cách bập bõm mà liên tục và vững chắc, 
có thể vỗ về và xoa dịu tâm, làm nó trở nên tĩnh lặng, vững chắc, và rơi vào 
định. Rồi khi nghe, các kích thích giác quan chứa đây cảm xúc không thể 
xâm nhập và gây phiền toái, hay tâm không đi ra ngoài và trở nên dính mắc 
với các sự việc bên ngoài khơi dậy sự thích thú làm khuấy động tâm làm nó 
đần độn và trì trệ. Do đó, chỉ còn mỗi tâm và Pháp tiếp xúc với nhau và tâm 
thường tự mình trở nên tĩnh lặng. 

Một khi tâm đã trở nên tĩnh lặng thì không còn suy nghĩ và tưởng tượng 
cám dỗ gây rắc rối và ta thường tự nhiên quên mất mệt mỏi, đau nhức và tê 
cứng cũng như thời gian trôi qua. Thực ra, lúc này, gần như là không còn thân 
nữa, tất cả những øì còn lại là sự bình an từ đó, làm cho tâm được uống chất 
đinh dưỡng tốt nhất chứ không phải là những suy nghĩ và cảm giác khác mà 
nó dính mắc vào (ärana1a). 

Khi tâm và Pháp quan hệ mật thiết với nhau như một thực thể, không 
còn mệt mỏi, bực bội hay tẻ nhạt trong suốt quãng thời gian đó. Khi tâm còn 
chưa ra khỏi trạng thái tĩnh lặng, thân không bị quấy rây bởi bất kỳ cảm giác 
đau nào và tâm cũng không bị các đối tượng hay hoàn cảnh (ãrammaia) có 
thiên vị về cảm xúc quấy rầy. Tâm và Pháp khi đó quyện vào nhau, ở trong 
trạng thái tĩnh lặng và bình yên vì chúng chưa bao giờ đối nghịch với nhau từ 
bắt đầu của thời gian. Nhưng ngay khi có một đối tượng hay trạng thái thiên 
vị tình cảm khởi lên và hiển lộ, thì nó khơi dậy sự đối nghịch. Khi đó thân 
thấy mệt mỏi, tâm trở nên bực bội, hôn trầm gia tăng và thịt, gân và xương ở 
các bộ phận khác nhau của thân bắt đầu thấy dau và nhức nhanh chóng lan 
ra khắp nơi, như thể các bộ phận của nó lần lượt đi vào trạng thái tan rã. Vì 
những ô nhiễm làm nền cho sự lười nhác thường đi qua khắp các bộ phận 
của thân, quấy rối và xui chúng dau nhức và gây rối. Cuối cùng, nõ lực tu tập 
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vỡ tan và trở nên rời rạc, rải rác và nửa vời một cách kém cỏi, vì nó thực là như 
vậy. 

Đây là câu chuyện về ô nhiễm và tất cả các loại ô nhiễm đều hoạt động 
như nhau. Chúng đều làm hại và phá hủy con người và các chúng sinh khác, 
đù là loại nào. Do đó, chúng được gọi là “Ma Vương” — Kẻ Xấu ác. Nếu chúng 
ít thì gây ít rắc rối và ít tàn phá, nhưng nếu chúng nhiều thì chúng gây nhiều 
rắc rối và phá hoại nhiều hơn. Chúng đối ngược với Pháp, là cái cứu giúp, 
nâng đỡ chúng ta theo mọi cách tốt đẹp. Người càng có nhiều Pháp, Pháp 
càng làm cho người đó tĩnh lặng và bình yên, và người ấy lại có thể có được 
nhiều Pháp hơn nữa cho đến khi tâm đầy Pháp. Khi đó, người ấy sẽ thay đổi 
hoàn toàn và trở thành Pháp từ trong ra ngoài. Đó là những người có Pháp 
hoàn toàn và có được hạnh phúc tối thượng và vĩnh viễn. 

Khi ngài Ajaan Mun hỏi xem chúng tôi có hiểu được ý nghĩa của bài Pháp 
mà ngài vừa mới giảng không, thì ngài có ý như giải thích trên đây. Bắt đầu từ 
một trạng thái tĩnh lặng và hạnh phúc khi còn đang nghe, cho đến tận trạng 
thái sáng chói và rõ ràng trong tuệ giác có thể làm ta loại trừ được một số ô 
nhiễm từng lần, tùy vào nền tảng hay cấp độ của ta. Đó là điều ngài ám chỉ 
việc “lĩnh hội được ý nghĩa” khi nghe một bài giảng Pháp. Nó có thể xảy ra 
nhiều lần cho đến khi ta cuối cùng chạm tới được điểm cuối của ô nhiễm và 
biết được mọi Pháp vào thời điểm đó, và đó là cái ngài gọi là “lĩnh hội được 
đầy đủ ý nghĩa”. 

Nói chung, các vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh nghe Pháp và “lĩnh hội 
được ý nghĩa”. Họ tác ý để “lĩnh hội được ý nghĩa” khi tâm và Pháp quyện vào 
nhau và kết quả của việc đó là một trạng thái tĩnh lặng và thấy rõ ràng khởi 
sinh trong tâm. Còn với việc ghi nhớ được ý chính của Pháp được vén mở 
trong bài giảng, họ không coi điều đó là quan trọng như việc giữ tác ý của họ 
một cách vững chắc nơi Pháp và tâm quyện vào nhau. Vì vậy, dù bao nhiêu 
người ngồi nghe Pháp, họ cũng đều yên lặng như không có ai ngồi đó. Vì mỗi 
người trong số họ đều đã tác ý nghe trong tâm mình, và mỗi người chỉ như 
một gốc cây, không nhúc nhích, không có dấu hiệu của sự bồn chồn cho thấy 
sự mệt mỏi hay buồn chán, không muốn nghe nữa. Âm thanh duy nhất là của 
ngài Ajaan đang trình bày một Pháp cô đọng đặt ta vào tâm của một trận bão 
lớn có mưa đá và gió quật theo chiều này, chiều kia. Khi đó, dường như mọi ô 
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nhiễm và nghiệp xấu ác đều bị luồng Pháp thổi bạt đi và đập tan. Vì khi nghe 
với chú ý gắn chặt vào ý nghĩa, không một ô nhiễm nào có thể thể giơ mặt ra 
và mở miệng thể hiện sự tự cao và ngạo mạn của mình khi niệm và tuệ cắt 
chúng ra và chặt chúng thành từng mảnh với tất cả sức mạnh của mình. Tất 
cả những øì còn lại là Pháp mà bên ngoài là âm thanh của Pháp, và bên trong 
là tâm ngập chìm và quyện với Pháp như một, không còn gì ngoài niềm vui 
và hạnh phúc đi kèm với Pháp bình an được trải nghiệm đang khởi lên trong 
tâm. 

Mỗi lần, bài giảng Pháp có thể kéo dài trong 3 hay 4 giờ, sau đó, nếu ai 
có vấn đề phù hợp, chúng tôi có thể kính cẩn đề nghị ngài Ajaan giúp đỡ và 
chỉ ra giải pháp cho vấn đề đó cho đến khi hiểu được rõ ràng. Sau đó, chúng 
tôi giải tán, từng người quay về chỗ ở của mình. Một số người di trên đường 
kinh hành để bớt tê cứng vì ngồi lâu và để loại bỏ ô nhiễm ra khỏi tâm, sử 
dụng bất kỳ phương pháp nào mà niệm và tuệ của họ mạnh mẽ và có khả 
năng thực hành. Họ có lẽ sẽ đi vài tiếng đồng hồ mới nghỉ. Nhưng vào những 
ngày có giảng Pháp, họ nghỉ muộn hơn bình thường rất nhiều, vì họ coi đó 
là những ngày đặc biệt và dịp đặc biệt. Do đó, một số quyết định giữ tỉnh tấn 
chiến đấu của mình ở ba tư thế đứng, đi và ngồi cho đến sáng mà không nằm 
xuống ngủ. 

Có hai lý do cho việc không nằm xuống ngủ vào ban đêm. Lý do thứ nhất 
là vì họ muốn chiến đấu và nỗ lực hết mình như một cách đảnh lễ Pháp mà 
ngài Ajaan vén mở với lòng nhân từ to lớn một cách thành tâm nhất từ đầu 
đến cuối. Sau khi nghe xong, lòng tín thành khởi sinh và tăng trưởng làm họ 
có ý muốn chiến đấu, tinh tấn chiến đấu và làm theo những điều ngài dạy với 
lòng nhân từ như vậy. Lý do thứ hai họ không ngủ là vì họ đã hấp thụ được 
pháp của ngài Ajaan rất sâu đậm và hương vị của Pháp đọng lại trong tâm 
làm tâm họ mở rộng. 

Mức độ mà mỗi người hấp thụ được Pháp trong tâm là khác nhau tùy theo 
nền tảng hay căn bản mỗi người có trong tâm. Một số người có nền định yếu, 
một số có nền vi tế hơn, và một số có nền định rất vi tế và sâu sắc. Nhưng 
mức độ nào cũng mang lại đủ hỷ lạc (pifi) của Pháp để giúp họ hấp thụ được 
nó một cách vui sướng tùy theo nền tảng của mỗi người. Hơn nữa, một số 
người mới bắt đầu tự rèn luyện bản thân trong tuệ giác (pipassanä-pafiñ4) 
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một cách yếu ớt tương ứng với mức độ định của họ; một số đang phân tích 
bằng tuệ giác (picära-uipassanä) một cách mạnh mẽ hơn; một số dang phát 
triển tuệ giác còn cao hơn nữa; và một số đã phát triển tuệ giác ở mức độ đã 
trở thành tự nhiên. Đấy là khi niệm và tuệ không ngừng rà soát khắp nơi với 
các Pháp'”! khác nhau tiếp xúc với tâm mà không ngừng lại hay thả chúng 
ra. Nếu ta ví nó với mưa, nó sẽ giống như mưa rơi nặng hạt trút xuống suốt 
ngày đêm không dứt. Hay, nếu ta ví nó với nước, nó giống như dòng suối chảy 
suốt cả mùa khô lãn mùa mưa. Nhưng trong trường hợp Vipassanä-Dhamma 
thì nó được đề cập tới qua tính chất và được gọi theo cái tên của “rừng” là 
“Niệm và tuệ tự nhiên”. Nhưng nếu ta muốn gọi theo tên gốc được dùng dưới 
thời Đức Phật thì nó được gọi là “Maha Sati nà Mahä Pañna” (Đại Niệm và 
Đại Tuệ) nên nó không được thiếu trong số tài sản quý giá. Vì niệm và tuệ ở 
cấp độ này thực hiện chức năng của chúng hết cỡ suốt mọi lúc không ngừng 
nghỉ, do dự hay trễ nải. Chúng cũng không cần phải bị ép buộc hay bắt buộc 
như những loại niệm và tuệ bình thường hơn; vì chúng biết việc của chúng và 
chúng biết nhiệm vụ của chúng một cách đây đủ. Nhưng gọi nó là Đại Niệm 
và Đại Tuệ như dưới thời Đức Phật là đi ngược lại bản chất của các tỳ kheo 
sống trong rừng, những người sợ việc đặt mình ngang hàng với các vị thời 
Đức Phật. Vì vậy họ chỉ gọi là “Niệm và tuệ tự nhiên” — là điều có vẻ phù hợp 
với cấp độ và tính cách của họ. 

Đó là những Pháp khiến các vị Tỳ kheo Khổ hạnh bị quyến rũ và thu 
hút vào việc phấn dấu nên họ nằm và ngủ rất ít. Mỗi người trong số họ đều 
mê mải trong Pháp theo cách riêng của mình, tùy vào nền tảng hay mức độ 
của họ, và khi có nghi hoặc hay vấn đề gì khởi sinh, nhiều người không đủ 
dũng cảm đến hỏi ngài Ajaan vào những lúc bình thường. Nhưng vào ngày 
được triệu tập hội họp, họ cảm thấy có thể bay vút lên mặt trăng, vì họ rất vui 
sướng được nghe bài Pháp dọn đường và chỉ ra cho họ phải phát triển những 
điểm mà họ vẫn dang nghĩ và phân tích như thế nào; và cũng sẽ làm rõ những 
vấn đề mà họ đang nghi ngờ để có thể tiến tiếp từng bước một. 

Mỗi người trong số họ chuẩn bị sẵn sàng và thiết lập một trạng thái hăng 
hái, săn sàng chờ đợi để nhận Pháp gột rửa từ ngài Ajaan Mun như thể họ đã 








124. Các Pháp ở dây ám chỉ cả những thứ trong bài giảng Pháp và cả các pháp, như giải 
thích trong chú thích 40 trang 92. 
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đợi điều đó hàng năm rồi. Do đó, khi có cơ hội, họ tụ họp ở hội trường một 
cách tĩnh lặng, khiêm tốn và biết ơn, điều này khơi dậy lòng kính trọng và tín 
thành ở bất kỳ ai nhìn thấy khung cảnh đó — một việc như vậy rất hiếm gặp 
ở đâu khác. Những người đến họp chăm chú vào mục dích Pháp và với quyết 
tâm nghe Pháp đi được vào tâm, và ai cũng bày tỏ sự tôn sùng của mình bằng 
cách cúi đầu đảnh lễ trước khi ngồi xuống một cách lịch lãm khi chờ được 
nghe Pháp. 

Ngay khi đã sẵn sàng, ngài Äcariya bắt đầu bài giảng để vén mở Pháp. Khẽ 
khàng và nhẹ nhàng, nó chảy ra, đều đặn không đứt đoạn, như mưa khi mới 
bắt đầu, từng hạt một. Nhưng, trước khi bắt đầu giảng, ngài làm dịu những 
cái tâm có thể bị hõn loạn trong chốc lát. Tôi nghĩ và tin rằng có thể ngài 
đang xác định xem ngài cần giảng Pháp nào cho phù hợp với những người 
đang ngồi chờ sẵn sàng nghe. Sau đó, ngài mới bắt đầu vén mở Pháp mà ngài 
chỉ giảng cho các vị Tỳ kheo Khổ hạnh. Nói chung, ngài thường bắt đầu từ 
tầng định và rồi tiến đến tuệ giác, cuối cùng dẫn đến tầng cao nhất của Pháp 
— VimuHi, Giải thoát — và rồi kết thúc. Khi ngài vén mở Pháp, không có một 
âm thanh gây nhiễu nào hết, chỉ có âm thanh của Pháp mà ngài công bố vang 
đội quanh nơi họp. Người nghe thì nghe với sự thích thú, toàn tâm toàn ý, 
chờ đợi để biết và muốn thấy được như lời giảng của ngài Ajaan. Không trượt 
vào lơ đếnh và xao lãng để tâm chạy đi chỗ khác, mà giữ chú ý của mình chắc 
chắn chỉ nhìn tâm thôi, là điều đáng quý với Pháp ở mọi cấp độ. 

Theo cách đó, Pháp mà ngài Âcariya vén mở và tâm đã được thiết lập, săn 
sàng chấp nhận nó một cách đúng đắn, đều phù hợp và thích hợp để trải 
nghiệm mọi thứ đi vào, tiếp xúc và tương tác với tâm. Dù là ngài giảng về 
Tứ Diệu Đế, Tứ Niệm xứ, hay Tam pháp ấn — Khổ, Vô thường, Vô ngã — thì 
chúng cùng là sự thật như nhau và bao trùm toàn bộ thế giới con người và 
mọi chúng sinh khác trong cả vũ trụ (Tï-loka-dhatu) mà ngài vén mở vào lúc 
đó. Do đó, việc ấy giống như nghe sự thật của Vũ trụ chảy vào và tràn đây tâm 
đã sẵn sàng để chấp nhận và biết sự thật hết lòng, làm họ nghe một cách toàn 
tâm toàn ý. Vì Pháp đi qua đi lại, tiếp xúc với các thứ gần và xa, bên trong và 
bên ngoài, khi ngài Ãcariya đem ra và trình bày chúng, là Pháp giúp được theo 
mọi cách trong mọi thứ, ở trong thân và tâm của những người có thể nghe 
nó, và không có gì có thể làm nghi hoặc khởi sinh. 
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Sau khi nghe bài Pháp mà ngài Ajaan đã nhân từ giảng giải, nghe điều 
thiện và phước cũng như điều xấu và sai, tâm của người nghe đã thu gom, tụ 
hội và canh chừng mọi ô nhiễm, mà trước đây nghĩvề chúng như những điều 
tốt căn bản thì sẽ muốn xả chúng ra và bỏ chúng đi, còn không thì có nghĩa 
là tâm của vị đó quá mù quáng, đần độn và đóng kín. Nhưng ai lại đi cố tình 
huân tập và tưới tẩm nhiều đau khổ hơn nữa vào lúc như vậy? Đặc biệt là sau 
khi đã quyết toàn tâm toàn ý nghe sự thật từ vị Âcariya vén mở Pháp hoàn 
toàn chân thật? Thay vào đó, trong khi nghe, họ sẽ chỉ nghe lời ngài giảng, là 
Pháp chân thật, để thấy rõ cái gì là sai trái và cái gì là đức hạnh trong chính 
họ. Rồi những thứ sai trái phải được tự nguyện xả bỏ, còn những thứ đức 
hạnh phải được gìn giữ và phát triển phù hợp với sự thật và ý định của họ, đó 
là con đường duy nhất cho họ. 

Do đó, những ai nghe vì sự thật của Pháp mà ngài Äcariya hiển bày một 
cách chân thật và có lý lẽ đều có được một phương pháp để “nhận biết” và 
“xả bỏ) và đây là kết quả có được, và kết quả này là sự khẳng định và đảm 
bảo cho họ. Các bệnh được chữa bằng thuốc, và ô nhiễm được Pháp diệt trừ 
đều là những quá trình tự nhiên được sử dụng trên thế gian và trong Pháp. 
Di nhiên, có những ngoại lệ là căn bệnh không “nghe” theo thuốc và loại ô 
nhiễm không thèm “ngó” tới Pháp. Bất kỳ ở đâu có tình trạng này tồn tại và 
khởi sinh thì đều sẽ bị băng hoại không tránh nổi — do đó, những người như 
vậy thường được gọi là “hết thuốc chữa”. 
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Ngài Ajaan Teu Acaladhammo 


„hÒ 
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CÁCH ỨNG XỬ CỦA 
CÁC VỊ LỲ KHEO HÀNH THIỀN 


ỨNG XỬ THEO CÁCH TIẾT KIỆM 


ác vị Tỳ kheo Khổ hạnh (Dhutanga Bhikkhu), và đặc biệt là ngài Ajaan 

Mun, luôn có xu hướng cẩn thận và tiết chế kỹ lưỡng đối với vật dụng của 
mình và đồ dùng mà các vị ấy sử dụng. Ngài Ajaan chưa bao giờ lãng phí, và 
ngài luôn như vậy không có ngoại lệ. Ngược lại, nhiều vật dụng khác mà ngài 
có, và những thứ khác có ích cho lối sống của ngài, ngài không bao giờ dùng 
chúng một cách phô trương và luôn kiên định trì giữ những pháp hành này. 
Nhưng khi giúp các tỳ kheo khác, ngài có øì hay có bao nhiêu thì đều sẵn sàng 
cho hết, và chưa ai thấy ngài giữ lại hay tích lũy cái gì. Ngài cho để giúp các vị 
tỳ kheo, sa-di, các vị sư cao hạ, cận sự, những Phật tử cư sĩ nghèo và những ai 
đến gặp ngài. Đối với chúng tôi, những người biết ngài thì dường như tâm của 
ngài đầy ắp từ ái và bi mãn cho cả thế gian không hề có giới hạn. 

Còn đối với tứ vật dụng và những vật khác mà ngài mặc và sử dụng, ngài 
lại hành động theo một cách khác, ngài hành động như thể ngài là một vị 
tỳ kheo thiếu thốn, như thể ngài không có bất kỳ thứ gì quý giá. Ba tấm y và 
khăn tắm của ngài đều sờn và rách, có thể thấy chúng được khâu từ những 
mẩu vụn ghép lại, vá, mạng khắp nơi. Lần đầu thấy chúng, ta không khỏi cảm 
thấy chạnh lòng và ái ngại vì thật bất thường khi thấy một điều như vậy trong 
Tăng đoàn ở Thái Lan. Quả thực, ngài Ajaan Mun có lẽ là người đầu tiên làm 
như vậy thời nay, vì ngài cố tiếp tục mạng và vá các tấm y của ngài cho đến khi 
không còn lại gì ngoài những miếng vá. Cho đến khi chất vải ban đâu đã mục 
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và biến mất hoàn toàn và trông như thể đó là một cái y được may toàn bằng 
những miếng vá từ vải vụn mới khâu lại với nhau. Do đó, cái y được may từ 
những mẩu vải có những màu khác nhau trông như đường vần trên con hổ 
hay những cái chấm của con báo. Cuối cùng, khi mảnh y không thể mặc được 
nữa, ngài cũng vẫn chưa vứt di, mà ban đầu, dùng làm khăn hay giẻ chùi chân, 
và sau đó là những việc khác mà nó vẫn còn có chút giá trị. Đến cuối cùng nó 
rách ra thành từng mảnh và bở ra không còn có thể làm gì được nữa. Chỉ khi 
đó ngài mới đồng ý bỏ di. 

Dù là vải gì — ba tấm y chính ngài mặc, hay miếng vải khác ngài dùng, nếu 
nó rách thì phải được vá và mạng lại cho đến cuối cùng, trông nó gớm guốc đối 
với đa số mọi người. Vì người ta chưa bao giờ thấy ai làm như vậy ở Thái Lan, 
nơi luôn dư dật các vật phẩm. Do đó, mọi người quên mất chính bản thân họ 
và có xu hướng bản năng là dư thừa và hoang phí, kể cả những người nghèo. 
Nhưng ngài Ajaan không bao giờ quan tâm tới chuyện người khác khen hay 
chê mình khi hành động theo cách này. Kể cả với những dụng cụ và đồ vật 
khác được dùng trong chùa, như gàu tre (để múc nước), thùng thiếc, ca múc 
nước và tất cả những vật dụng khác, bất kỳ cái gì bị hỏng, ngài cũng sửa hoặc 
biến chúng thành cái để dùng vào việc khác hữu ích một chút cho đến cuối 
cùng, khi không thể sửa được nữa, ngài mới đồng ý cho bỏ di. 

Ngài rất nghiêm khắc trong việc chăm sóc đồ đạc của mình và những vật 
dụng khác trong Chùa hoặc trong chòi ngài ở. Mọi thứ đều phải được cất đúng 
chỗ và sắp xếp gọn gàng, ngăn nắp, không được vứt lung tung vì như vậy có 
thể bị mất hoặc làm vướng đường, gây phiền hà xung quanh. Nếu ai đó cất đồ 
sai chỗ hay không cẩn thận sau khi dùng, ngài sẽ hỏi và tìm xem ai đã làm việc 
đó và ngay lập tức trách mắng và dạy họ không được làm thế nữa. 

Một lần, có một vị tỳ kheo phát sinh hoài nghĩ trong tâm, hay có thể vị ấy 
chỉ muốn xem ngài Ajaan sẽ phản ứng thế nào, đã hỏi ngài: 


“Đối với đồ đạc của Ajaan và các vật khác thì không quan trọng, nhưng 
đối với tấm y ngoại, tấm y vai trái và tấm y nội của Ajaan, là những vật dụng 
quan trọng nhất của một vị tỳ kheo, Ajaan nên dùng các tấm y mới mà các 
cư sĩ Phật tử dâng cúng, để đáp lại lòng tín thành của họ. Vì Ajaan không 
phải là thiếu thốn hay không được giúp đỡ, mà mọi người thường đến dây 
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với lòng tín thành và cúng dường mọi thứ vật dụng. Với những tấm y cũ, 
Ajaan nên xả bỏ chúng đi, như vậy những ai muốn các tấm y đó có thể lấy 
về để thờ, nên xin Ajaan hãy xả bỏ chúng. Mà Ajaan không nên tiếp tục 
dùng các tấm y đó cho đến khi chúng đã rách và vá khắp nơi, đến nỗi bây 
giờ trông chúng lốm đốm chảng khác gì con báo đi qua chợ. Vì khi đệ tử 
của Ajaan nhìn thấy Ajaan như vậy, họ cảm thấy không thoải mái và xấu 
hổ đối với dân làng, những người luôn đến đây để đảnh lễ và cúng dường 
tới Ajaan. Vì tất cả họ đều tự nguyện bố thí (đãna) rất nhiều loại mỗi lần, 
và không phải như thể chúng ta thiếu thốn đến nỗi Ajaan cần rất tiết kiệm 
trong việc dùng y của mình, đến nỗi phải vá mạng chúng như Ajaan đang 
làm hiện nay. Điều này làm chúng con thấy rất xấu hổ cho Ajaan, và chúng 
con muốn Ajaan không làm như vậy. Thật ra, chúng con muốn Ajaan hành 
động theo cách phù hợp hơn với cương vị Ãcariya nổi tiếng của Ajaan, vị 
thầy dạy cho mọi người khắp mọi miền của đất nước.” 

“Con có lời đề nghị này đến Ajaan với lòng chân thành kính trọng, tín 
thành và kính mến. Nhưng khi con thấy Ajaan mặc y và dùng những thứ 
đã rách, sờn, tất cả đều vá mạng suốt mà không thay y mới, kể cả khi chúng 
ta có y mới, điều đó làm con cảm thấy ngượng và tự tỉ đối với các cư sĩ. Như 
thể là Thây của con không có giá trị gì cả. Xin hãy tha lỗi cho con nếu điều 
con nói là sai hay không đúng mực theo một cách nào đó, nhưng con làm 
vậy với ý tốt nhất của con và chỉ vì con có lòng kính trọng và sùng bái rất 
lớn đối với Ajaan.. 


Sau khi vị đó nói xong và kính cẩn đảnh lẽ, ngài Ajaan ngồi yên lặng, như thể 
ngài không nghe thấy gì, và tất cả các tỳ kheo khác đều ngồi yên và tĩnh lặng, 
chờ đợi. Rồi ngài Ajaan bắt đầu nói bằng một giọng từ tốn, rằng: 


“Đức Phật là bậc trí tuệ và sáng suốt siêu việt. Niềm hỷ lạc mà Ngài phát 
hiện ra thông qua con đường trí tuệ là cao thượng hơn tất cả những øì đã 
được biết ở các cõi. Đức Phật là người đầu tiên phát hiện điều đó, và Giáo 
Pháp mà Ngài đem tới cho những người đồng hành cũng đang tìm đường 
là “vượt qua mây mù” nói cách khác là vượt qua mọi giả định quy ước 
(sammufi). Không ai có thể tu tập và dạy như Đức Phật, vì Giáo Pháp mà 
Ngài thuyết giảng là “Pháp Trung Đạo” (Majjhima-Dhamma), luôn thích 
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hợp và phù hợp đối với mọi người ở mọi thời đại và mọi nơi. Nó không đối 
nghịch với sự thật, nếu không, đệ tử của Ngài đã chỉ trích nó, vì họ là những 
người đi tìm lời dạy hợp lý để giúp họ cách tiến bước vì mục dích giải thoát 
và tới được nơi an toàn bằng việc tuân theo Giáo Pháp này” 

“Khi thực hành, Đức Phật đã làm mọi việc vô cùng cẩn trọng. Trong 
kinh nghiệm về Pháp, Ngài trải nghiệm Pháp với sự cẩn trọng của Pháp. 
Thế nên Giáo Pháp mà Ngài dạy cũng được dạy với sự cẩn trọng tuân theo 
các nguyên tắc của vị S4sađä — Vị Thây Vĩ Đại, vị Thầy đầu tiên, và chưa 
ai thấy Giáo Pháp của Đức Thế Tôn không hoàn hảo hay thiếu sót ở bất 
kỳ phần nào. Do đó, nếu chúng ta, những người chỉ tu tập Giáo Pháp này, 
so sánh việc chúng ta đang làm với sự chiến đấu mãnh liệt và những khó 
khăn, nhọc nhăn đi kèm với nó mà Đức Thế Tôn đã chịu đựng vì các đệ 
tử của mình, thì tất cả chúng ta đều xem ra yếu duối, thiếu sức mạnh, chỉ 
đợi để ăn bữa tiếp theo, vì chúng ta không có bất cứ khó khăn ghê gớm nào 
để đấu tranh cả. Cứ thử nghĩ về Đức Thế Tôn và cách Ngài dẫn dắt chư vị 
Thánh Tăng thực hành đạo như thế nào! Ngài có hướng dẫn họ trở nên 
kiêu ngạo, tự hào và ham chơi, hay thỏa mãn và vừa lòng với những thứ 
họ có và vui vẻ với bất kể điều gì tình cờ xảy ra về vật dụng và những thứ 
khác còn dùng được không? Ngài hướng dẫn họ theo đường có nhiều thứ 
như thể biến họ thành những cái thây sống bị ô nhiễm (kiÍesa)và tham ái 
(fanha) làm chủ, hay theo đường sở hữu ít thứ và thoát khỏi mọi lo lắng? 
Ngài có hướng dẫn họ bằng việc tiết kiệm và kiềm chế những ham muốn 
đang lôi kéo và tràn ngập tâm họ, làm cho họ không bao giờ thỏa mãn và 
không bao giờ thấy đủ không? Hay bằng việc phung phí và xao lãng vì bất 
cần và thất niệm?” 

“Thế là đủ để con có thể thấy rằng chăm sóc những vị tỳ kheo tự biến 
mình thành những người tự cao và hoang phí là rất khó, kể cả đối với họ và 
đối với người khác. Họ có cái miệng rộng và dạ dày to. Nên, tuy có nhiều 
cư sĩ hộ độ rất hào phóng, nhưng cũng không thể chạy theo được những 
ô nhiễm trong tâm của những vị tỳ kheo này.” 

“Giữ gìn và chăm sóc những thứ còn sử dụng được, còn giá trị, đồng 
thời tiết kiệm, không lãng phí của cải dưới mọi hình thức để chúng có thể 
tồn tại lâu dài bằng cách không làm hỏng hay đầu cơ chúng, chẳng may 
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làm chúng mất hết, đó là hành động và việc làm của người có trí và thông 
minh. Những người như vậy không kiêu căng, ngạo mạn, dương dương tự 
đắc, và họ cũng không khoe khoang mà không có thực chất bên trong'”Š. 
Vì như vậy sẽ dẫn đến việc của cải của họ bị phân tán và lãng phí dù họ 
có nhiều bao nhiêu lúc ban đầu đi nữa. Không của cải nào, mà lẽ ra đã có 
thể mang lại đủ lãi để tạo nên gốc rễ và nền tảng cho cuộc sống và phạm 
hạnh trong tương lai, sẽ còn lại, mà thậm chí của cải còn lại của họ không 
bằng được chút ít của một người nghèo có tính không lãng phí và tự rèn 
luyện tiết kiệm.” 

“Nhưng những ai đã tạo được nền tảng căn bản ứng xử tốt và nhân từ, 
đem đến cho thế gian cách suy nghĩ và tạo dựng những nguyên tắc cơ bản 
về của cải và tâm, thì từ đó trở đi không còn phung phí quá mức nữa. Họ 
không còn vung tay quá trán do tham vọng mà không bao giờ có thể tự 
kiềm chế suốt cả cuộc đời họ. Vì bất cứ ai ngu ngốc tới mức đề cao những 
suy nehĩ kỳ lạ như vậy và hành động như thế sẽ trở thành một loại người 
chết không có nghĩa địa nào để tới và cũng dẫn tất cả các con cháu mình 
cùng đi lối đấy." 

Rồi ngài Ajaan hỏi vị tỳ kheo đó: 

“Con đã bao giờ thấy khi ăn đồ được người cho chưa, và nó ăn như thế 
nào?” 

VỊ kia trả lời: 

“Dạ có, con đã thấy, nhưng con chưa bao giờ để ý xem nó nhận thức ăn 
thế nào hay ăn ra sao.. 

Ngài Ajaan liên đáp lại: 


“Thậm chí con còn chưa để ý xem khỉ ăn như thế nào và con không trả 
lời được Thầy. Thế thì tại sao con lại thắc mắc về cách Thầy sử dụng các 
vật dụng khi không đưa được ra lý do thích đáng nào đáng để nghe? Thầy 
luôn sẵn lòng lăng nghe cả lời khen và lời chê, vì Pháp của Đức Phật có thể 
thấy ở mọi nơi và thậm chí cả lời khen và lời chê đều là Pháp, nếu ta xem xét 
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chúng một cách khách quan và để chúng làm Pháp. Nhưng nếu ta không 
xem xét chúng một cách đúng đắn, chúng sẽ trở thành 'cách của thế gian” 
và nhân của sĩ — cả lời khen và chê.” 

“Con thậm chí còn chưa để ý cách sống và ăn của khi một cách đầy đủ 
để biết một chút về bản chất của chúng, thì làm sao con có thể biết cách 
sống và sử dụng đồ của Đức Phật và các vị Thánh Tăng và cách các vị ấy 
thực hành với tư cách là Vị Thầy Vĩ Đại và những người con dòng Sãkya, 
người chắc chắn có thể làm nơi nương tựa cho cả thế gian” 

“Con có muốn nghe về một vài điểm mà bản chất của con khi khác con 
người không? Nếu con không muốn nghe về bản chất của khi để bổ sung 
cho niệm và tuệ của con, mà muốn bay lên trời để biết về cách thức và tập 
tục cao thượng của Giáo Pháp, thầy e rằng như thế là trèo quá cao và Thầy 
không muốn đưa ra một giải thích nào như vậy cho con cả.” 

“Con chưa bao giờ nghe ai nói về bản chất và tính cách của khỉ”, vị tỳ 
kheo trả lời. “Nhưng khi Ajaan hỏi con về điều đó thì con tò mò và muốn 
biết chúng khác loài người thế nào. Trước đây, con đã thấy chúng thường 
đi qua,nhưng con mệt mỏi vì chúng và không muốn nhìn chúng, do chúng 
là những con vật, về bản chất, không trật tự, không thể đứng yên và không 
thể sống một cách yên lặng với nhau. Nhưng con không biết øì sâu sắc hơn 
thế về chúng cả.”. 


Sau đó, ngài Ajaan Mun tiếp tục giải thích cho vị tỳ kheo này về bản chất của 
khi như sau: 


“Khi cũng giống người, có thói quen lộn xôn, không thích sống yên 
tĩnh và bình an theo Pháp như những người hòa nhã, lịch thiệp. Chúng là 
những con vật thích hành động một cách nghịch ngợm, cả con to lẫn con 
bé, con đực và con cái, đây là nét tiêu biểu của cả loài khi. Sự nghịch ngợm 
lung tung của chúng không biết đến phạm vi hay giới hạn — như người 
không bao giờ được dạy đỗ về đạo đức. Kể cả khi đã già, tóc đã muối tiêu 
hay trắng như bông, chúng cũng không bao giờ biết ý nghĩa của sự yên tĩnh 
và bình an, không biết cái øì và làm cách nào để tạo nên sự yên tĩnh và bình 
an, và ta không bao giờ có thể tin tưởng chúng được kể cả khi chúng được 
nuôi và sống với người từ bé. Vì bản chất và đặc tính của chúng vẫn không 
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thay đổi và chúng không hề quan tâm tới việc áp dụng và học theo bất kỳ 
phẩm chất nào của con người. Chúng sinh ra làm khi, sống như khi và chết 
như khi, chúng không bao giờ học được bất kỳ nét tiêu biểu nào khác cả.” 

“Con người áp dụng và làm theo tính cách của khỉ thì còn tệ hại, xấu xa 
và hung bạo hơn khi hơn nhiều. Họ gây ra rất nhiều vấn đề và lan truyền 
sự tai hại ra thế giới, còn xa hơn cả điều khi có thể làm. Khi ở trong một cái 
hang có rất nhiều khi, Thây đã tận mắt thấy chúng thế nào. Đấy là lần đầu 
tiên Thây đi du phương tu Khổ hạnh, chưa học được đây đủ về bản chất của 
loài này. Khi đến kiếm đồ ăn trước cửa hang nơi Thầy ở, đầu tiên thì chúng 
sợ. Nhưng sau khi đã thấy Thây đủ lâu để nhận ra rằng Thây không nguy 
hiểm đối với chúng thì chúng đến gần kiếm thức ăn, hầu như hàng ngày” 

“Nhìn những con khỉ này đến từng bây, Thây thấy thương cho chúng vì 
chúng túm tụm lại, trèo lên trèo xuống trong khu vực trước cửa hang. Có 
cả con to, con nhỏ và không con nào để ý đến vị này hết. Sau khi ăn xong 
vào buổi sáng, Thầy cho chúng thức ăn còn dư, chia nhỏ ra cho chúng. 
Đến giờ chúng đến thì có chuối, cơm và hoa quả các loại mà thầy để ở chỗ 
tảng đá trồi lên sao cho chúng có thể đến và tự lấy. Ngay khi Thầy vừa đưa 
ra và quay lưng đi thì tất cả chúng đều xô vào chõ thức ăn, tranh cướp và 
đánh nhau, hỗn loạn vô lấy đồ ăn mà không có một chút suy nehĩ tới Thây 
hay sợ Thây chút nào cả. Ngày hôm sau chúng đến sớm hơn và đợi Thây 
mang thức ăn ra cho chúng. Chỉ sau 2 hay 3 ngày như thế thì chúng bộc lộ 
toàn bộ bản chất, không hề có chút tôn trọng hay sợ hãi nào đối với Thây. 
Tất cả chúng tới, nhảy nhót khắp chốn và lục lọi thức ăn nơi Thầy ở cho 
đến khi mọi đồ vật của Thây tung tóe khắp nơi. Việc này xảy ra trong khi 
Thây đi khất thực, nhưng ngay cả khi Thầy ở đấy, một số con còn đến nhe 
răng như thể sắp cắn Thây, chúng há mồm và nhướn mày hăm dọa, cố để 
làm Thây sợ. Như thể muốn nói: “Những con khi chúng tôi nhanh nhẹn 
và khéo léo hơn con người nhiều, và con người không thể cạnh tranh với 
chúng tôi. Nếu ngài không muốn bị tổn thương thì tốt nhất là không nên 
gây rắc rối, nếu không, chúng tôi sẽ nhảy xổ vào ngài mà không báo trước 
đâu”. Thầy đã phải dùng nhiều cách khác nhau để đuổi chúng đi, cho đến 
khi chúng quyết định rời khỏi vùng đó. Sau đó, Thầy đã học được rằng 
không nên cho bất kỳ con khi nào đồ ăn nữa, mặc dù rất thương chúng, và 
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cũng không làm bất kỳ cử chỉ nào thể hiện sự thân mật với chúng như Thây 
đã làm trước đây. Do đó, chúng không bao giờ đến làm phiền Thầy nữa” 

“Hoàn toàn không thể tin được những con vật này. Kể cả khi ta thấy 
thương chúng và chăm sóc cho chúng, chúng vẫn là những con khi nghịch 
ngợm, tỉnh quái, không yên, không biết gì về phạm hạnh hay nhận ra là có 
người đang giúp chúng. Khi Thầy để thức ăn ra cho chúng, tất cả chúng 
xô vào và xúm quanh Thây một cách rất khó chịu. Chúng tham ăn đến 
độ một số con còn suýt cắn tay thầy, vì chúng đến nhanh quá, vừa vồ vừa 
giằng, nhảy nhót loạn xạ xung quanh. Thật là một cảnh ghê sợ: chúngxúm 
lại xung quanh và kêu “goọc gạch”, cố để hăm dọa Thây, kể cả khi Thây 
đang cho chúng ăn vì thương chúng. Khi đúng là một giống thú thật kinh 
khiếp và bực mình nhất” 

“Con đã bao giờ để ý thấy những con khi được người nuôi ở nhà thì như 
thế nào, và khi ta chìa tay ra để dưa thức ăn thì chúng phản ứng ra sao, cả 
đối với thức ăn và với người cho thức ăn chưa?” 


Vị tỳ kheo trả lời: 


“Con không biết, vì tất cả điều con làm chỉ là đưa thức ăn cho chúng 
và không để ý khi đưa như vậy thì chúng phản ứng thế nào hay bộc lộ tính 
cách gì." 


Ngài Ajaan tiếp tục giải thích: 


“Việc người nào cho chúng thức ăn không tạo nên khác biệt mấy với 
loại thú này, vì chúng chủ yếu quan tâm vào cái chúng được ngay bấy giờ. 
Mắt chúng dán chặt vào thức ăn trong khi chúng nhảy nhót loạn xạ. Nếu 
ở nơi rộng rãi bằng phẳng thì chúng chạy qua chạy lại, tay chìa ra để giằng 
lấy thức ăn từ tay người cho. Khi đã có thức ăn rồi thì chúng nhanh chóng 
bóc vỏ, xé mở, ăn ngay lập tức, mắt thì vừa đảo nhìn láo liên vừa nhìn thức 
ăn trong tay mình đồng thời bẻ, căn, nhai và nuốt. Nếu chúng thấy rằng 
vẫn còn thức ăn trong tay người, còn có cơ hội được thêm thì chúng sẽ 
nhai vội vàng những gì chúng đang có, nhét đầy vào mồm, trong khi đó 
vẫn tiếp tục dán mắt vào tay người cho chúng ăn và giơ tay ra đòi thêm. 
Nếu người đó cho chúng thêm thức ăn thì chúng vội vàng nuốt một ít và 
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tống thêm nữa vào mồm, nếu thừa ra thì vứt đi. Rồi lại giơ tay ra, xin thêm 
nữa! Việc xin ăn của chúng không bao giờ được thỏa mãn dù cho người ta 
có cho chúng bao nhiêu đi chăng nữa, và chúng sẽ cứ tiếp tục xin cho đến 
khi không còn gì cả. Chỉ khi đó chúng mới dừng và chuyển sang nhai nốt 
chõ thức ăn đang giữ trong mồm.” 

“Khi là những con vật rất hoang phí, chúng không bao giờ thỏa mãn 
với những gì người ta cho chúng, khi chúng cònxin thêm được. Mặc dù dạ 
dày của chúng khá nhỏ, giống những con vật có thân cùng kích cỡ, nhưng 
lòng tham, sự hoang phí và ngông cuồng của chúng lớn tới mức rất khó có 
thể tìm được loài vật nào như chúng” 

“Có lẽ con hiểu rằng Thầy mang cung cách của khi ra làm một loại so 
sánh ẩn dụ với đề nghị của con để Thây vứt những vật dụng cũ di và thay 
bằng đồ mới, mặc dù đồ cũ vẫn còn đang dùng được. Nói cách khác, con 
đang yêu câu Thây phải hành động giống những con khi kia, và chấp nhận 
khi làm vị thầy vĩ đại để dạy Thây thay cho Giáo Pháp của Đức Phật, người 
biết điều øì là phù hợp và đủ trong tất cả mọi chuyện. Vì cách hành động 
mà con yêu cầu Thây làm là cách của khi, hành động theo bản năng động 
vật của chúng, không biết Pháp nghĩa là gì. Người biết một chút ý nghĩa 
của Pháp nên suy nghĩ và cân nhắc quan điểm của mình cũng như quan 
điểm của Pháp để thấy điều øì là nên làm và không nên làm” 

“Nói với ý định phát triển điều tốt là đáng ca ngợi, nhưng giá trị trong 
ý định của con không tương hợp với sự mất mát trong Pháp có thể xảy ra. 
Điều này có nghĩa là những hình thức của Pháp như bằng lòng với việc có 
ít, bởi hình thức Pháp này luôn mang lại định tĩnh và an bình cho thế gian 
từ xưa rồi. Đó là một hình thức Pháp phù hợp với những người trên thế 
gian biết bằng lòng và vui vẻ giữ mình trong ranh giới, và có những điều 
kiện giới hạn'”Ý trong tâm của họ mà họ nên trần quý, theo sát, cố gắng 
tu tập và tuân theo một cách vui vẻ, không để cho giá trị, cốt lõi của Pháp 
trượt mất một cách đáng tiếc” 

“Con nên suy nghĩ sâu sắc và cẩn thận về Giáo Pháp, và về người chủ 
của Giáo Pháp (Đức Phật), xem Ngài là người thế nào. Đức Thế Tôn có 








126. Điều này ám chỉ việc tự kiểm soát hành vi đạo đức trong hành động, lời nói và ý 
nghị, và sự kiềm chế có được từ niệm. 
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đi theo cách của thế gian không? Hay Ngài đi theo cách nào? Khi giảng 
dạy Giáo Pháp, Ngài đã dạy như thế nào để thế gian sẵn sàng, bằng lòng 
chấp nhận, đảnh lẽ và tu tập theo Ngài cho đến tận ngày nay, trong những 
người như chúng ta ở đây. Giáo Pháp mà Ngài liên tục dạy trong mọi chỉ 
tiết là 'S»äkkhäfa-Dhamma' (Pháp được thuyết giảng Tối thượng) đầy đủ 
và hoàn hảo. Pháp đó cũng còn là Niyanika-Dhammmna'`— Pháp có thể làm 
giảm bớt và tận diệt hoàn toàn đau khổ và lo lắng từ lớn đến nhỏ nơi người 
thực hành Pháp một cách đúng đắn, tuân theo những lời dạy của Ngài một 
cách đây đủ và toàn điện” 

“Hơn nữa, con cần suy nghĩ một cách sâu sắc và cẩn thận theo nguyên 
tắc của Giáo Pháp. Trong thế gian hiện nay, người có nhiều tiền của, giàu 
có và nổi tiếng, làm người khác phải ghen ty thì có nhiều hơn hay ít hơn 
đau khổ và lo lắng trong cả tâm lẫn thân so với người sống cuộc sống bình 
đị đều đều, làm những điều cần thiết tùy theo hoàn cảnh của mình. Thây 
không có học lắm, nhưng Thây thấy hiển nhiên là người mà trở nên giàu 
có quá, tự thổi phồng mình to hơn cả thế giới, là đi theo đường để tự giết 
mình mà không nhận thấy rằng anh ta là đao phủ của chính mình” 

“Khi con người nghĩtới việc đi vượt quá điều cần thiết và hợp lý thì họ 
chắc chắn sẽ gây ra khó khăn và phiền toái ngày càng nhiều cho chính mình 
cho đến khi họ không thể tìm được chút định tĩnh và bình an nào trong 
cả thân lẫn tâm. Họ luôn cảm thấy không chắc chắn về tương lai, cho nên 
tâm phải nghĩ cách làm thế nào để gia tăng và khuếch trương hoạt động 
kinh doanh của mình thêm nhiều và nhiều hơn nữa, dù cho đó là loại kinh 
doanh øì, cho đến khi họ không còn thời gian để nghỉ ngơi và thư giãn. Họ 
như nước dục ngầu, vấy bùn và không thể dùng để tắm rửa hay cho việc gì 
khác nữa. Do đó, tâm và thân họ phải chạy vòng quanh như một cái máy để 
đạt được hay lấy được cái họ đã định. Nếu không đạt được, họ trở nên bứt 
rút và lo lắng, vì nỗ lực của họ không thể theo kịp ước muốn của họ, như 
là nước tràn qua bờ sông. Khi họ không thể có điều họ muốn bằng cách 
trung thực và đáng kính trọng, họ sẽ theo những cách không trung thực 
và không đáng kính trọng. Bất cứ khi nào họ có thể ăn cắp, họ ăn cắp; bất 
cứ khi nào họ có thể tranh thủ và giành giật, họ tranh thủ và giành giật; bất 
cứ khi nào họ có thể chĩa súng vào ai để cướp, họ cũng làm vậy; bất cứ khi 
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nào họ có thể lừa gạt, hăm dọa để tống tiền, bắt nộp tiền chuộc, hay thậm 
chí giết người, họ đều làm những việc ấy. Họ không hổ thẹn hay sợ hãi về 
việc thế gian nghĩ về họ thế nào, hay họ không sợ làm những việc xấu ác 
hay Nghiệp mà họ tạo nên, vì họ bị ham muốn có sức mạnh mãnh liệt của 
họ sai khiến. Cuối cùng, họ bị chính quyền bắt và bỏ tù, nơi mà họ phải 
chịu kết quả từ ham muốn tham lam của chính họ. Hoặc họ có thể bị giết 
trước khi bị chính quyền bắt và bị vứt vào rừng hay đâm lầy và không còn 
ai biết tin gì về họ nữa, thân xác họ biến mất mãi mãi, là điều còn thấp kém 
hơn cả cầm thú và là kết cục đáng tiếc và bất nhân.” 

“Đây là mặt sai trái trong cách của khi; vì chúng là những con vật luôn 
thèm muốn và không bao giờ thỏa mãn với bất cứ cái gì, mặc dù miệng của 
chúng và dạ dày của chúng không to hơn mấy những loài thú khác. Nhưng 
khi sẽ chết vì lòng ham muốn trong tâm chúng hơn là vì đói do thiếu thức 
ăn, và khi bất cứ ai làm theo cách dẫn tới sự tự hủy hoại này, như những 
cách mà khi theo, dù đó là tỳ kheo hay cư sĩ tại gia, họ hẳn là những người 
đặc biệt và rất khác biệt so với những người bình thường trên thế gian biết 
thế nào là đủ.” 

“Nếu một vị tỳ kheo mà như thế, vị ấy sẽ cố gắng đi tìm và có được các 
loại vật dụng khác nhau của một vị sư (kể cả tiền) bằng mọi cách với khát 
khao không ngừng thay cho việc có cảm giác hổ thẹn hay quan tâm tới 
Pháp và Giới Luật, cách tốt và đúng đắn đối với người xuất gia (Samai3). 
Đấy là điều khiến cho các cư sĩ và những người hộ độ cảm thấy vỡ mộng 
và chán ngấy, và vị tỳ kheo như vậy có đi bất cứ nơi đâu thì đều bị các cư sĩ 
Phật tử xa lánh, cho dù họ có niềm tin mạnh mẽ vào Pháp trong tâm. Họ 
tránh xa vị tỳ kheo ấy và không muốn gặp vị ấy bởi vì họ không thể chịu 
được những mánh khóe trong việc cầu khẩn và làm phiền họ để xin tiền 
hay những thứ khác của vị tỳ kheo thông minh và khéo léo đó.” 


Ngài Ajaan hỏi vị tỳ kheo: 


“Con có biết vị tỳ kheo đó thông minh và khéo léo trong việc làm øì 


không:”. 


“Con không biết” vị ấy trả lời. Do đó, ngài Ajaan dạy: 
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“Vi ấy chỉ khéo léo trong việc luôn hỏi xin đồ. Nếu bất cứ vị tỳ kheo nào 
có tâm hoang phí, có nhiều ham muốn và vị ấy đi quanh tìm kiếm của cải 
cho cá nhân”, vị ấy sẽ như vậy trong mọi việc, không hổ thẹn trong việc 
mình làm. Vị ấy chỉ có ý định và mục đích cố định là kiếm tiền, nên nói 
rằng: Cho tôi xin cái đó. Thực ra, việc tu thiền của vị ấy là việc lặp đi lặp 
lại cầu 'Cho tôi xin cái đó, và không còn gì khác nữa. Vị ấy không có nhu 
cầu cần tụng kinh hay hành thiền bằng việc giữ trong tâm một từ hay một 
đoạn như là tất cả những người hành thiền khác. Vị ấy chỉ có mỗi một câu 
này — là đã gây đủ phiền nhiễu cho thế gian rồi. Nếu vị ấy tiếp tục làm thế 
nhiều hơn nữa thì chắc chắn sẽ làm sụp đổ cả thế gian này!”. 


Ngài Ajaan hỏi vị ấy: 


“Con có muốn câu ngắn ấy không? Nó sẽ mang lại cho con Đạo và Quả 
một cách đẻ dàng theo cách mà không một vị Thánh Tăng nào đã từng 
đạt được... 


“Không, con không muốn câu ấy vì đó là câu hủy diệt cả tôn giáo này 
và loài người." 


“Nếu con không muốn câu ấy thì tại sao con lại yêu cầu Thầy ứng xử 
như một con khỉ? Vì câu đó là câu không xuất phát từ đâu khác ngoài khi 
cả, câu đó đã được sửa lại cho phù hợp để chúng ta dùng thành một câu 
ngắn gọn đó... 


“Conxin Thầy tha thứ cho con vì đã có ý tưởng sai lầm đó. Con làm vậy 
vì con nghĩ như vậy sẽ thuận tiện và thoải mái hơn cho Thầy mà không có 
hại gì cho Thây hay cho việc thực hành theo Giáo Pháp. Nếu con mà nghĩ 
đấy là theo cách của loài khi bất cẩn, kiêu ngạo như Thây vừa giải thích 
thì con đã không dám nói gì. Vì con không có ý gây hại gì khi nêu ra để 
nghị này với Thầy.” 


Ngài Ajaan trả lời: 








127. Labha paccaya: Nghĩa den: Lợi ích hay lợi lộc về vật dụng — vật dụng thường có 
nghĩa bao gồm vải hay y áo, thức ăn, nơi ở và thuốc. Nhưng labha paccaya thực ra được 
dùng như một từ lóng có nghĩa là tiền hay tài sản có giá trị bằng tiền. 
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“Mặc dù con không nghĩ tới việc đi theo hướng đó,nhưng điều con yêu 
cầu Thầy làm rõ ràng là chỉ theo hướng đó.” 

“Chúng ta không cần đi khắp nơi yêu cầu hay bảo người khác làm theo 
trong tất cả mọi việc. Chỉ nhìn và nghe những điều luôn đang xảy ra ngay 
trước mắt mình là đủ rồi, vì chúng là những thứ dạy cho ta khá đủ để có thể 
giữ chúng làm ví dụ trong tâm. Những điều có thể khiến người ta trở thành 
tốt hay xấu có thể tìm thấy ở hâu như khắp mọi nơi và không cần phải đến 
trường để học cách chọn lấy chúng. Điều tốt biến những người lựa chọn 
chúng và thực hành chúng trở thành những người tốt, đó là những người 
có thể tiến bộ và phát triển, trong khi điều xấu khiến những người làm điều 
xấu đi tới sa dọa và suy đồi, và không cần thiết loan truyền và quảng cáo 
điều này để mọi người tin rằng điều đó xảy ra. Ví dụ, một người hay một gia 
đình có xu hướng hoang phí và xa hoa thường cũng sẽ có xu hướng tạo nên 
tính cách như vậy ở các thành viên khác trong gia đình cho đến khi cả nhà 
trở nên hoang phí và xa hoa. Khi đó, cho dù thu nhập của họ có được bao 
nhiêu đi chăng nữa thì cũng không bao giờ đủ để trang trải chỉ phí của họ, 
vì mỗi thành viên trong gia đình đã trở nên nghiện việc tiêu tiền theo cách 
giống nhau và không ai quan tâm tới việc tiết kiệm hay chắt chiu. Thậm 
chí nước ở ngoài kênh cũng có thể cạn hết khi nó chảy đi không ngừng.” 

“Hãy so sánh một gia đình thực hành tiết kiệm và chăm sóc tài sản của 
mình, lấy việc chỉ tiêu có lý do làm kim chỉ nam, so với một gia đình khác 
hoang phí, xa hoa và có xu hướng tiêu không kiểm chế. Chúng ta cùng xem 
xem nhà nào an bình và mãn nguyện hơn, nhà nào có nhiều rắc rối và lo 
âu hơn. Thầy có thể nói chắc chắn rằng nhà có nguyên tắc luôn được an 
toàn. Họ sẽ hạnh phúc và hài lòng hơn nhiều trong chính gia đình mình 
và trong mối quan hệ với thế giới bên ngoài hơn là nhà mắc căn bệnh mà 
không có phương thuốc và bác sĩ nào có thể chữa được — nói cách khác, 
căn bệnh không kiểm chế trong việc chỉ tiêu và không biết khéo tiết kiệm. 
Nhưng ngoài hạnh phúc và sự mãn nguyện với chính mình và gia đình 
mình, còn là vấn đề về việc nuôi dạy con cái và cách họ ảnh hưởng đến trẻ 
nhỏ và những người khác có quan hệ với họ. Họ cần làm øì để những người 
đó trở thành những người tốt, có tiếng thơm và biết kiểm chế trong ứng xử 
và sử dụng các vật dụng để sinh sống bao gồm việc chăm sóc và bảo vệ các 
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loại của cải khác nhau, sao cho nó có thể làm một nền tảng vững chắc cho 
họ lâu dài trong tương lai. Còn đối với những người và gia đình không tự 
kiểm soát hay điều độ trong việc chăm sóc bản thân, họ không chỉ lo lắng 
và bồn chồn trong hiện tại, mà chắc chắn họ sẽ tác động đến con cái và họ 
hàng theo cùng cách như vậy, gây ra sự đổ vỡ và mang tiếng xấu trong gia 
đình, họ hàng và bạn bè lâu dài trong tương lai.” 

“Thầy chưa thấy ai không có nguyên tắc làm kim chỉ nam trong tâm 
mà có thể giữ được nhà cửa và tài sản của mình còn tốt và nguyên vẹn cả. 
Nhưng Thây thường nhìn thấy người như vậy bị thất thoát và phá sản như 
thế nào,những món nợ và văn tự thế chấp của anh ta đè nặnganh ta xuống 
và làm anh ta sụp đổ cho đến khi không còn øì anh ta có thể gọi là của mình 
cả. Người như vậy có thể làm øì để làm nền cho việc phục hồi một cách 
chắc chăn, làm cho mọi người có thể ngưỡng mộ được?” 

“Nếu con người không có øì để bắt ép tâm mình — cũng như thân và 
lời nói — để ứng xử như họ nên làm, hay không đủ thu thúc để cần nhắc 
hoàn cảnh, khi mà nhiều thôi thúc cảm xúc (ãrammana) khởi sinh trong 
tâm họ, như thường xảy ra với mọi người, thì họ gần như không thể kiểm 
soát được bản thân và không tránh khỏi việc bị nhận chìm bởi những 
thôi thúc đó, cho dù họ có thể rất thông minh và có học vấn cao. Do vậy, 
họ đã hành động theo những cách tự hủy hoại mình như Thầy đã nói. 
Những hành động đó không tốt đẹp và cũng không đáng ngợi khen. Và 
các bậc hiển trí, những người cẩn trọng nhất, tránh xa những hành động 
như vậy — cẩn thận hơn nhiều so với bất kỳ thứ gì khác có thể gây hại cho 
các vị ấy, dù đó là từ hành động của những người khác hay các thứ khác. 
Đồng thời, các bậc hiền trí luôn cố giữ mình sống theo phạm hạnh, không 
bao giờ khuất phục và để cho mình đi theo hướng của những thôi thúc và 
hoàn cảnh của họ, khác với những trường hợp mà ta có thể thấy tận mắt 
là đang ở trong hoàn cảnh khốn khổ đáng thương, và có nhiều người như 
vậy hơn là những người đáng kính trọng và ngưỡng mộ. Tệ hơn nữa là 
những người thích có nhiều cá tính và rồi hành xử phá cách, lấy lý do họ 
là như thế. Họ theo những xu hướng và kiểu hiện đại nhất, mà trước khi 
thực hiện không hề nghĩxem những xu hướng và kiểu đó có giá trị thực sự 
không, hay liệu có hình phạt nào không nếu làm những việc đó. Những 
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người như vậy chỉ tình cờ thấy hoặc nghe được những điều này và họ sẵn 
sàng nhanh chóng nắm bắt, chọn lấy và phá bĩnh theo. Rồi họ la lên là họ 
to lớn hay quan trọng, giàu có hay bất kể cái gì phù hợp với tính tự cao của 
họ — giống y hệt như cách hành động của khi. Họ có thể viết ra đây đủ lệnh 
hành hình cho chính mình, nhưng chắc chắn là họ sẽ chỉ có thể nhảy một 
vài bước là rơi xuống vực thẳm, theo sau là một bây ruồi.” 

“Khi nói như thế, Thây không có ý chỉ trích thế gian, một người hay 
một nhóm người cụ thể nào đó, mà Thầy nói vậy bởi vì đó là sự thật có 
thể được biết và thấy rõ ràng, tường tận, bằng mắt và tâm của ta trong mối 
quan hệ giữa chúng ta là những con người. Không ai có thể phủ nhận việc 
người hành động và ứng xử như cách Thây đã mô tả sẽ di tới lụn bại và đó 
là con đường một chiều; nói cách khác, họ đã ký hóa đơn cho chính mình 
và lệnh hành hình chính mình, kể cả khihọ vẫn nói những lời to tát, khoác 
lác rằng họ thông minh và nổi tiếng tới cỡ nào, họ xuất thân có nền tảng 
tốt đẹp với nhiều tiền của đến đâu, cộng thêm hàng triệu đồng tiền mà họ 
tự kiếm được — mặc dù không ai biết được số tiền đó từ đâu ra. Nhưng sự 
lụn bại của họ xảy ra đễ dàng vô cùng — như người giữ tài sản bí mật trong 
nhà; chỉ cần nhà của người ấy bắt lửa thì tất cả chỗ đó sẽ bị thiêu rụi trong 
vòng l hay 2 giờ và tất cả những øì anh ta còn lại là một đống tro tàn” 

“Thây đã cố gắng học và thực hành Pháp của Đức Phật từ khi Thây thọ 
giới xuất gia cho đến tận bây giờ. Đã rất nhiều năm trôi qua, Thầy học và 
thực hành con đường này càng nhiều, Thầy thấy mình càng đốt nát. Thay 
vì trở nên thông minh hơn và có được những hiểu biết khác thường và kỳ 
lạ mâu thuẫn với Pháp của Đức Phật, để nói là nó không đúng sự thật, rằng 
đó không phải là Pháp được khéo thuyết giảng (Suakkhafa-Dhamma) và 
không phải là Pháp đưa đến giải thoát (Niyyanika-Dhamma) như được 
khẳng định trong một số tài liệu và một số người quả quyết, dù ở mức độ 
nào của Pháp và ở bất kỳ khía cạnh nào, Thầy càng thực hành thì lại càng 
có thêm niềm tin vào Pháp, làm Thây chấp nhận Pháp hoàn toàn. Không 
có hiểu biết nào khiến cho Thây tin rằng Thầy có thể ba hoa và nói rằng 
Thây có thể phủ nhận Pháp của Đức Thế Tôn. Trong mọi phần của tất cả 
các cuốn sách thuộc Tam Tạng, không có gì ngoài việc Đức Phật dạy về 
sĩ mê của con người và các chúng sinh khác, những kẻ khoác lác rằng họ 
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rất khéo léo và thông minh về những thứ họ biết, thế nhưng thậm chí họ 
không thể dua tài với một con khi hoảng sợ đang tìm cách trốn khỏi con 
người. Nếu nói rằng những người như chúng ta thông minh hơn khi thì 
chúng ta phải biết điều øì là nguy hiểm và có hại cho chúng ta để tránh xa 
chúng và hạn chế ảnh hưởng của chúng tới chúng ta. Chúng ta không được 
coi thường và quá tự tin về những điều đó. Khi Thây nhìn bất kỳ đâu, Thây 
chỉ thấy mọi người khoác lác về việc họ thông minh như thế nào trong việc 
làm những điều sai trái có hại cho cả chính họ và người khác. Không một 
ai có vẻ đủ thông minh và khôn ngoan để có thể tránh né được những điều 
đáng trách này, để không gần gũi với chúng và biến chúng thành bạn đồng 
hành thân thiết suốt cả ngày lẫn đêm trong mọi hành động của họ. Vì điều 
này hăn sâu trong họ, đến nỗi họ sẽ không bao giờ có thể lánh đủ xa khỏi 
chúng để nhìn vào tâm mình và thấy Pháp trong đó, điều có thể thấm vào 
hành động qua thân và lời nói để mang lại cho họ một chút bình an nào đó.” 

“Con đã bao giờ nghĩxem Giáo Pháp của Đức Phật vi tế và sâu sắc như 
thế nào chưa? Đối với đa số, chúng ta chỉ có thể dùng tâm của chúng ta, 
những tâm đây ô nhiễm bụi bặm và bẩn thỉu để tìm hiểu Pháp của Đức 
Thế Tôn. Và tất cả những øiì ta đạt được là sự buộc tội và chỉ trích khởi sinh 
trong ta, nói rằng: 'Pháp rất khó thực hành và những ai thực hành Pháp cần 
phải đi ngược lại cách của thế gian nếu họ muốn tu. Đức Phật dạy Pháp 
nhưng dường như đối với tôi Pháp không phù hợp với bản chất thật sự của 
thế gian. Vì Giáo Pháp dạy rằng nếu ai làm tốt thì gặt quả tốt, nếu ai làm 
xấu thì gặt quả xấu — nhưng tôi toàn làm điều tốt đến khi gần chết rồi, thế 
mà tôi vẫn không thấy cái gì tốt từ đó hết cả. Nhưng có rất nhiều người 
khác dường như không làm điều gì tốt theo bất kỳ cách nào cả, thế mà họ 
vẫn là triệu phú giàu có với rất nhiều tài sản, nhiều hơn tôi rất nhiều, trong 
khi tôi luôn làm các điều lành. Do đó, tôi thấy Pháp không thể đúng như 
đã được dạy. Và thêm nữa, nếu trong việc này điều xấu ác là có thật thì tại 
sao ta lại thấy những người làm ác lại có vẻ thoát được ác, trong khi vào 
những lúc cần thiết, những người làm tốt lại dường như không nhận được 
trợ giúp phước báu mà họ đã tạo trong quá khứ. Do đó, có le là không có 
những điều như thiện và ác, không có địa ngục, thiên đàng và Niết-bàn, 
vì nếu có thì những thứ đó ở đâu? Những người đã chết, cả người thiện và 
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ác, đều biến mất và dường như không bao giờ quay trở lại để kể cho ta về 
điều đó. Hay để cho ta biết đây đủ sao cho ta có thể cảm thấy tin tưởng và 
mong muốn làm phước thiện, bố thí, trì giới và hành thiền một chút, để 
khi ta chết, ta có thể lên thiên đàng và Niếtbàn.” 

“Đó là loại dính mắc trong tâm chúng ta và khởi sinh khi chúng ta cố 
thâm nhập Pháp của Đức Phật vì thế gian thích loại như vậy. Nhưng làm 
theo cách này thì không hy vọng có được và tạo dựng vững chắc những 
thứ tốt lành được miều tả trong Pháp - vì ô nhiễm không thể chăm sóc 
Pháp — chúng chỉ chăm sóc ô nhiễm và không øì khác cả. Cho nên tất cả 
những øì có được là ô nhiễm dơ bẩn hơn.” 

“Giáo Pháp chưa bao giờ được dạy cho những người chỉ chực sẵn để đối 
nghịch và phá hủy Giáo Pháp bằng việc sử dụng các kiểu suy nghĩvà quan 
điểm khác nhau. Nhưng Giáo Pháp được dạy cho những người tìm kiếm 
bằng chứng về sự thật khởi nguồn từ Pháp chân thật. Do vậy, đó không 
phải là Pháp phàn nàn, phỏng đoán hay suy đoán như hầu hết chúng ta tìm 
sâu trong Pháp với tâm không trong sạch; và sau đó thò tay xuống và vơ lấy 
nhiều rác rưởi mà ta hít vào và đổ lỗi cho Pháp với tâm thiếu sự chân thật. 
Sau đó, tâm dựa vào đó nói rằng: “Tôi có thể suy nghĩ và ăn nói khá tự do" 
Nhưng tâm không biết rằng mùi mà nó ngửi được là rác rưởi của chính nó 
và không có bất cứ Pháp nào họ có thể đổ lõi ở bất cứ chỗ nào gần Pháp. 
Mọi người đỗ lỗi và bới tìm khiếm khuyết ở Pháp nhiều thế nào không gây 
phiền toái gì cho Pháp cả. Tất cả những øì xảy ra là họ sẽ nhận lại nhiều 
phiền toái từ chính những suy nghĩ và lời nói của họ, thậm chí cả khi họ 
suy nehĩ với sự mãn nguyện: 'Chúng ta vinh dự vì có thể tranh cãi và chỉ 
trích Pháp với lương tâm trong sạch”” 

“Như Thây đã giải thích, Pháp rất chính xác và vi tế và tâm có ô nhiễm 
như tâm chúng ta và tâm của con khó có thể xuyên thấu và chạm được tới 
Pháp. Do đó, mặc dù con có ý tốt khi đề nghị Thây, nó vẫn gợi lên một khía 
cạnh quan trọng của Pháp trong đó. Tính tiết kiệm, không lãng phí, bằng 
lòng và hài lòng với việc có ít, là những yếu tố của tâm (đhamrnd), cũng có 
nghĩa là cẩn trọng và không quên mình. Và người tu những Pháp này chắc 
chắn có thể quản lý và chăm sóc bản thân một cách rất đáng khâm phục, 
bất kể họ là người xuất gia trong Tăng đoàn hay là cư sĩ tại gia. Một vị tỳ 
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kheo, dù cho có may mắn lớn nhất với rất đông người tin tưởng và khen 
ngợi, hay một cư sĩ khá giả, nếu không đầy kiêu căng và tự phụ hay đễ quên 
bản thân trong sự may mắn của mình, vẫn có thể biến sự giàu có bên ngoài 
trở nên hữu dụng, tùy theo tính chất cơ bản của sự giàu có ấy. Khi đó, nó 
có thể làm tăng thêm hạnh phúc và sự bằng lòng của người chủ của nó 
cũng như mang lại vinh dự cho vị ấy. Như vậy, sự giàu có của vị ấy thành 
ra một người bạn chân thật luôn ở đó, sẵn sàng trợ giúp vị ấy những lúc 
đau khổ và thật sự cần thiết. Khi đó, nó không trở thành kẻ thù có thể làm 
hại và làm hư vị ấy, là điều thường xảy ra với những người bất cẩn và thiếu 
suy nghĩ, không bao giờ chỉnh sửa cung cách của họ đủ để có chút bình 
an, tĩnh lặng và sự thanh nhã. Những người có ảnh hưởng từ những đức 
hạnh này của Pháp và có những đức hạnh này trong bản chất của mình là 
những người tốt bụng được tất cả những người bình thường coi là thanh 
lịch và có phẩm giá. Họ rất khác những người giả tạo, thích trình điễn thời 
trang và các sở thích kích thích ô nhiễm, khiến cho người bình thường mà 
nhìn thấy thì cảm thấy hoa mắt và chóng mặt. Những người làm điều như 
vậy nghĩ rằng họ đẹp đề và lộng lẫy như chư Thiên ở trên trời và chắc chắn 
là hơn hẳn tất cả những người khác! Nhưng khi người bình thường nhìn 
thấy họ thì bị đau đầu, thất vọng và mất thăng bằng.” 

“Con nên suy nghĩ về hai hình thức ứng xử này bằng việc so sánh chúng 
với nhau để biết được chúng. Chúng khác nhau thế nào? So sánh hai Pháp 
đối ngược nhau này với điều mà Thây đã nói trước đó, và để làm rõ thì Thây 
sẽ giải thích ngắn gọn về việc ' biết lo xa, tiết kiệm, 'bằng lòng (sanfosa)” và 
muốn ít; con hãy nghe cẩn thận.” 

“Biết lo xa, hay có tính cần kiệm nghĩa là một người quan tâm và chăm 
sóc tất cả các đồ đạc hữu ích và có giá trị của mình, không để chúng tiêu 
tan thành mây khói vì thiếu quan tâm một cách bất cẩn và hành động như 
một người hoang phí. Khi sử dụng, anh ta cẩn thận; khi không cần đến, 
anh ta cất giữ, không làm hỏng, như vậy chúng không bị bỏ phí; vì mỗi một 
đồ vật đó, dù cho tính chất của chúng thế nào, anh ta đều phải làm việc, 
hay phải tìm tòi mới có được. Nó không đến một cách tự nhiên để anh ta 
có thể nhìn nó như đồ ít giá trị.” 
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“Tiết kiệm xuất phát từ tâm của một người yêu quý và quan tâm tới đồ 
vật mình dùng, chăm chút những đồ có giá trị với mình bằng cách cẩn thận 
với chúng. Anh ta không dùng chúng rồi vứtxuống bất kỳ đâu một cách bất 
cẩn, mà cất cẩn thận và ngăn nắp sau khi dùng xong. Anh ta không phung 
phí trong cách sống và tiêu pha của mình, không những anh ta không thấy 
thiếu tiền mà còn đủ đồ vật và của cải để sống một cách khá đây đủ. Anh 
ta cũng không quên bản thân khi có nhiều của cải, mà cố găng chuyển sự 
giàu có đó thành lợi thế theo bất kỳ cách nào phù hợp với tính chất của cải 
mình có. Anh ta không keo kiệt và chặt chế mà giúp đỡ và từ thiện giống 
như những người khác. Hoặc, có thể anh ta còn cho nhiều hơn nhiều khi 
có lý do chính đáng để làm như vậy, vì việc thực hành cân kiệm là cách 
hành xử (dhammä) của những người thông thái luôn hành động hợp lý 
với bản thân và tất cả những thứ có liên quan ở mọi nơi xung quanh họ. 
Do đó, người cần kiệm như vậy thường không đi theo hướng làm vị ấy bị 
khiển trách hay chỉ trích, mà lại thường đi theo hướng không mang lại gì 
ngoài lời khen ngợi và sự ngưỡng mộ.” 

“Một người cần kiệm cũng là người xem xét cẩn thận mọi khía cạnh 
của quan hệ xã hội, kinh doanh và bất kể điều øì khác mà người ấy giải 
quyết. Vị ấy không dễ bị lôi kéo vào những cảnh xuất hiện ở các cửa giác 
quan và khuấy động ô nhiễm. Vị ấy thực hành tự kiềm chế và kiên nhãn 
với những điều sai trái tiềm tàng không ổn định, luôn thay đổi trong thế 
gian, nhờ cách nhận định sắc sảo (øicärana-ñana). Vị ấy không dễ bị kích 
động, bị những việc đáng sợ, lừa bịp và sai trái thu hút sự chú ý của mình, 
mà bằng lòng và mãn nguyện với bất kỳ của cải øì mà mình có và không 
thích bị kích động một cách hoang dại, nhảy vào cái này và va phải cái kia 
do ảnh hưởng của tâm đầy ắp những rđga fanha'”Ÿ — mà vị ấy hành động 
một cách công bằng, nhất quán trong mọi việc.” 

“Thầy sẽ cho con ví dụ từ đời sống của cư sĩ để minh họa giá trị của 
những nguyên tắc của Pháp và những nguyên tắc ấy cần thiết thế nào đối 
với tâm của con người trên thế gian. Những người kết hôn với nhau thì có 
nhau như vật sở hữu có giá trị và không thay đổi, và họ nên vui vẻ và bằng 








128. Raea-tanha: ham muốn tình dục. Đây là động cơ chính đằng sau hầu hết các hình 
thức ứng xử hoang dã và thái độ hung hăng. 
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lòng với điều đó; không để tâm chạy đi một cách hoang dại, nhảy hết chỗ 
này, chỗ nọ và đi lung tung yêu vợ và chồng của người khác, hay những 
người khác ngoài đường, bất chấp Pháp về sự bằng lòng. Nói cách khác, 
làm vợ hay chồng của nhau là một vật sở hữu lâu dài và quý báu mà cả hai 
người cùng có. Nên mặc dù họ có thể bị người khác cuốn hút ở một mức 
độ nào đó, là bản tính của kẻ phàm phu (pufhujjana) thích vớ lấy bất kỳ cái 
gì hợp với sở thích nhất thời của mình và không bao giờ thỏa mãn cả. Pháp 
bằng lòng chắc chăn buộc họ phải luôn cưỡng lại những lôi cuốn cảm xúc 
(ãrammana) bệnh hoạn này. Pháp này không cho tâm và thân của họ di ra 
tới những thứ như vậy, mang chúng “về nhà”, để chúng can dự vào vật sở 
hữu lâu dài và quý báu của họ. Vì những thứ này sẽ trở thành kẻ thù ngoài 
phố, trong nhà hay giữa người vợ và người chồng, gây nên đổ vỡ trong gia 
đình và tiêu tan tài sản quý báu của họ cho đến khi mất hết tất cả. Bạn thân 
sẽ trở thành người xa lạ và hạnh phúc che chở cho họ nhờ Pháp về sự bằng 
lòng đã từng bảo vệ họ sẽ vỡ tan và biến thành mây khói” 

“Để Pháp về sự bằng lòng là nền tảng trong tâm và cuộc đời của một 
người, ta không được quan tâm haylo lắng tới bất kỳ cái gì ngoài tài sản hiện 
có của chính mình, thứ thuộc về ta. Mặc dù còn rất nhiều của cải ngoài xã 
hội không thuộc về ta, ta không nên quan tâm, vì ta đã loại bỏ được phần 
lớn sự tham lam và thèm khát muốn có được cái thuộc về người khác. Khi 
đó, ta và gia đình ta sẽ luôn hạnh phúc và sẽ không có đổ vỡ trong gia đình 
vì tất cả mọi người đều vui vẻ chấp nhận ranh giới để sống trong những 
giới hạn đó. Vợ, chồng và con cái cũng sẽ có sự bình yên và hạnh phúc nhất 
định, có cảm giác tin tưởng lẫn nhau mà không ngờ vực hay nghi hoặc sinh 
ra rắc rối. Họ sẽ cảm thấy khá vững tin rằng vật sở hữu và những thứ có 
giá trị của họ thật sự là của họ mà không ai trong số họ giống như ký sinh 
trùng sẽ đi vặn vẹo và thay đổi mọi thứ. Vì chỉ có toàn thể gia đình và vật 
sở hữu của họ là hoàn toàn của họ, như vậy từng người và tất cả mọi người 
trong số họ sẽ cảm thấy thiện chí và an bình vì Pháp về sự bằng lòng bảo 
vệ và chăm sóc cho sự ổn định của chính họ và gia đình, do đó họ có giá 
trị trong tâm.” 

“Việc muốn ít là một hình thức Pháp vi tế hơn nhiều so với bằng lòng”. 
Nhưng cả hai cái đó là một cặp của Pháp làm cho mỗi một gia đình và đặc 
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biệt là những thanh niên nam nữ duyên đáng thêm khi giữ cách hành xử 
trong khuôn khổ đúng mực. Nói cách khác, thanh niên nam nữ yêu nhau 
nên giữ như vậy mà không lòng thòng mang người khác trong tâm mình, 
đó là điều có thể khiến cho vị hôn phu hay hôn thê của mình cảm thấy 
đau khổ, cảm thấy bị coi thường và thấp kém với những suy nghĩ như: Cứ 
để cho anh ấy hay cô ấy đến với người kia, mình không thấy có lý do gì 
tiếp tục thế này cả, vì nó sẽ chỉ là rất nhiều rắc rối mệt mỏi để tiếp tục giữ 
chung thủy dài thêm nữa. Vì khi hai người yêu nhau thì phải là của nhaư, 
không có liên quan tới bên thứ ba, dù đó là đàn ông hay dàn bà, và họ phải 
chung thủy với nhau từ khi họ tới với nhau lần đầu, cho đến tận cuối đời 
mà không bị quyến rũ bởi bất kỳ ai ngoài bạn đời của mình. Mỗi người chỉ 
yêu một người kia và tâm của họ nên hòa quyện vào nhau đến tận cuối đời. 
Và bất kỳ ai khác chỉ chực phá vỡ mối quan hệ gần gũi của họ, họ coi như 
ký sinh trùng. Nếu hai người thực sự sống với nhau như vợ chồng và đó 
là tất cả, thì thậm chí cả một Dewzfä, một Thiên thân, mà có tới, họ cũng 
không lăng nhăng với, vì đó không phải là của họ và không phải là điều họ 
thật sự trân quý, vì họ chỉ thấy hạnh phúc với nhau và tin tưởng lẫn nhau. 
Bất kỳ cái gì nhiều hơn thế thì không phải - là ˆbằng lòng với việc có ít`— ở 
những người muốn bình an và hạnh phúc trong gia đình họ, là điều cả vợ 
lãn chồng đều có thể thấy với sự tin tưởng hoàn toàn.” 

“Khi đã suy ngẫm về ý nghĩa của tính cần kiệm, bằng lòng, và muốn ít, 
ta cũng nên cân nhắc tới sự đối lập của chúng để so sánh. Khi đó ta sẽ thấy 
đầy đủ tầm quan trọng của cả hai mặt và chúng đáng quý và đáng trân trọng 
hay đáng khinh và xấu xa thế nào. Khi đó, người quý trọng lý lẽ và sự thật có 
thể sẽ kiểm tra chúng, rồi chọn và thực hành theo điều họ thấy phù hợp.” 

“Do vậy, tính kiêu ngạo, kiêu căng, tự cao tự đại về tài sản và dính mắc 
về cảm xúc; hoang phí; khi có một thì nghĩ muốn có hai, rồi ba... không 
thỏa mãn với cái mình đã có; và muốn nhiều về mọi thứ. Tất cả những cái 
đó là kẻ thù của ta và những người khác, và tất cả những cái đó là kẻ thù của 
Pháp. Đi ngược lại Pháp, như hoang phí, là cách chỉ dẫn tới sa đọa và tổn 
thất. Thậm chí người muốn bình an, hạnh phúc và phát triển cũng không 
thể đạt được bằng cách phá hủy Pháp theo cách này, chỉ vì đó là cách sai. 
Với một vị tỳ kheo hay một người cư sĩ, nếu đi theo cách sai trái thì nó sẽ 
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dẫn họ tới sự sút kém và đau khổ. Vì Pháp là 'vạch tim của con đường mà 
ta cân phải đi theo để được thành tựu và tăng trưởng. Điều này đúng cả 
với người xuất gia cũng như cư sĩ, và mặc dù có vài sự khác biệt giữa người 
xuất gia và cư sĩ, những sự khác biệt đó không nhiều, và nói chung những 
điều như “hài lòng và muốn ít” thì đều như nhau đối với tất cả mọi người. 
Chỉ là tỳ kheo đi theo cách của tỳ kheo và cư sĩ hành xử theo cách của cư 
sĩ. Trong cả hai trường hợp, kết quả đều là bình an và hạnh phúc tùy theo 
nhân, hay hành động, mà mình tạo ra” 

“Chư Thánh Tăng dưới thời Đức Phật, những vị là “Sangharii saranari 
gacchämi`— Nơi Nương tựa của chúng ta — phần lớn thực hành cách bằng 
lòng với những gì mình có và hài lòng với việc có ít. Nỗi sợ và sự lo lắng 
của các vị ấy về thiếu thốn, khó khăn và sự tồn tại nhỏ hơn rất nhiều so 
với nỗi sợ về việc không biết và thấy Pháp, các vị ấy cố gắng vất vả để nỗ 
lực nhiều nhất và dồn tất cả những øì mình có vào việc cố gắng chiến đấu 
để biết và thấy — và do vậy các vị ấy đã biết và thấy Pháp với sự bằng lòng 
trong tâm mình.” 

“Nhưng đối với chúng ta dây, chúng ta chỉ sợ nghèo nàn và thiếu thốn, 
sợ rằng điều đó sẽ khó khăn và khổ sở, và sợ rằng chúng ta có thể chết. Nếu 
phải thiếu bất cứ thứ gì thì ta cũng không chịu được, ta cảm thấy thất vọng, 
thiếu hụt, buồn rầu và hối tiếc, và không thể nỗ lực tu hành. Trong tâm của 
ta, không có gì ngoài ô nhiễm và nỗi sợ chết mọi lúc và mọi nơi, và Pháp 
không thể đi xuống tới trạng thái này vì ô nhiễm cản đường và không có 
lối nào Pháp có thể thẩm thấu qua và lọt vào được.” 

“Dù ta có đi hay sống ở bất kỳ nơi đâu, nếu có các cư sĩ, họ hàng và bạn 
bè vì lòng tín thành mà tới, kéo theo nhiều người mang đến thức ăn, và 
nhiều món ăn với nhiều đồ mặn và ngọt, tâm của ta hạnh phúc và bằng 
lòng vì được làm tươi mát nhờ thức ăn. Chúng ta mỉm cười và bằng lòng 
mà ca ngợi rằng: 'Bầu không khí ở đây rất tốt, nhẹ nhàng, thoáng đãng và 
có cảm giác tốt lành, do đó việc hành thiền của tôi tiến triển tốt và thuận lợi 
mà không phải ép mình tu tập đi ngược lại xu hướng tự nhiên, và tôi ngày 
càng an định hơn một cách vững vàng Nhưng sự thật là gì? Thiền của vị 
ấy có thật là tiến triển tốt đẹp hay vị ấy thấy thoải mái trong việc nằm và 
ngủ? Khó mà chắc được với một vị tỳ kheo thích loại “bầu không khí” như 
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thế. Bởi vì được ăn nhiều, nằm xuống ngủ say và lâu, tất cả những cái đó đi 
với nhau như những trạng thái không thể tách rời. Thây đã từng như vậy 
một lần rồi nên Thây biết rất rõ. Nếu khi đó ta tới một chỗ thật phù hợp 
với việc hành thiền do không bị quấy nhiễu bởi những việc khác, nhưng 
thiếu không khí” — nghĩa là ít thức ăn vì không có nhiều người mang thức 
ăn theo sau, thì tâm trạng “bầu không khí” của ta cảm thấy khó khăn, ta 
không thể chịu dựng được, than phiền với cư sĩ rằng: 'Ồ, bầu không khí” 
ở nơi đây khó khăn làm sao, tôi không thể chịu được ở đây, bầu không khí 
ngột ngạt quá và tôi không thể hít thở thoải mái được, do đó tôi không thể 
an định trong thiền và tâm của tôi rất khó kiểm soát. Điều này rất khác với 
điều tôi đã quen thuộc và tôi không thể chịu được bầu không khí này, nó 
nặng nề và ngột ngạt quá và tôi phải từ biệt quý vị, những người cư sĩ tốt 
bụng và rời đi ngày hôm nay. Thế rồi vị ấy ra di rất nhanh để tìm một nơi 
có bầu không khí tốt lành và phù hợp để có thể hành thiền. Đấy, con nghĩ 
về điều này thế nào! Con nghĩ thế nào về một vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ 
hạnh (Dhufanga Kammafthäna Bhikkhu) bị bầu không khí ảnh hưởng tới 
thiền của mình, và tâm an định được khi có “bầu không khí” tốt? Nhưng 
ngay khi không thấy người mang thức ăn đâu, 'bầu không khí” lập tức trở 
nên ngột ngạt và tâm không thể an định khi hành thiền. Giả sử mọi thứ 
đều thiếu thốn hay hoàn toàn không có sẵn thì bầu không khí” sẽ như thế 
nào? Thầy nghĩ vị ấy sẽ chết sớm vì không còn có “bầu không khí” nào nữa 
để mà thở; nhưng con nghĩ thế nào về “bâu không khí kammaffhäna (hành 
thiển)` này, con có thích không? Thầy nghĩ nó tuyệt lắm đấy!” 

“Nếu con muốn thấy Đấng Như Lai chân thật và các vị A-la-hán chân 
thật một cách rõ ràng và hiển hiện trong tâm con, không bị hạn chế hay 
giới hạn về thời gian và địa điểm, con phải nhìn vào và xem xét những vấn 
đề về sự thiếu thốn cũng như thừa thãi của tất cả những thứ con cần và 
sử dụng, để có thể thấy rằng những hoàn cảnh đó là bình thường. Và để 
thấy rằng con chỉ phụ thuộc vào những thứ đó ở mức chúng giúp cho việc 
thâm nhập và tiến tới mục tiêu đã định. Nhưng con không nên can dự có 
cảm xúc (ärarmmana) với bất kỳ cái gì trong những thứ đó nhiều hơn thực 
hành Pháp - đó là mục tiêu đã định, là mục đích để con nỗ lực. Bằng lòng và 
muốn ít là cách mà tất cả các vị Thánh Đệ tử của Đức Phật đã theo. Trong 
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khi lãng phí và muốn nhiều là cách của “Tỳ kheo Hành thiên Cân Bầu Không 
Khí mà thầy đã mô tả ở trên, và họ sẽ không bao giờ có thể thoát khỏi đau 
khổ trong khi tâm họ dính mắc chặt vào những thứ đó.” 

“Loại bỏ băn khoăn và lo lắng về vô vàn những thứ như thế mà chúng 
ta có can dự tới là để làm yếu đi sự dính mắc có cảm xúc (ãrammaa) với 
những thứ đó. Chúng là ô nhiễm, mỗi cái một vẻ. Người chưa thấy được 
giá trị của Pháp ở sự bằng lòng và muốn ít và những thứ đại loại như vậy 
vẫn chưa thấy được đủ giá trị của Pháp để mong muốn vươn lên với lòng 
quyết tâm, kiên trì và nhãn nại. Thay vào đó, vị ấy sẽ lo lắng cho cái miệng 
và dạ dày của mình, sợ phải chịu đựng khó khăn và sợ rằng những điều 
đó sẽ dẫn vị ấy đến cái chết. Cuối cùng, vị ấy sẽ bị chìm trong mối lo về cái 
miệng và cái dạ dày, thứ luôn khiến vị ấy lo lăng. Khi thực hành Pháp, nếu 
không sẵn sàng buông bỏ những dính mắc cảm xúc (ärammaria) về những 
thứ đó, ta không có cách nào thoát khỏi mọi ô nhiễm được. Vì tất cả những 
thứ mà chúng ta đang nói ở đây đều là những cách ô nhiễm cột chúng ta lại. 
Con cần nhận ra rằng lo lăng cho những thứ đó là điều nhấn chìm người tu 
tập bằng dính mắc và ham muốn, đến độ họ không thể tự kéo mình thoát 
khỏi đó được. Hoặc là, họ không nhận ra rằng ô nhiễm trong họ mạnh tới 
mức họ nên lo tới việc loại bỏ chúng, đủ để họ đến được nơi phù hợp để 
có thể loại bỏ được một số ô nhiễm đang đè nặng tâm. Thay vào đó, họ 
ôm khư khư những ô nhiễm đó, sợ rằng nếu chúng biến mất khỏi tâm thì 
sẽ không còn øì cho họ vui đùa, không có gì để gãi””” cả. Do đó, họ sẽ tiếp 
tục dính líu trong một mớ hỗn độn với những thứ đó.” 

“Nghivà nói về những điều này làm Thây thấy rất buồn và thất vọng về 
cách mà những người tu tập chúng ta không thấy được sự giải thoát khỏi 
đau khổ, tức là Pháp, là thứ quý giá hơn nhiều so với ô nhiễm luôn đang 
hành hạ tâm chúng ta. Chúng ta luôn lo âu suy nghĩvề cái miệng và dạ dày 
của ta, coi chúng quan trọng hơn việc buông xả để giải thoát. Nhưng những 
aian trú trong Pháp và thấy được các vị Ãcariya quyết tâm và can đảm tu tập 
thế nào thì thường tỉnh tấn và quyết tâm tu tập hơn. Chắc chắn là như vậy 
đối với những người đến để học và tu tập vì Pháp và ý nghĩa của Pháp, và 








129. Đây nói đến một ví dụ của Đức Phật kể rằng có một người đàn ông bị lở loét khắp 
nơi, nhưng thấy vui thích khi gãi những vết loét đó. 
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để thực sự thoát khỏi và rũ bỏ được ô nhiễm và đống đau khổ khỏi tâm họ. 
Vị tỳ kheo như vậy có thể nghĩrằng: “Vị (Äcariya) ấy là người; mình cũng là 
người. Vị ấy có tâm; mình cũng có tâm. Vị ấy có thể chịu được những khó 
khăn này; mình cũng có thể chịu được. Vị ấy đã đạt được trạng thái tâm ở 
cấp độ cao; mình sẽ cố găng để đạt được cấp độ đó mà không lùi bước và 
nhượng bộ để ô nhiễm cười và nhạo báng mình. Vị ấy đã đạt được tự do 
giải thoát; mình cũng sẽ cố gắng đạt được tự do giải thoát bằng cách làm 
theo vị ấy cho đến khi đạt được tự do giải thoát, vì ô nhiễm của vị ấy cũng 
ở trong tâm vị ấy, giống như cách ô nhiễm của mình ở trong tâm mình, và 
chúng không phải là một đống chồng chất to lên ở trước và sau mình như 
một ngọn núi hay một cánh rừng rậm. Thây chắc chắn rằng người quan 
tâm sâu sắc và có ý định rèn luyện và tu tập vì chính mình và vì Pháp thật 
sự theo cách nói ở trên sớm muộn øì cũng sẽ được giải thoát” 

“Thây đối xử với đồ đạc của Thây và các loại vật dụng khác như vá — 
mạng, hay chỉnh đồ vật để dùng vào việc khác và sửa chữa đồ đạc khi cần 
thiết vì Thây đã thấy được giá trị của việc có được thái độ tỉnh thân này 
(dhammna) như tính cách đã thành thói quen. Và vì Thây lo lắng cho các bạn 
Đạo và những người đi theo Thầy là họ có thể không còn đường nào tu tập 
trong tương lai nữa. Vì thời nay, xu hướng là tu thiền một cách lười biếng, 
đễ duôi, chiều theo ý mình. Họ thường làm mọi việc theo cách mà — ngay 
khi thức ăn được nấu xong, họ lập tức ăn hết cả, và làm hỏng hết mọi thứ. 
Nói cách khác, ngay khi thức ăn gần chín thì tất cả mồm họ, bụng họ và 
lửa cháy đã ăn hết cả rồi, không còn để lại gì cho ngày mai cả. (Nghĩa ở đây 
là ngay khi họ xả thiền xong thì không còn giá trị Pháp nào còn đọng lại, 
như sự định tĩnh và bình an. Nó bị những dính mắc cảm xúc — ãramania 
- thổi bay hết hoàn toàn.)!?9 

“Thây tin chắc rằng những điều thầy làm là tuân theo các hành động 
Cao thượng (Ariya) và thông lệ Cao thượng mà các vị vẫn luôn tu tập. Vì 
đó là những hành động được thực hiện khi nhận thức được nguy hiểm 
mà không quên mất bản thân mình. Những hành động đó không được 
thực hiện theo cách khi ăn, rồi vứt đi và nhìn ngó xung quanh tìm cái mới 
mà không nghĩ về cái mà chúng đã có trước đó xem liệu có còn một chút 








130. Phần trong ngoặc này có trong bản tiếng Thái, không phải người dịch thêm vào. 
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ăn được không. Những người phát cuồng lên với những mốt thời trang và 
những sở thích thời thượng đều giống như thế. Làm sao họ có thể có những 
nguyên tắc cơ bản trong tâm để dẫn dắt họ trong việc giữ gìn của cải và tài 
sản của họ. Áo, quần và các y phục khác, họ mặc một lần hay hai lần rồi vứt 
đi, nói rằng: Giờ những quần áo này cũ quá không mặc được nữa, chúng 
lỗi thời rồi và không còn mốt nữa. Sau đó họ đi tìm quần áo mới, như thể 
tiền tự chảy vào túi của họ, như nước ngoài biển ấy.” 

“Họ không bao giờ nghĩ dù họ có mặc đồ đắt tiền và đặc biệt nhất để 
làm đẹp và thể hiện mình như thế nào đi nữa, họ vẫn là một con người — 
vẫn là người hiện đang đầy kiêu ngạo, hợm hĩnh. Họ làm sao có được cái 
gì có giá trị tối thượng và bất tử (sãra) được? Vì khi mặc vào những quần áo 
trang trí ấy, vấn đề là họ vẫn là những người như họ trước đây. Tính cách 
của họ, dù là tốt hay xấu vẫn hầu như không thay đổi — trừ khi họ tự thay 
đổi mình bằng sự tu tập mang lại cho họ đức hạnh và giá trị. Vì đức hạnh 
và phẩm giá của con người tùy thuộc vào hiểu biết, kỹ năng và hành xử 
của họ và không có gì trên quần áo và đồ trang sức có thể đánh lừa và thôi 
miên họ làm họ quên bản thân mình vì phấn khích. Trừ khi là họ làm thế 
để gạt những người mắt mờ và lú lẫn, như thỏ sợ tiếng ồn và chạy trốn cho 
đến khi chân suýt gãy. Nhưng Thây không thấy có điều gì đáng khen ngợi 
ở đó cả nên có thể nói: Ðức hạnh và giá trị của họ không hề tăng trưởng 
chút nào qua việc mặc những quần áo và dùng đồ đắt tiền mà họ cứ thay 
đổi vài bận một ngày”” 

“Thực ra, điều mà những người đó chắc chắn thu nhận từ hành xử kiểu 
như vậy là tính cách của chính họ bị hư hỏng, những thói quen xấu, cũng 
như một tâm rò rỉ””', một cái tâm không có nguyên tắc hay không có nền 
tảng, và họ không bao giờ có thể là chính mình như họ thực sự là với một 
bộ nguyên tắc chỉ dẫn tốt. Điều này khiến họ tàn phá chính mình và xã hội 
của họ cùng những thế hệ tương lai, những người học theo những cách lầm 
lạc y như vậy, rồi duy trì mãi mãi tới tương lai. Chắc chắn có kết quả xấu 
đó vì làm những điều như vậy; mà những người hành động theo cách này 








131. “Tâm rò rỉ: Tâm được coi là bình chứa Pháp. Nếu tâm cũng chứa những điều xấu 
xa đối nghịch lại với Pháp thì người ta gọi là Pháp rò rỉ ra ngoài. Tâm khi đó không phải 
là một chiêc bình kín nữa. 
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thường tự nhận thấy. Không cần phải có một hội đồng đánh giá và quyết 
định để làm khó cho họ, như thường có khi xảy ra mâu thuẫn về lợi ích, vì 
họ sẽ biết cái gì là xấu, và cái øì là tốt. Họ cũng sẽ biết ý nghĩa của dau khổ và 
hạnh phúc, và tất cả những điều đó họ sẽ tự biết, và không cần phải ai bảo.” 

“Điều này cũng giống việc tu tập Pháp, đối với những người đã tu tập 
và có kết quả đáng hài lòng, dạy và chỉ đường đúng cho người khác làm 
theo. Nhưng nếu những đệ tử đó tìm kiếm sự rắc rối, nói rằng Đạo quá 
khó, quá lỗi thời và lạc hậu, và họ không có niềm tin đi theo thầy của họ, 
hay không tin vào sự tu tập với quyết tâm hết lòng, thì đường tu bị chặn 
lại - như người chết không biết tốt xấu, hạnh phúc hay dau khổ gì hết. 
Tiếp theo, khi người đó trở thành thây, học trò của họ sẽ hành xử như khi 
mà không hề kiềm chế hay có quy tắc ứng xử để có được một chút kỷ luật. 
Bất kể họ muốn làm øì, họ cũng tự do làm và theo cách của loài vật không 
biết ngôn ngữ. Nhưng chúng ta là người và là tỳ kheo, và chúng ta không 
thể sống trong cùng một thế giới nếu họ hành xử như thế, nên họ sẽ phải 
bị đuổi ra sống ngoài nghĩa địa với người chết, hay phải sống trong rừng 
với khi và vượn. Nhưng chắc là họ không đồng ý với điều này vì họ coi họ 
là người còn sống và chưa chết, rằng họ là người, không phải là khi và do 
vậy không thể sống ở những nơi như vậy. Cuối cùng, họ trở thành người 
luôn gây chuyện và bất hòa trong cả đời và Đạo, và họ tự khiến cho mình 
bị xã hội chê trách và ghét bỏ, cũng như gây ra rất nhiều lo lắng và rắc rối.” 

“Cách thực hành Pháp mà họ đang tiến hành một ít ở đây và một ít ở 
kia mà không bao giờ làm được một cách đúng đắn là điều ngăn cản việc 
tu tập. Rồi họ trở thành “ký sinh trùng của kammafthänd` trong cộng đồng 
tu tập, ẩn nấp giữa những người khác là bạn đồng hành của họ và là những 
người hoàn toàn cam kết và quyết tâm tu tập một cách đúng đắn. Những 
ký sinh trùng này không muốn rời xa khỏi những người khác để họ thoát 
được khỏi đám bùn hôi bẩn (những ký sinh trùng) của họ, vì có khách 
đến thăm, muốn hỏi và học Pháp từ họ, và khi đó những ký sinh trùng này 
có thể nói chuyện với khách, khoác lác công nhận rằng họ là các Tỳ kheo 
Hành thiền Khổ hạnh theo dòng của ngài Ajaan Mun và ngài Ajaan Sao. 
Rồi họ buôn bán tên tuổi thầy của họ và tên tuổi của các vị Ãcariya, liên tục 
lợi dụng các vị ấy. Họ bốc mùi hôi thối tệ hơn cả cá thối ở chợ.” 
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“Khi nói điều này, Thây không buộc tội con, hay không có ý nói con là 
loại Tỳ kheo Hành thiền nào. Nhưng Thây phải chỉ ra bất kỳ cái gì có thể 
làm bài học đạo đức phù hợp cho những người đồng hành của Thây và 
những người chấp nhận Thầy làm Âcariya của họ, sao cho họ có thể biết 
cách né tránh những vấn đề như vậy và phải chọn cách hành động thế nào 
cho hoàn toàn phù hợp và tốt. Khi đó, ở một chừng mực nào đó, kết quả 
sẽ là cho tất cả các con.” 

“Thầy bây giờ rất già rồi và Thầy lo làm thế nào để những đệ tử theo 
Pháp của Thầy sẽ giữ truyền thống làm mọi việc theo cách Thầy đã dạy. 
Như cho câu mà con hỏi Thây, không có gì sai nếu nói về quan hệ thầy trò. 
Vì hạnh phúc của chúng ta liên quan với nhau, và khi một người thấy thây 
mình làm những việc mà mình e sợ có thể gây khó khăn cho thầy, vì lòng 
kính trọng, thương yêu và hoàn toàn tin tưởng vào thầy trong mọi việc, 
người đó muốn làm cho mọi thứ đễ dàng và thuận lợi hơn cho thầy. Do 
vậy, người ấy nói chuyện đó với thây với ý định và hy vọng là điều này sẽ 
mang lại lợi ích cho thây. Do đó, Thầy không coi đó là sai ở bất cứ cách nào 
trong việc con yêu cầu Thầy làm những việc đó. Nhưng, để gìn giữ truyền 
thống Arya, sao cho truyền thống đó có thể tồn tại hài hòa, không bị xáo 
trộn và hoàn toàn mãn nguyện trong tương lai, đối với cả chúng ta và cho 
những thế hệ kế tục sau này, sao cho họ có thể chấp nhận điều chúng ta 
làm như nền tảng cần tuân theo khi tu tập, Thầy kính trọng đề nghị những 
người đồng hành trong Pháp hãy quyết tâm tu tập tính cần kiệm, biết bằng 
lòng và hài lòng với việc có ít, và làm như vậy với lòng thành thật đối với tất 
cả các vật dụng của mình để giữ gìn truyền thống này và là người đi theo 
con đường tu tập một cách trơn tru và thống nhất. Khi đó, mọi ô nhiễm 
và những trò lừa gạt của chúng không thể tạo nên vô vàn rắc rối quá đáng 
cho các con, vì các con sẽ tu tập các Khổ hạnh để đối chọi với chúng và 
liên tục làm chúng yếu đi. Bốn Pháp này rất quan trọng trong quá trình tu 
tập và Thầy yêu cầu các con hãy nhận ra được điều này trong tâm mình” 

“Chừng nào còn có bốn Pháp này trong tâm, một người sẽ an tĩnh và 
yên bình cả trong tâm lãn hành động bên ngoài, và không có vết nhơ hay 
nhược điểm nào có thể dính được vào người ấy. Rồi đi đến hay ở bất kỳ 
nơi nào, vị ấy cũng hạnh phúc, thân, khẩu và ý của người ấy đều an bình 
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và tĩnh lặng, không làm mối nguy hiểm cho ai cả. Hành động và ứng xử 
bên ngoài của một vị tỳ kheo có các Pháp này trong tâm nhìn thật dễ chịu, 
tạo nên cảm giác bình an trong tâm những người ở cùng, và những người 
khác ở mọi tầng lớp cũng như chư Thiên, Indra, Phạm thiên, Long vương 
và Chim thần Ca-lâu-la và tất cả những người còn lại. Do đó, tất cả các 
con hãy ghi nhớ những điều này trong tâm và nõ lực tu tập để đạt được 
kết quả từ đó. Nhưng không bao giờ được yếu lòng hay từ bỏ những Pháp 
này, những Pháp luôn ở trong tâm của các bậc Thánh Tăng, họ luôn ca 
ngợi và trân quý các Pháp ấy trong tâm và trong cuộc sống của mình. Còn 
đối với những người bình thường khác, họ có thể có suy nehĩ và hiểu biết 
khác. Do vậy, để chắc chắn đúng và chính xác, các con cần giữ lấy câu này: 
Sangharh saranar gacchãmi (Con xin nương tựa Tăng đoàn), và giữ vững 
chắc trong tâm mình, vì bốn Pháp này, và 'nơi nương tựa là Tăng đoàn) có 
giá trị và tầm quan trọng tương đương nhau.”. 


Câu hỏi và lời đề nghị của vị tỳ kheo đó đối với ngài Ajaan là hãy nhượng bộ 
và dễ dãi hơn chút đã biến thành một bài giảng Pháp dài và đây chất lửa. Cách 
dạy Pháp của ngài khó ai có thể sánh bằng. Tất cả các cách khéo léo của ngài, 
từ việc chỉ trích đây chất lửa và nói vừa phải, ôn hòa đều quan trọng vô cùng 
đối với người nghe đang chăm chú với tâm rộng mở. Không một vị tỳ kheo 
nào đang ngồi lắng nghe ngài có ý nghĩ hay nói rằng ngài Ajaan nói một cách 
nảy lửa, giận dữ qua việc nuôi dưỡng các ô nhiễm như là một hỗ trợ cảm xúc 
(ãrammana), hay thậm chí là các ô nhiễm cũng được dùng làm phương tiện 
để làm nên bài giảng. Thật ra, họ đều nói một cách giống nhau: 


“Bài giảng này của ngài Ajaan hôm nay đi thẳng và trực tiếp nhất vào 
tâm tôi. Phải thế mới được! Khi ngài an tĩnh và không bị khuấy động, ta 
không thể nghe được một bài giảng Pháp như vậy. Chỉ khi có ai đưa ra một 
đề nghị với ngài Ajaan như trường hợp này, ngài mới giảng một bài mà tôi 
được nghe một cách sung sướng với hương vị sự thật tỉnh tế. Nếu ai có bất 
kỳ điều gì hỏi thầy, người ấy không nên yên lặng, vì ngài hiếm khi giảng 
như thế này, nghe được thật tuyệt vời.” 
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Sau bài giảng pháp của ngài Ajaan, các tỳ kheo tụ họp thành các nhóm nhỏ 
và nói chuyện với nhau như vậy, như vẫn thường làm sau một bài Pháp thoại. 
Đúng là nếu không ai nói hay hỏi bất cứ câu øì để ngài có thể sử dụng được, 
ngài sẽ chỉ giảng một bài Pháp bình thường, mặc dù cũng liên quan tới các 
khía cạnh cao siêu của Pháp, nó thiếu tính lửa và oai lực có được trong những 
địp có câu hỏi hay tình huống làm tiêu điểm cho bài giảng của ngài. Tôi vẫn 
thích nghe loại bài giảng thế này, về thẳng ngay tâm. Vì bản tính tôi là khá thô 
và không tinh tế, và nếu tôi không bị đánh mạnh” thì một số Pháp không bao 
giờ chạm được tâm tôi, và mặc dù Pháp rất cao, tâm tôi ít khi lượm lặt được gì 
nhiều như cách dạy hữu ích trong bài giảng trên đây. 


KÍCH CỠ CỦA BÌNH BÁT 


Trong giới Tăng sĩ ở Thái Lan, bình bát được coi là một vật dụng quan 
trọng mà không một vị Tu sĩ Phật giáo nào có thể không có. Thực ra, bình bát 
luôn được coi là một vật dụng thiết yếu từ ngày thọ giới cho đến ngày cuối 
cùng của họ trong Tăng đoàn. 

Nhưng có nhiều loại bình bát và có nhiều kích cỡ khác nhau, có giới hạn 
được quy định trong Giới luật. Cụ thể là, đối với các tỳ kheo theo dòng của 
ngài Ajaan Mun thì bình bát thường được cho là có cỡ trung bình đến cỡ to. 
Đó là do cách các vị thích đi du phương như ẩn sĩ trong rừng núi vì nó phù hợp 
với khuynh hướng của các vị ấy, vì các vị ấy không muốn ở cố định bất cứ nơi 
nào ngoài kỳ nhập hạ. Khi đi du phương, các vị ấy đi chân trần, tới bất cứ đâu 
mình thấy thích, và mang những vật dụng cần thiết theo mình, nhưng không 
mang theo nhiều. Những vật các vị ấy mang theo thường bao gồm bình bát, 
tamy (y ngoại, y vai trái và y nội), một chiếc khăn tắm, một chiếc dù lều (klod), 
một cái màn chống muỗi, một cái ấm dun nước, một cái lưới lọc nước, một 
cái dao cạo, đép xăng đan, vài cây nến nhỏ, và một cái đèn lồng thắp nến làm 
từ một mảnh vải trắng khâu lại thành hình ống và hai miếng kim loại hình 
tròn, miếng ở trên là một vòng tròn hở. Một cây nến được đặt trên miếng đáy 
và khi được thắp lên, nó làm sáng vùng đi thiền hành và để đi quanh khu vực 
các vị ấy ở lúc về đêm. Vì vậy, loại đèn này khá thông dụng. 
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Khi đi du phương, các vị để nhiều đồ trong bình bát, như tấm y ngoại, màn 
chống muỗi, dao cạo, đèn lồng và nến. Do vậy, bình bát mà các vị Tỳ kheo Khổ 
hạnh sử dụng thường to hơn nhiều so với các bình bát thông thường để còn 
dựng các vật dụng này và mang theo người cho tiện khi đi từ chỗ này tới chỗ 
kia. Vì khi đồ dùng đã để đây bình bát là hầu hết đồ đạc đã được xếp xong, các 
vị có thể quàng bình lên một bên vai và lên đường bộ hành, với ô lều và một 
cái túi xách tay nhỏ ở vai bên kia. Bình bát khá nặng, và đối với người không 
quen thì rất khó hay thậm chí là quá mức chịu dựng. Nhưng là một Tỳ kheo 
Hành thiền thì khá giống một chiến binh trong cuộc chiến, phải chịu dựng 
bất kỳ hoàn cảnh nào gặp phải. 

Bình bát to cũng thuận tiện hơn khi ăn vì tất cả thức ăn đều được đặt vào 
trong bình bát. Cơm, đồ ăn mặn và ngọt đều ở đó trong một cái bát và họ 
không có khay, đĩa, thìa hay dĩa. Khi ăn xong, họ rửa và làm khô bình bát, làm 
cho bát sạch và không có mùi. Khi rửa bình bát, mỗi lần cần phải rửa ít nhất 
ba lần bằng nước sạch. Rồi sau khi lau khô, nếu có nắng, bình bát được phơi 
ra cho khô hản một lúc trước khi cất vào chỗ phù hợp, tùy theo hoàn cảnh; 
nhưng nếu trời quang đãng, bình bát có thể được mở nắp cho bay hết mùi có 
thể còn vương lại. 

Các vị Tỳ kheo Hành thiền giữ bình bát của mình rất cẩn thận. Nếu có 
người nhận rửa và lau hộ bình bát, họ cũng không muốn nếu người đó chưa 
rửa và lau bình bát bao giờ. Vì các vị ấy e sợ bình bát có thể bị han øi, e rằng 
bình bát có thể được đặt ở chỗ không an toàn, e rằng bình bát có thể va vào 
các vật cứng, hay có thể bị rơi và va đập mạnh làm nó có thể bị hỏng hay bị 
mẻ, như vậy bình bát sẽ chóng bị han øi từ chỗ đó. Khi bị thế và bát đầu han 
gỉ thì cả cái bình bát phải được mài bằng đá mài và giấy giáp để loại bỏ tất cả 
oxit sắt đen ở trong và ngoài cho đến khi kim loại được sạch sẽ. Rồi nó phải 
được oxi hóa lại bằng cách hơ nóng trên lửa và lửa phải được châm lại năm 
lân như trong Luật Tạng, sau đó mới được dùng. Tất cả những điều này có 
nghĩa là rất nhiều phiền toái và vất vả, do đó các vị tỳ kheo chăm giữ bình bát 
của mình cẩn thận hơn các vật dụng khác và không muốn người khác chăm 
giữ bình bát cho mình. 

Khi đi khất thực xong trở về, nhiều người thỉnh thoảng tới xin được cầm 
bình bát về giúp các tỳ kheo. Nhưng nếu không biết rõ liệu người đang xin 
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cầm giúp bình bát ấy đã có kinh nghiệm chăm sóc bình bát chưa, họ có thể sẽ 
lịch sự từ chối, đưa ra lý do gì đó. Họ không sẵn lòng dưa bình bát của mình 
cho bất kỳ ai cho đến khi đã chỉ cho người đó cách đặt bình bát như thế nào 
và ở đâu, cách rửa sạch bình bát ra sao và lau thế nào, và nói chung chăm sóc 
bình bát thế nào cho đến khi người ấy hiểu. Khi đó, người ấy mới được cầm 
giúp bình bát. 


“TY KHEO HIỆN ĐẠI” MUỐN THAY ĐỔI GIỚI LUẬT THẾ NÀO 


Đó là cách chăm sóc bình bát theo thông lệ đối với các vị sư kammafthäna 
(hành thiền) theo dòng ngài Ajaan Mun. Nhưng thế gian thì theo hướng thay 
đổi (vô thường), nên ngày nay, không rõ là Pháp và Luật có thể được thay đổi 
hay chỉnh sửa, làm cho nó đi theo hướng vô thường ở một số khía cạnh hay 
không. Từ điều chúng ta đã thấy thì có đủ căn cứ để lo ngại cho một số việc 
bên ngoài mà từng tí, từng tí một đang ngấm vào trong cộng đồng những 
người tu tập. Những điều đó càng ngày càng tăng lên, cho đến khi gần như 
đạt đến độ những người tu đúng và có tâm hướng tới Pháp sẽ rời đi chỗ khác 
vì họ không thể chịu được thêm nữa — vì những thứ đó làm họ chướng mắt 
và làm tâm họ bối rối, nếu không thì họ sẽ phải chịu đựng. Sự đúng mực của 
những người tu tập đã bắt đầu thay đổi theo hướng như đã nói trên — là một 
dấu hiệu cho thấy bản chất của những thứ đó, sức quyến rũ của chúng và và 
sự phấn khích đặc biệt khởi lên trong tâm của những vị sư ấy và trong chính 
chúng ta. Chẳng có khó khăn øì trong việc đoán được bản chất tự nhiên của 
những thứ đó! Nếu không tỉnh lại và quay về các nguyên tắc ban đầu, là Pháp, 
Luật và trì giữ các Khổ hạnh đóng vai trò áo giáp bảo vệ mà các Vị Thầy và các 
vị Äcariya đã truyền lại cho ta thì có lý do để sợ rằng chúng ta có thể trở thành 
các Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh “thời đại vũ trụ”. Họ tiến nhanh đến mức 
không ai có thể theo kịp vì tốc độ của họ nhanh hơn rất nhiều so với những 
người đã nuôi dạy họ lớn lên. 

Ở đây không có ý chỉ trích những vị tỳ kheo tu tập tốt và đúng. Nhưng 
điều này được nói ra với sự lo ngại thật sự cho Pháp, Luật và việc hành trì các 
Khổ hạnh của những vị tỳ kheo thích thay đổi cho phù hợp với sở thích nhất 


CÁCH ỨNG XỬ CỦA CÁC VỊ FỲ KHEO HÀNH THIỀN 


thời của họ, vì những thứ như thế sẽ kéo họ xuống “cái chợ của sự đam mê lạc 
thú”. Vì thời nay có những cách học rất dễ dãi và nhanh chóng, và các Tỳ kheo 
Khổ hạnh chúng ta có thể muốn đi nhanh và chúng ta có thể học và thực hành 
theo những cách nhanh và tiện lợi mà còn tiện lợi hơn cả những cách của Vị 
Thây Vĩ Đại, hay những Vị Thầy của chúng ta, những người đã nuôi dưỡng 
chúng ta lớn lên trên đường tu tập. Sự tiện lợi như mong thu được kết quả từ 
việc làm ít hay không làm øì; cuối cùng, chỉ dẫn chúng ta tới sự thất vọng và 
ngu si. Do đó, bài học về Pháp này được đưa ra với hy vọng rằng nó sẽ giúp 
tất cả các Tỳ kheo Khổ hạnh chúng ta xem xét lại tất cả những thứ mà tâm 
tham đắm và đang lẻn vào trốn trong những góc yên lặng tại “chùa, chòi và y 
áo” của chúng ta; và với hy vọng rằng bằng việc phơi bày chúng ra, chúng sẽ 
tách rời khỏi chúng ta, bị đuổi đi và cấm cửa. Rồi chúng sẽ không bao giờ có 
cơ hội tụ họp lại, lấy được thêm sức mạnh và phá vỡ cộng đồng kammaffhäna 
(hành thiền) của chúng ta, làm nó sụp đổ sớm hơn nhiều so với việc để nó 
xảy ra một cách tự nhiên. 

Tuy nhiên, nếu chúng ta, những người tu Đạo, mải mê vào những thứ bên 
ngoài nhiều hơn là nội tâm (trong chúng ta) bằng việc đối chiếu bản thân với 
những nguyên tắc của Pháp và Luật, thì thường sẽ dẫn tới việc quên “bản thân 
mình” để rồi mở cửa cho mọi loại tồi tệ, xấu ác và đổi bại lẻn vào và thiết lập 
một nơi trú ẩn (Chùa) hỗn loạn nhiều hơn trước dây, dựng nên một “cái tôi” 
trong chúng ta bướng bỉnh hơn cái gốc, cái đã từng có Pháp trong tâm. Rồi cái 
mới này bắt đầu chôn vùi nó hoàn toàn cho đến khi không còn thấy trước đây 
nó đã từng là cái gì ở đó nữa. Cái đã từng là Pháp thay đổi và trở thành cách 
của đời thường; cái đã từng là người thông minh biến đổi thành một người 
ngu độn; cái đã từng là người tỉnh trở thành người say. Người đã từng làm chủ 
và kiểm soát mình hoàn toàn biến thành kẻ hầu có địa vị thấp hèn, và những 
thay đổi này xảy ra trong bản thân chính người ấy do ảnh hưởng của cảm xúc 
và suy nghĩ. Thân và khẩu từng là phương tiện để làm việc thiện thay đổi và 
trở thành phương tiện phá hủy bản thân, dẫn tới sự sụp đổ hoàn toàn và toàn 
bộ, không chừa lại phân nào — không còn øì — có thể phát triển để đưa anh ta 
trở lại và biến anh ta thành một người đáng trọng và trước sau như một nữa. 
Đó là điều xảy ra nếu tâm thay đổi trạng thái của mình, vì khi đó suy nghĩ và 
hiểu biết cũng trở nên khác di. 
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Do đó, người tu tập nên tự chuẩn bị để tiếp nhận sự thừa kế tối thượng với 
hết khả năng của mình trên con đường tu tập. Thâm chí, nếu phải đối mặt 
với việc mất mạng sống, họ cũng không được từ bỏ những cách đó 3”, những 
cách mà họ đã quen làm như một chiến binh. Và khi thật sự tới tận cùng mạng 
sống của mình, vì họ đã chiến đấu với mọi loại ô nhiễm bằng việc tu khổ hạnh, 
mạnh mề và bền bỉ đối mặt với khó khăn, họ mong ước sẽ đạt tới tận cùng 
của mình ở giây phút chiến đấu cuối cùng giữa chiến trường đó. Thân xác 
của những người chết trong cuộc chiến chống ô nhiễm này sẽ không phải là 
những cái thây bốc mùi, thối rữa, đáng kinh tởm làm mọi người sợ hãi, mà 
sẽ ngào ngạt hương thơm với mùi hương tỏa khắp mọi phương, lan tỏa cả lên 
trên lẫn xuống dưới. Và đó sẽ trở thành trung tâm thu hút tâm của mọi người, 
chư Thiên, Indra và Phạm Thiên, làm cho họ cảm thấy mãn nguyện, mỉm 
cười vui vẻ và khơi dậy ý muốn trong họ là muốn được gặp, được nhìn thấy và 
đảnh lễ những øì còn lại của các vị ấy như là lý tưởng cao nhất để luôn tưởng 
nhớ và không bao giờ bị lãng quên. Cũng giống như Đức Phật và tất cả chư 
vị Thánh Tăng và Acariya đã đạt tới Niết-bàn, những lý tưởng tối thượng mà 
chúng ta trân quý và gìn giữ trong tâm với lòng tôn kính. Xá lợi, xương và tro 
của các vị ấy không bao giờ bị coi như những vật đáng kinh tởm, nhờm gớm 
hay đáng sợ, mà ngược lại, mọi người có hy vọng và tin tưởng mãnh liệt rằng 
những xá lợi hay những mẩu xương còn lại đó có thể thành của mình, như 
vậy họ có thể đảnh lẽ các vị ấy và tôn kính các vị ấy vào bậc nhất, và giữ trong 
tâm mỗi sáng hay mỗi tối và trong mọi lúc, bất kể họ làm gì. Làm như thế, họ 
có thể có được sự an ổn và phước lành cho chính mình, cho môi trường và 
gia đình của mình, và cũng để được an toàn, tránh mọi hiểm nguy có thể de 
dọa tới thân mạng của họ. Vì đó là những thứ được cả ba cõi của Vũ trụ này 
coi là giá trị và trân quý nhất. 

Do vậy, cuộc đời và bản chất tự nhiên của người tu tập cần đầy lòng dũng 
cảm và khả năng chiến đấu để chống lại và đập tan mọi loại chướng ngại mà 
bản chất ô nhiễm của họ dựng lên thành những rào cản dày đặc và vững chắc 
chống lại họ, cho đến khi có thể chọc thủng được chúng. Tôi khẩn cầu tất cả 
các vị hãy như vậy, như vị Tỳ kheo đó, vị Äcariya Vĩ đại của chúng ta, người 








132. Dịch nguyên văn: “những vết vàn”, nghĩa là như con hổ chỉ mất những vết vằn 
trên mình (và bản chất tự nhiên của nó) khi nó chết. 
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đã đi suốt con đường này, đạt được thắng lợi và quay lại thế gian. Ngài đã đạt 
được giải thoát; rồi Giáo Pháp tiếp theo sau, khởi sinh và trở nên nổi bật; thế 
gian khi đó đi theo và phồn thịnh, vì tâm của những người tốt được Pháp 
tưới tẩm và họ chờ đợi cơ hội để được bày tỏ lòng thành kính và tới đảnh lẽ. 
Vẫn còn nhiều người như vậy, những người đã trở nên gắn bó và nương tựa 
vào các vị tỳ kheo đó, những người dẫn lối với lòng dũng cảm và hành động 
một cách đúng đắn và đúng mực như những vị lãnh đạo với tài khéo léo nhẹ 
nhàng và tao nhã. Thế gian này vẫn còn khát khao đức hạnh và những con 
người thực sự thiện lành, một ham muốn mãnh liệt gần như không thể thỏa 
mãn được. Nhưng mặc dù họ không thể thay đổi những cách của riêng mình 
để tạo ra hương thơm đức hạnh toát ra từ tâm và thân, làm nơi nương tựa cho 
tâm, họ vẫn muốn gặp những người tu tập và những người đáng kính trọng 
và tin tưởng, đáng để lại gần và kết thân với Pháp của họ. Mọi người muốn 
đảnh lễ các vị ấy, bày tỏ lòng thành kính với các vị ấy,ngưỡng mộ các vị ấy như 
lý tưởng của họ mà không chán. Vì, mặc dù thực sự là thế gian này đang trong 
tình trạng hỗn loạn và xáo trộn, quay cuồng theo những cách xấu xa của loài 
người như nó đã là từ lâu rồi, đến mức con người gần như mất hy vọng có thể 
tìm được lối ra, nhưng hy vọng vẫn khởi sinh bất kỳ khi nào họ thấy có điều 
gì đó đáng được chú trọng, và họ muốn chú trọng tới nó. Họ thấy rằng điều 
này đáng được học hỏi, nên họ muốn học hỏi nó. Họ thấy là nó đáng nương 
tựa vào, nên họ muốn nương tựa vào nó mà không bao giờ thấy chán hay thỏa 
mãn với điều đó - vì sự cảm nhận hạnh phúc là như nhau ở mọi nơi trên khắp 
thế gian này. Do đó, việc tu tập vì tâm của chính mình, “ dẫn lối trên con đường 
đúng đắn” (supafipaffi), cũng là đúng đắn cho tâm của những người trên thế 
gian đi theo trong tương lai. 

Ở dây, Đức Phật đã đi con đường này trước chúng ta. Vào thời đó, khi Đức 
Phật tự rèn luyện và kỷ luật mình, Ngài không bao giờ sốt ruột hay lo lắng với 
những ý nghĩ trong đâu như Ngài làm vậy vì ai. Thậm chí, Ngài còn cố gắng 
từ bỏ Công chúa, vợ của Ngài, người mà đối với Ngài như trái tim của chính 
mình, cùng với mọi thứ quý báu như vậy vào thời điểm đó, và Ngài đặt tất cả 
sức mạnh và nỗ lực của mình vào việc tu sửa chỉ riêng bản thân mình. Sau khi 
đã loại bỏ được hết tất cả bồn chồn, lo âu, đen tối và mờ mịt, Ngài quán chiếu 
và hồi tưởng về những việc Ngài đã khao khát trong quá khứ, và rồi Ngài quyết 
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tâm làm nhiệm vụ của Vị Thây Vĩ Đại, truyền bá và dạy Pháp cho thế gian. Rồi 
tất cả các vị Thánh Tăng đều bước theo cách tương tự trên cùng con đường 
mà Vị Thây Vĩ Đại đã chuẩn bị cho họ. Nói cách khác, họ đều muốn áp dụng 
Giáo Pháp cho chính mình trước khi đem cho người khác. Chỉ khi đã đạt được 
mục tiêu thực sự rồi, họ mới bắt đầu dân dần dạy những người đồng hành 
với mình và những người khác. Bằng cách đó, họ đi theo dấu chân của Đức 
Phật, tránh được cạm bãy và nguy hiểm. Bất kỳ vị tỳ kheo nào đi trên đường 
Đạo, làm theo những tấm gương tốt lành của Đức Phật và chưvị Thánh Tăng 
thường sẽ trở thành một hình mẫu sống động về sự kế thừa Pháp đã được ban 
tặng cho vị ấy — không còn gì nghỉ ngờ về điều đó. Do vậy, những người tu tập 
nên tự hào về con đường an vui (sugafo) này. 


BÀN VỀ NHỮNG THAY ĐỔI TRONG CÁCH TU TẬP đang có xu hướng di lệch khỏi 
Giáo Pháp truyền thống và đi theo hướng sai lầm khiến tôi nghĩvề những bài 
giảng đầy chất lửa và mạnh mẽ của ngài Ajaan Mun, vì đã có gì đó làm ngài 
sốc khi ngài sống ở Wat Nong Peu tại Sakon Nakhon. Chuyện xảy ra vào một 
buổi chiều tối sau khi chùa đã được quét dọn sạch sẽ và các tỳ kheo đã tắm rửa 
xong. Một số các tỳ kheo đã tụ họp quanh chòi của ngài Ajaan, nơi ngài đang 
giảng cho họ về các khía cạnh khác nhau của Pháp. Ngày hôm đó, bài giảng 
của ngài quay sang chủ đề ngài Ajaan Sao và ngài nói: 


“Ngài Ajaan Sao là một vị thầy có rất nhiều từ ái đối với thế gian, là tính 
cách căn bản của tâm ngài. Từ ái trong tâm ngài mạnh hơn rất nhiều so 
với các vị Acariya khác, thật ra, ngài khá nổi tiếng về mặt này, và bất cứ ai 
có liên hệ gần gũi với ngài đều ngưỡng mộ và kính mến ngài ngay. Nhưng 
việc dạy của ngài cho các tỳ kheo, sa-di và cư sĩ thì lại không bao giờ nổi bật 
hay đáng chú ý và việc dạy này không có bề rộng và chiều sâu như một số 
các vị Acariya khác. Ngài nói một vài câu rồi ngưng, sau đó ngài ngồi thẳng 
lưng, yên lặng, điểm tĩnh và không lo lắng, như một pho tượng Phật, không 
nhúc nhích cơ bắp. Nhưng những øì ngài dạy thì đọng lại trong tâm của 
những người thuộc dạng nghe và hiểu được mà không bao giờ thấy đủ và 
chán. Rời khỏi đó, họ vẫn cảm thấy họ muốn gặp và nghe ngài nói, không 
bao giờ thấy mệt về điều đó.” 
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“Ai cũng nói như vậy về ngài Ajaan Sao, rằng họ yêu quý ngài như thế 
nào và họ tin tưởng ngài rất nhiều ra sao. Nhưng tiếc rằng không có một 
vị tỳ kheo và sa-di đệ tử nào của ngài có khuynh hướng quyết tâm cả. Mà 
họ cũng không có ý tưởng vững chắc về con đường phải đi, dù là bên trong 
hay bên ngoài như đáng phải có ở những người có được một vị Ãcariya 
tuyệt vời như vậy dạy dõ và rèn luyện họ. Có lẽ là vì họ có xu hướng tự quên 
mình, yếu đuối, tự hào và tự kiêu trong việc đánh giá bản thân, mặc dù họ 
không có gì nhiều để tự kiêu hay tự mãn. Họ thấy rằng ngài Ajaan của họ 
tốt bụng và khoan dung với họ với rất nhiều từ ái, không bao giờ mắng mỏ 
họ hay chỉ ra lỗi lầm của họ ngay lập tức và quấy nhiễu họ như tất cả các vị 
Acariya khác. Mà ngài như vậy thậm chí cả khi họ làm sai và mắc lỗi ngay 
trước mặt ngài, những việc đáng ra họ phải bị mắng và chỉnh sửa ngay, ít 
nhất đủ để người làm sai có một chút niệm để canh chừng và cẩn thận với 
chính mình trong tương lai. Sau đó họ sẽ không tự quên mình một cách thô 
như vậy cho đến khi họ quen được với điều đó và trở thành những người 
có tâm thể hiện được một số tính cách đáng ngưỡng mộ”. 


Ngài Ajaan Mun ngưng một chút và một vị tỳ kheo nhân địp đó hỏi một câu 
khá trơ, hoàn toàn không khéo léo và phù hợp, và thuộc vào loại câu hỏi mà 
tôi có thể nêu ra, vì tôi có xu hướng như vậy cho đến tận bây giờ. Vị ấy hỏi: 


“Có thật là ngài Ajaan Sao đã giải thoát khỏi ô nhiễm và lậu hoặc như 
mọi người nói và tin không ạ)”. 


VỊ Äcariya của chúng ta, người luôn quan tâm tới việc cố gắng rèn luyện cho tỳ 
kheo và sa-di của mình trở nên thông minh và hoạt bát, khi nghe được câu hỏi 
này, câu hỏi thuộc vào loại không mộtai trong số họ có đủ dũng cảm và đủ gan 
để hỏi. Ngài cười ngoác miệng và im lặng một hồi. Rồi ngài nhìn chằm chằm 
thẳng vào vị tỳ kheo ngu ngốc đó, người có ý định trong sáng và tốt lành, và 
ngài thông cảm, thương và hiểu cho sự ngu ngốc và khờ dại của vị ấy, điều này 
không cần trách mắng hay trừng phạt. Ngài bát đầu nói khá nhẹ nhàng theo 
đúng cách ngu ngốc của người hỏi như để công nhận sự ngu ngốc và khờ đại 
của vị tỳ kheo đó, cũng giống như cách một con ngựa đã được tôi luyện đáp 
lại bà già chăm sóc nó. Ngài nói: 
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“Ngài đã đạt được mục đích tự do (imuifj) và Niết-bàn từ lâu rồi, từ 
trước khi con sinh ra. Con còn điều nghi hoặc và sĩ mê khờ dại nào để hỏi 
nữa không? Vì con đã học được cách đặt câu hỏi kém khéo léo nhất và 
không có bất kỳ sự tế nhị nào. Không øì thể hiện là người này có chút niệm 
và tuệ trong mình để có thể chữa trị ô nhiễm và sự ngu ngốc của mình ở 
một chừng mực nào đấy. Trong trường hợp như thế này, tâm luôn bằng 
lòng với việc bị chôn vùi trong sự ngu ngốc. Khi hành thiền (hãuan2), sự 
nøu ngốc và ngồi ngủ gật gù đè nặng lên đầu mình và không bao giờ cho 
thấy dấu hiệu tiến bộ, mà chỉ lắc lư từ trước ra sau như một con khi du đưa 
xung quanh khi nhìn một người nào đó. Những người ngu ngốc hay thông 
minh thể hiện tính cách của mình ra ngoài, khá rõ ràng đủ cho người khác 
nhìn thấy, và cụ thể là con có vẻ ngu ngốc đến đáng thương. Trong khi nghe 
bất cứ bài giảng nào, Pháp không thể thấm vào tâm con được, và những 
người dạy con sẽ chẳng bao lâu mà chán nếu họ có trí tuệ trong mình. Trừ 
những vị Äcariya thích nói vì họ đã xuất gia lâu rồi, và thậm chí họ có thể 
không biết được tình cảnh của chính mình như thế nào.”. 


Sau đó, ngài Ajaan tiếp tục giảng cho vị tỳ kheo đó với sự quan tâm và lòng 
thương cảm. Nhưng gần như là vị tỳ kheo đó đã hỏi ngài câu hỏi ngu ngốc này 
với một dụng ý rất thông minh để mời ngài giảng Pháp cho họ! 

Ý chính của bài Pháp mà ngài giảng lần đó không đây chất lửa và mạnh 
mề như trước đó, nhưng đầy sự quan tâm và lòng nhân từ, và cách ngài giảng 
thật nhẹ nhàng, dịu dàng, gợi cảm và “xúc động trái tim” theo cách không thể 
giải thích được. Như cha mẹ dạy con nhỏ với tình thương yêu cho đến khi họ 
có thể khiến chúng nhận ra được lỗi lầm với tâm mềm mại và nước mắt. Tôi 
chỉ có thể nhớ được một số điểm chính của bài Pháp mà ngài đã giảng lúc đó, 
vì vậy xin các bạn lượng thứ cho bất kỳ lõi lầm và khiếm khuyết nào, đó đều là 
do sự vô minh của tôi. Điều ngài nói đại loại như thế này: 


“Mỗi một ngày qua đi, Thầy thấy dường như những người đồng hành 
với mình trong Pháp, thay vì trở nên ngày một thông minh hơn nhờ thực 
hành theo các phương pháp của Pháp mà Thây dạy, thì thực ra lại ngày 
càng ngu ngốc hơn. Còn Thầy ngày một già hơn, giúp được các con ngày 
một ít hơn, và thời gian trôi đi, Thầy càng ngày càng già yếu, kiệt sức và 
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mệt mỏi, các bộ phận trên thân này đang lão hóa dần, và dường như là chỉ 
có thể duy trì hơi thở từ ngày này qua ngày khác. Nhiều loại thức ăn trước 
đây luôn làm cơ thể khỏe mạnh, giờ đây đã trở thành kẻ thù của cơ thể, và 
từ lâu Thầy không còn muốn ăn gì nữa, thực ra, nó đã trở thành một thói 
quen mệt nhọc — gần như là nó luôn vui khi ăn những thứ chỉ là thuốc. 
Thời khác Thây chết đang mon men lại gần từng chút một không hề ngừng 
nghỉ, không để cơ thể và các bộ phận của nó được thư giãn chút nào. Hơi 
thở của Thây đã từng vào và ra một cách đẽ dàng và tự nhiên, giờ đây đã 
trở nên thô hơn và khó nhọc hơn trong mọi lúc, như thể nó sắp rời Thây 
đi bất kỳ lúc nào có thể. Nhưng khi nhìn kết quả dạy dỗ của mình, là thứ 
đáng ra phải tương xứng với ý định của Thầy trong việc rèn luyện và dạy 
đỗ những người đồng hành, thì Thây thấy gì ngoài những thứ Thây không 
bao giờ nghĩ là mình nên thấy. Một số rất biếng nhác, yếu đuối và không 
quyết tâm; một số sao tối dạ, trì độn và không có chút sáng sủa và nhiệt 
huyết nào trong việc tu tập cả. Một số thì rẽ ngang và thực hành những 
thứ khác với những nguyên tắc cơ bản mà Thây đã dạy. Một số không thể 
hiện øì ngoài sự ngu ngốc và gần như là không đủ khả năng suy nghĩ hợp 
lý — như là hỏi câu như thế về ngài Ajaan Sao vừa rồi đấy không phải cách 
của những người đến học tập và rèn luyện để giải thoát khỏi đau khổ bằng 
việc đi theo con đường mà Vị Thầy Vĩ Đại (Sásadä) đã dẫn dắt chúng ta. 
Vì phải nghe và chịu đựng loại ngu ngốc này thì quả thật rất khó chịu. Do 
đó, Thây rất lo cho các bạn đồng hành và các đệ tử của mình là khi Thây 
chết đi thì có lẽ không còn ai vừa có những nguyên tắc cơ bản trong tâm, 
vừa thực hành những phương pháp đó để đảm bảo sự nối tiếp trong tương 
lai cho hậu thế.” 

“Thây sợ rằng mọi việc sẽ như Thây nói, thế nên Thây khẩn thiết xin 
những người đồng hành của mình, những người đã đến đây để học tập và 
rèn luyện, hãy học tập và rèn luyện với sự cấp bách, vì tình trạng hiện nay 
không thể giữ được ổn định và lâu dài để có thể tự mãn được. Khi thời gian 
trôi đi, cuộc sống của mỗi chúng ta cũng trôi qua y như vậy, và những ai 
lơ đếnh và bất cẩn sẽ không có gì đáng giá lắm để mang theo mình. Thời 
gian qua đi như thế, điều ở lại với mỗi người không tách rời được là trạng 
thái không đáng tin cậy và vô giá trị đã luôn bắt rễ chắc chắn trong nét 
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tính cách gốc của ta. Và kết quả của sự lơ đễnh là bị mắc kẹt trong chồng 
chất đau khổ không giới hạn và không có điểm kết thúc. Rồi ta đi đâu hay 
ở bất kỳ đâu, Ma vương sẽ chờ đợi để quấy rối và gây rắc rối dưa đến dau 
khổ và phiền nhiễu theo mọi cách, sao cho không ở đâu và không bao giờ 
ta có thể thoát khỏi nó cả. Mọi lúc và mọi nơi, người bất cẩn và lơ đễnh có 
đau khổ buộc chặt lấy mình và nó bám chặt còn hơn cả cái bóng của chính 
mình. Đó là vì lỗi lâm tai hại của người đó là biến anh ta thành Ma vương 
của chính mình do không nhận ra rằng sự cẩu thả và lơ đễnh là có hại, và 
rằng đó cũng là Ma vương, chỉ chực tiêu diệt và hủy hoại chính anh ta.” 

“Người không cẩu thả và lơ đếnh sẽ có khuynh hướng lấy cái tốt và có 
lợi để tô điểm cho mình và nâng mình lên. Quả của việc đó sẽ là an ổn trên 
thế gian và sự bằng lòng trong tâm mọi lúc và mọi nơi; là thoát khỏi nguy 
hiểm và bất hạnh, thoát khỏi tai nạn và vận xấu đến quấy nhiễu và hành hạ 
mình. Thực ra, quả của việc không cẩu thả sẽ luôn là phước báu và thuận 
lợi mà không có ngoại lệ.” 

“Thây đã cố gắng hết sức để dạy tất cả các con mọi cách thức và phương 
pháp khác nhau, để cho các con trở thành người bạn tốt nhất của chính 
mình bằng việc không lơ đếnh hay cẩu thả trong công việc và nhiệm vụ của 
người xuất gia và người tu theo Đạo. Vì Thây luôn biết rằng chẳng bao lâu 
nữa tấm thân này của Thầy sẽ xa rời tất cả các con; như mọi người thường 
hiểu điều này theo lẽ thường của thế gian này. Nhưng khi còn sống, Thây 
vẫn có thể dạy và cố găng chọn bất kỳ Pháp nào phù hợp với trình độ căn 
bản và tâm tính của những người đã xuất gia, để dạy với tất cả khả năng 
của Thây mà không giấu hay giữ lại bất kỳ phần nào của Pháp.” 

“Do đó, khi Thầy nghe hay thấy những việc không hay trong số những 
người đã đến đây tu tập, như lơ đễnh và bất cẩn, nó đi ngược lại mục đích 
mà Thây đã nhắc nhở tất cả các đệ tử của mình, là điều luôn kề cận tâm 
Thây. Thây không muốn thấy hay nghe những điều này, và Thây không 
muốn bất kỳ ai trong số các con có ý muốn làm những điều đó, vì các con sẽ 
được cái tiếng là người lơ đễnh và bất cẩn; và bất cứ chỗ nào các con không 
chú ý và cầu thả, nó sẽ làm hỏng các con mỗi lần. Do đó, các con hoàn toàn 
không được chú ý tới những điều xấu xa này. Thây đề nghị tất cả các con 
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hãy ân cần chu đáo với người rèn luyện và dạy đỗ các con, người đã tự làm 
nhiệm vụ này với toàn bộ khả năng mình có với sự sẵn lòng và từ ái.” 
“Các con hãy cố gắng hết mình để rèn luyện và kỷ luật bản thân bằng 
nguyên tắc của Pháp mà Thây đã luôn lặp đi lặp lại để dạy các con. Đừng 
như cái muôi hay cái thìa trong nồi hầm mà không biết øì về vị của món 
hâm đó hết. Thay vào đó, các con nên như cái lưỡi biết tất cả các vị khác 
nhau của thức ăn chạm vào nó, biết nó như thế nào ngay lập tức. Thây 
luôn nóng lòng muốn biết bao nhiêu những loại Pháp khác nhau mà Thầy 
đã thường xuyên dạy các con đã thấm được vào tâm các con mỗi khi thầy 
giảng, cả trong lĩnh vực thực hành, các loại hiểu biết khác nhau khởi sinh 
từ việc tu tập, lẫn hiểu biết khởi sinh và hấp thụ được từ việc nghe Pháp. 
Đây là loại tu tập đặc biệt trong đó bài Pháp mà ta nghe làm khởi sinh hiểu 
biết phù hợp với điều đang được giảng, và sự hiểu biết thấu đáo mà ta thu 
được phù hợp với điều mà Vị Thầy dang giảng - vẫn luôn luôn theo sau Vị 
Thây. Khi điều đó xảy ra, ta không bỏ sót øì trong bài giảng và tâm của ta 
không bị xao lãng, nếu không nó sẽ phá hỏng các nhân dưa đến những hiểu 
biết thấu đáo đó, làm chúng khó khởi sinh nhiều hơn nhiều — và nguyên 
nhân là việc tạo ra những cản trở ngăn cản kết quả. Do đó, để có được kết 
quả một cách thuận lợi và chắc chắn như ta muốn, hãy tạo ra những nhân 
mang lại kết quả một cách toàn tâm toàn ý. Khi đó, kết quả sẽ tự khởi sinh 
mà không cần phải cố gắng và ép buộc - như ta phải làm với nguyên nhân.”. 


Ngài Ajaan kết thúc bài giảng Pháp của mình nhằm vào việc giúp đỡ vị tỳ 

kheo mà ngài thấy thương ở đây. Nhưng tôi thấy cần tiếp tục kể cho các bạn 
về điều xảy ra sau bài Pháp đó, vì lý lẽ và nguyên tắc của Pháp mà ngài Ajaan 
trình bày khi đó có thể làm một bài học đạo đức mà những Phật tử chúng ta 
có thể suy ngẫm và giữ trong tâm. Nếu tôi không viết xuống đây, sức mạnh 
và sức nặng của Pháp mà ngài Ajaan thể hiện khi đó có thể sẽ bị mất. Vì đối 
tượng của Pháp này mang lại nỗi buồn và sự tiếc nuối cho những người tôn 
kính Giáo Pháp và các vị Âcariya. 
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'“T KHEO HIIỆN ĐẠI” 
BÁN CÁC VỊ ÂCARIYA CỦA MÌNH THẾ NÀO 


Sau khi ngài Ajaan kết thúc bài Pháp trên, một vị tỳ kheo khác đảnh lẽ ngài 


Ajaan và kể cho ngài về hài cốt đã được hỏa táng của ngài Ajaan Sao như sau: 


“Một số tỳ kheo đệ tử của ngài Ajaan Sao đã lấy những mảnh xương 
còn lại và nghiền chúng ra thành bộtvà trộn với những loại bột khác nhau 
mà họ nghĩ là có sức mạnh siêu nhiên. Rồi họ đúc thành tượng Phật nhỏ 
và bán với số lượng lớn — và còn đòi giá cao cho mỗi bức nữa! Nhiều người 
tôn kính ngài đã mua mà không quan tâm đến giá cao hay thấp. Khi biết 
thì con không khỏi cảm thấy buồn và bực về chuyện đó. Con chỉ muốn 
nói thế thôi ạ.”. 


Ngài Ajaan Mun la lên ngay: 


“Ô hô! Các sưấy thành ra quá đáng thế cơà? Những tỳ kheo đã tiêu diệt 
cả Giáo Pháp, những vị Thầy và Äcariya của họ giờ đã trở thành những con 
chó cắn và gặm cả xương của ngài — thực ra còn tồi tệ hơn cả chó. Những 
người như vậy hoàn toàn không biết nghĩvà họ không tìm được bất kỳ cách 
nào khác để giúp đỡ bản thân, do đó họ phải cắn và gặm xương của chính 
Ajaan của mình. Thậm chí, chó còn biết thầy của mình và có lẽ không bao 
giờ đi cắn và gặm thầy, nhưng ở đây, họ còn tồi tệ hơn cả chó, thậm chí còn 
không biết thây của chính mình, do đó họ cắn và gặm hết cả. Loại người 
kiểu như vậy đã mất hết xấu hổ rồi, khi họ có thể cắn và gặm xương của 
thầy mình, vị Äcariya của họ, rồi còn mang các khúc xương đó ra bán nữa!” 


“Hô!” Ngài kêu lên, chỉ ngón tay vào chúng tôi và đưa tay từ bên này qua bên kia 
không chừa mộtai đang ngồi đấy, rồi với giọng sôi lên và đầy chất lửa, ngài nói: 


“Tất cả những ai đã đến ở đây với Thây, các con đến với tư cách là tỳ 
kheo hay đến sống như con chó? Hãy trả lời Thầy nhanh lên! Nếu các con 
đến đây để làm tỳ kheo thì các con phải quan tâm đến Pháp và thiết lập 
sự tu tập trong tâm mình. Còn nếu các con đến dây để sống như chó như 
từ trước tới nay thì các con sẽ chầu chực để xâu xé các khúc xương, để cắn 
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và gặm chúng và kiếm sống bằng việc bán xương của Thây như những 
người không suy nghĩ đó. Vì đó là cách của những người say mê sự tu tập 
của chó chứ không phải cách của tỳ kheo. Vì họ chầu chực đi găm người 
sống và găm người chết, không bao giờ thỏa mãn và không bao giờ xấu hổ 
về việc làm xấu ác theo bất cứ cách nào hết. Với tâm hèn hạ và nhỏ nhen, 
họ chờ thời cơ để hủy diệt Giáo Pháp và hủy diệt cả vị Thầy của chính họ, 
vị Ãcariya của họ, hoàn toàn không có chút hổ thẹn nào! Ở đây ai thông 
minh hơn? Chờ để cắn và gặm thịt và xương của Thây đây, rồi đem bán 
những khúc xương thịt đó, hoặc khi Thầy vẫn còn sống hoặc khi Thầy đã 
chết và ra đi rồi? Nhanh lên! Hãy nói cho Thây để Thây có thể trao cho các 
vị một danh hiệu và làm cho tên các vị trở nên nổi tiếng khi Thầy vẫn còn 
sống bằng việc gọi các vị là: “Thương nhân buôn xương Âcariya của mình”” 

“Không chỉ có tỳ kheo thuộc loại này hành động như chó, chỉ chờ để 
găm xương vị Thầy của mình, mà họ còn có nhiều mánh khóe khác để bán 
Ấcariya của mình. Đi bất kỳ đâu, họ thích khoác lác rằng họ là đệ tử của 
vị Äcariya nổi tiếng này hay vị Äcariya nổi tiếng kia, được nhiều người tôn 
kính, và họ làm thế như một cách để thu hút chú ý và gia thêm vị cà ri. Họ 
là loại băm chặt thịt, lọc da và găm xương các vị Äcariya của mình để bán và 
sống nốt quãng đời của mình. Họ gặm nhấm dân cho đến khi ngài chết và 
rồi bán ngài cho đến khi không còn øì. Họ ăn và bán mà không hề có chút 
hổ thẹn nào và tiếp tục làm thế suốt quãng đời còn lại của mình, kể cho 
mọi người và quảng cáo việc bán hàng của mình và họ có thể không bao 
giờ ngừng nói để cho miệng một chút nghỉ ngơi — vì những con giòi — là 
những khát khao tham vọng của họ — đã đi vào trong tâm họ. Chỉ khi tất 
cả các tỳ kheo, sa-di và cư sĩ, những người dốc lòng cho Giới, Pháp và các 
cách tu tập đều chán và mệt với họ và không còn muốn gặp họ hay quan hệ 
với họ nữa, mặc dù họ đều là những đệ tử của cùng một Âcariya. Ở đây có 
vị nào đang ở với Thầy mà đang học kỹ năng của chó gặm xương không? 
Có vị nào đang tu tập kiểu của chó, chờ để cắn và gặm xương Thây cả lúc 
sống lãn lúc chết không)”. 


Ngài Ajaan tiếp tục nói theo cách đó cho đến khi tất cả chúng tôi đều đờ ra. 
Nhưng thậm chí đến lúc đó rồi, ngài vẫn tiếp tục, tấn công và ra đòn mà không 
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hề cụ thể hay xác định mục tiêu của ngài, cho đến khi những người nghe cảm 
thấy khiếp đảm, bồn chồn và lo lắng, vừa nóng vừa lạnh trong người, và cảm 
giác như thể họ muốn độn thổ. Vì sợ hãi và xấu hổ mà họ không thể tống khứ 
đi được, như thể mỗi người trong số họ là “con chó” rất thông minh trong 
việc ăn và găm xương của ngài — mặc dù không phải vậy. Sau đó, ngài tiếp tục 
mô tả những vì tỳ kheo có tâm rất hèn hạ, đồi bại và thiếu ánh sáng của Pháp 
bên trong họ. Họ đã mất hết cả hy vọng về Pháp, mất hết mọi động lực để cố 
gắng và tu sửa tâm mình và mất hết mọi ý muốn tìm hiểu về Pháp, là điều có 
thể thay đổi hiểu biết trong chính họ và rồi toát ra ngoài thể hiện ở hành động 
của họ. Ngài tiếp tục nói: 


“Đó là vì tâm họ đã quay ngược lại với Pháp và hoàn toàn hướng ra thế 
gian. Họ chỉ phụ thuộc vào vật chất của thế gian làm điểm tựa (ärammaa) 
cho họ và nơi trú ẩn cho tâm họ, cũng như những øì tô điểm cho danh dự 
và phẩm giá của họ. Bằng những lời nịnh nọt và phỉnh phờ khác nhau, họ 
thuyết phục cư sĩ, những người vốn có khuynh hướng theo truyền thống 
và tổ tiên, có niềm tin nơi các tỳ kheo, chấp nhận và theo họ. Rồi họ đi 
khắp nơi tập hợp những người như vậy làm đệ tử của mình để tăng sự kính 
trọng và danh tiếng của mình nhờ khả năng diễn thuyết khôn khéo và tài 
hùng biện. Họ có sức lôi cuốn mạnh mẽ, có nhiều người kính trọng và tin 
tưởng, nhiều học trò và đệ tử. Ta có thể chắc chắn rằng sẽ đến một ngày 
họ quên chính bản thân mình rồi sự kiêu căng và hợm hĩnh của họ lớn lên 
và chất thành đống cho đến khi họ mất hết cảm giác về sự cân xứng. Rồi 
ngày và đêm, họ sẽ dành trọn thời gian của họ, bồn chồn và bấn loạn vì đủ 
thứ; thuyết phục người này xây cái này, thuyết phục người kia xây cái khác, 
và rằng sẽ được bao nhiêu phước từ việc làm đó. Kể cả khi họ đang chuẩn 
bị nhảy vào địa ngục của việc tạo ra bấn loạn và hỗn độn không ngừng” 

“Những người như vậy thậm chí không thể tạo được một sự ổn định 
nào trong bản thân họ nhờ trở nên an tĩnh và bằng lòng dù chỉ trong hai 
tích tắc liền nhau thôi, vì tâm và trí của họ đã hư hỏng, đức hạnh của họ 
đã hư hỏng, và cũng vì tâm trí của họ luôn đầy ắp những việc làm tích lũy 
và tăng trưởng những ô nhiễm điển hình cho những ham muốn vật chất, 
thế gian. Điều này khiến họ liên tục bồn chồn và cũng khiến họ đi ra ngoài 
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thăm thú mọi nơi, lôi kéo người khác và bằng mọi cách nài xin những Phật 
tử tín thành đóng góp gì đó cho việc xây dựng và lập nên công trình thiêng 
liêng này kia, mà nghe nói là có tầm quan trọng siêu phàm - và 'khá là đắt 
tiền! Họ làm như vậy hết lần này đến lần khác theo mọi cách cho đến khi 
chúng ta không thể theo kịp được những mánh khóe và cách thức của 
những tỳ kheo như vậy, những người khá là đặc biệt.” 

“Nhưng khi nói tới cách an định và hạnh phúc trong tâm cho chính họ 
và những người khác, họ không hề có một chút quan tâm nào cả. Kể cả khi 
họ đến ở với một vị thầy, một vị Äcariya, họ chỉ làm vậy như cách nhảy lên 
xe chở ban nhạc đi diễn và hoàn toàn chỉ là nghi lẽ. Như vậy họ có thể công 
bố rằng họ đã đến, đã ở và đã rèn luyện theo một vị Äcariya xuất chúng và 
có nhiều uy lực này, và do đó, khi rời đi, họ có thể tuyên bố điều đó và đi 
quảng cáo bản thân càng rộng càng tốt. Những người tu tập tự quảng cáo 
bản thân hành động theo cách đó với sự kiêu ngạo được thổi phồng, nghĩ 
rằng: 'Giờ tôi đủ thông minh để sự sáng rỡ và trong trẻo của tôi lấp lánh 
và chói sáng ra ngoài vì tôi đã sống như một đệ tử thân cận, đã làm vừa 
lòng vị Acariya có uy lực này. Chẳng bao lâu sau, vị ấy rời thiền viện của vị 
Äcariya, sáng rỡ và đây tự phụ, nhưng chưa hề một lần thử xem mình khéo 
léo đến đâu, sức mạnh và khả năng của mình thế nào. Ít lâu sau, tính cách 
mới mà vị ấy đã tạo ra cho mình làm cho vị ấy muốn nói chuyện và nói: 
'Bất cứ ai muốn thử sức, hãy nhanh đến đây để được đào tạo và trở thành 
người đầy trí tuệ (øi//ä) như tôi vừa thành công đạt được. Bạn sẽ đạt được 
Đạo (Miagga) và Quả (Phala) một cách nhanh chóng, là điều bạn đã mong 
muốn và khao khát lâu lắm rồi. Tôi không có diễn trò và cố khoe khoang 
sự thông minh của mình đâu, vì trí tuệ tôi có thực sự như tôi công bố. Do 
đó, khi những Phật tử thuần thành không tin điều vị tỳ kheo đó nói thì 
họ còn có thể tin và trông cậy vào ai được nữa? Không còn ai để tin ngoài 
các vị tỳ kheo, nhưng khi họ tin vào những vị tỳ kheo kiểu như vậy, những 
người căn và gặm xương, thịt và da của vị Thầy của mình, vị Âcariya của 
mình và các cư sĩ nữa, thì con đường rộng mở cho tất cả họ là đi tới lụn 
bại — là điều rất đáng tiếc xảy ra.” 

“Đây là điều mà Thây sợ nhất — rằng loại việc mà Thây đã mô tả này 
chắc chăn sẽ xảy ra. Vì nền tảng và trạng thái tâm thấp kém của những vị 
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tỳ kheo tu tập như ký sinh trùng đó, những người chỉ chực chờ để phá hủy 
ruộng của các bạn đồng hành của mình, cũng như tâm và trí của các Phật 
tử khác, gây nên sự tàn phá và suy đồi không có hồi kết. Hãy nhìn xem ngài 
Ajaan Sao mới viên tịch vài năm trước dây, thế mà ngay đấy các đệ tử của 
chính ngài đã quay ra và biến thành những con giòi bọ và ấu trùng, tự mình 
tiêu hủy mọi thứ theo đủ mọi cách khác nhau. Nên Thây không thể tin rằng 
sẽ đến lúc các đệ tử thuộc loại ký sinh trùng của Thầy thỉnh thoảng đến ở 
với Thây sẽ không làm kiểu như vậy — hay còn tệ hơn nữa. Vì đối với những 
tỳ kheo kiểu chân chính và làm theo các cách của Thầy mình, cuộc sống 
đối với họ sẽ rất khó khăn và họ sẽ không được nhiều người kính trọng 
theo lối phổ biến của thế gian. Nói cách khác, họ sẽ bị khiển trách và chỉ 
trích vì tất cả họ sẽ cùng liên đới như nhau vì cùng là đệ tử của vị thầy đó.” 

“Những người hành động với động cơ xấu ác và hèn hạ như vậy trong 
tâm trí sẽ không bao giờ có được bất cứ hiểu biết nào về bản thân hay hiểu 
biết nào khác, cho đến tận ngày họ chết. Điều này làm Thầy lo ngại cho 
những người tu tập một cách tốt đẹp và đúng đắn đang chiếm da số. Vì 
họ sẽ phải chịu mọi sự hỗn loạn từ các tỳ kheo được làm từ phân và nước 
tiểu và đi khắp nơi reo rắc nó lên tất cả các bạn đồng hành của mình, khiến 
họ cũng có mùi hôi thối. Thây thường nói chuyện với sự băn khoăn và lo 
lắng cho cộng đồng những người đến ở đây, và điều khiến thầy lo nhất là 
những thành viên chỉ đang chực chờ tiêu diệt mình và các bạn đồng hành 
của mình sao cho tất cả họ hư hỏng và thối rữa cùng nhau! Vì loại người 
này không phải là loại người lắng nghe một cách kiên nhãn và chấp nhận 
lý lẽ về cái tốt và cái xấu từ vị Thây, với quan tâm mạnh mẽ tới Pháp — hay 
từ bất kỳ ai về việc đó. Thâm chí khi họ đang sống và ở với vị Âcariya đó, 
họ thường bộc lộ tính cách của những người có khuynh hướng với những 
điều xấu ác và thấp hèn và họ đã tự thể hiện ra cho Thầy thấy một cách 
khá rõ ràng. Do đó, khi họ rời vị Äcariya của mình, Thây chắc rằng họ sẽ 
bộc lộ khả năng của mình hết cỡ có thể. Đừng nghirằng Thầy không biết! 
Vì có những điều rõ ràng và hiện ra sờ sờ không cần có cuộc điều tra vi tế 
nào mới có thể biết và hiểu. Thực ra, không cần cố thì Thây cũng thấy và 
biết họ; và Thây có thể biết được từng phần của họ và cách họ di chuyển 
và hành động cả bên trong lẫn bên ngoài như thế nào; nhưng thây chỉ giữ 
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cho mình thôi. Khi ở với Thầy của họ, hay khi Thây của họ còn sống, họ 
cố phát triển móng vuốt và cố giấu răng của họ gần như mọi lúc, đủ để có 
được một vẻ bề ngoài nhã nhặn với thế gian, sao cho họ dường như không 
táo tợn và độc lập quá. Nhưng ngay khi Thây chết và ra đi, những tỳ kheo 
ký sinh trùng này tận dụng ngay cơ hội thể hiện bản sắc của mình hết cỡ 
thì thôi theo mọi cách khác nhau, không hề kiểm chế, vì không còn gì khiến 
họ sợ, điều có thể gợi lên chút hối hận hay xấu hổ nào trong họ.” 

“Khi con người mất hết mọi quan tâm tới Pháp, họ có khả năng làm mọi 
loại việc xấu ác mà không hề cảm thấy hối hận hay xấu hổ. Chính những 
người loại này có khả năng làm hại rất lớn cho những người đồng hành 
của chính họ và cho Giáo Pháp qua việc lấy tấm y vàng và vật dụng của các 
vị Tỳ kheo Hành thiền Khổ hạnh ra làm cách kiếm sống và tự hủy hoại 
bản thân. Thây rất lo cho họ vì họ quen cách của họ và cưỡng lại phương 
thuốc chữa trị. Vì họ khôn khéo với lý thuyết của Pháp và thật khó có thể 
tìm được ai giỏi như các vị sư đó, những người đã mất hết mọi hổ thẹn và 
ghê sợ tội lỗi (Hiri-Otfappa-Dhamma) về việc tương lai của họ sẽ thế nào 
trong tâm họ” 

“Thầy không khen những vị tỳ kheo không hành động theo những 
cách không đáng khen, và cũng không khiển trách những ai không đáng 
bị khiển trách. Nhưng Thầy khen những tỳ kheo tu tập tốt và đáng được 
ngưỡng mộ, và Thầy cũng khiển trách những ai đáng bị khiển trách. Trong 
số tất cả những tỳ kheo đã đến với Thầy và đã chính thức đồng ý (pafiñana) 
làm đệ tử của Thây cả người cũ và mới, có những người rất xấu và đáng bị 
chê trách và cũng có những người tốt và đáng được ngợi khen, tất cả lẫn 
lộn với nhau. Từ xa xưa cho đến tận ngày nay vẫn luôn như vậy — một vài 
người xấu và nhiều người tốt. Nhưng những người trong số các con vẫn còn 
hy vọng vào Pháp như một loại hạnh phúc mà các con sẽ đạt được, Thây 
đề nghị các con hãy nhập tâm tất cả những khía cạnh này của Pháp mà 
Thây đã hiển bày ra dây. Còn đối với những người đang tạo ra tình trạng 
vô vọng cho bản thân trong tương lai của chính mình và từ chối nhìn vào 
lõi lầm của chính mình, họ không nên ở đây để làm gánh nặng cho Giáo 
Pháp, cho vị Acariya và tất cả các bạn đồng hành của mình. Họ nên đi và 
tạo dựng sự tàn lụi của chính mình như tâm họ bằng lòng, vì sau khi họ 
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chết thì không còn sự tạo dựng và thiết lập nào nữa, và họ có thể tận hưởng 
quả của nghiệp mà họ thích vô cùng, một mình mình, và sẽ không có ai làm 
phiền họ bằng cách cố lấy một ít cho mình! Họ có thể tự mình rất vui, vì 
tất cả những người tốt trên thế gian đều ghê tởm và sợ hãi loại quả nghiệp 
này (pipäka) và họ có thể yên tâm rằng không ai dám đánh cắp một chút 
nào hết cả, chắc chắn là như vậy.” 

“Thầy đã dạy dõ và rèn luyện tất cả các con từ khi mới bắt đâu cho đến 
tận bây giờ, nhưng giờ đây Thầy đã già và chẳng bao lâu nữa sẽ chết. Thây 
thấy là Thây đã dạy các con mọi điều, từ những thứ bên ngoài đến những 
thứ bên trong và không còn øì sót để có thể ra thêm được phương thuốc 
nào nữa cả. Bất cứ đệ tử nào trong số các con mà còn thấy chưa hài lòng thì 
các con sẽ phải tự tạo ra thuốc cho mình. Nhưng cẩn thận đừng có thay 
đổi nó và biến nó thành thuốc độc phá hủy cả mình lãn bạn đồng hành 
của mình — như các con vừa nghe và thấy đây. Ngoại trừ điều này ra, các 
con có thể làm như mình muốn, và Thầy cũng chúc phúc cho các con.” 


Khi ngài Ajaan kết thúc bài giảng bất ngờ như sét đánh này, không ai trong 
số các tỳ kheo có mặt ở đó dám cử động hay nhúc nhích chút nào, vì tất cả họ 
đều dang gồng lên giữ mình tĩnh lặng và không nói øì. Khi thấy họ trông sợ 
sệt và đáng thương thế nào, ngài bắt đầu giảng Pháp theo một cách dịu dàng, 
mềm mại, nói khá nhẹ nhàng như thể từ một người hoàn toàn khác, ngài nói: 


“Điều Thây vừa nói là với mục đích vượt qua một căn bệnh nặng và quái 
ác mà nếu không thì sẽ lan truyền khắp hết trong những người tu tập — như 
cách bệnh truyền nhiễm lan truyền ra khắp mọi nơi trên thế giới. Nếu điều 
đó xảy ra, người tốt sẽ không thể sống trong điều kiện như vậy, vì sẽ giống 
như lửa lan khắp nơi trên trái đất, đốt hết mọi thứ.” 

“Dinhiên, Thây thông cảm với những ai đến đây vì quan tâm và mong 
muốn Pháp. Nhưng khi Pháp được hiển lộ ra cho thế giới quy ước và tương 
đối, thì không có phòng cách âm nào và không có cách nào lọc được điều 
người này cần phải nghe hay điều người khác cần phải nghe. Do vậy, điều 
được giảng chắc chăn sẽ được tất cả những ai ở đó nghe, bất kể là người có 
tội hay vô tội, người tốt hay người xấu trong bất kỳ khía cạnh nào của bài 
giảng. Nhưng các con cần tự kiểm tra trong khi nghe, xem xem liệu các con 
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không có khuyết điểm hay đang đi theo đường sai, hay các con không có 
lỗi và đã nắm chắc từng khía cạnh của lời giảng. Cách này là một phương 
tiện chỉ ra ta đúng ở chỗ nào, sai ở chỗ nào, vì Pháp mà ta nghe được là ánh 
sáng rực rỡ hiển lộ, giúp ta có thể thấy rất rõ ràng đường sai và đường đúng 
trên con đường tu tập cả trong hiện tại và ở tương lai. Điều này phù hợp 
với ý định của ta đến đây là học tập và rèn luyện để có được hiểu biết và kỹ 
năng cho bản thân mình. Vì trong số những người thật sự quan tâm tới 
Pháp còn có nhiều người vẫn còn chưa hiểu hết các phương pháp tu tập. 
Nếu họ không được nghe và học hỏi øì đó về các phương pháp ấy để làm 
chỉ dẫn, có nhiều khả năng họ sẽ thấy người khác làm những điều sai trái, 
lâm lỗi và rồi họ làm theo như vậy mà không suy nghĩ, kiểm tra hay điều tra 
những điều này. Cách này sẽ dẫn đến tổn thất và lụn bại, mặc dù họ không 
có ý định làm điều gì sai trái cả. Điều này đặc biệt đúng nếu họ tình cờ gặp 
bất kỳ những “con cá mập to” mà Thầy vừa mô tả xong, vì họ sẽ đễ dàng 
bị nuốt chửng, là điều đáng tiếc nhất và bắt nguồn từ việc thiếu rèn luyện 
và không có khả năng nhìn thấy rõ bản chất những mánh lới lừa bịp này.” 


Từ đó, ngài tiếp tục nói một cách bình thường như thể không có gì bất thường 
vừa xảy ra. Điều này cho các tỳ kheo một lúc nghỉ ngơi để có thể lấy lại được 
hơi thở của mình. Vì cách của ngài hoàn toàn khác với lúc trước, khi mà như 
thể các vị ấy đang ở trong một cái nồi chật đậy kín, đang ăn năn, hối lỗi để sửa 
chữa những quan điểm sai lầm của mình — không thở nổi khi còn đang bị 
Pháp-gột-tẩy (Tapa-Dhamma) thiêu đốt. 

Khi bài giảng kết thúc, mọi người lần lượt đảnh lễ ngài Ajaan và rời khỏi 
chòi của ngài. Một số vị thấy được thưgiãn và mỉm cười, như tù nhân vừa được 
thả, và họ tụ lại thành từng nhóm để bàn luận với nhau như thường lệ. Nhưng 
một số thì tỏ vẻ khá tức giận và một người trong số họ nói buột ra: 


“Tại sao Sư lại phải nói về điều đó? Sư không thể chọn điều gì hợp lý 
và phù hợp hơn để nói à? Sư đã thấy điều gì đã xảy ra và nó thành thế nào 
rồi đấy! Tôi nghĩ rằng có người suýt ngất khi chẳng may có mặt và trúng 
phải quả này! Trước khi làm một việc như vậy, tại sao Sư không hỏi người 
nào biết rõ tính cách của ngài Ajaan đã? Rồi, khi mà Sư có điều gì hợp lý 
và tốt đẹp để hỏi ngài thì mới hỏi chứ. Nếu điều như thế này mà còn xảy ra 
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nữa, việc Sư lại mang kể cho ngài Ajaan điều gì mà tệ như là điều Sư kể với 
ngài hôm nay, thì tôi sẽ không đến nghe những buổi giảng này nữa. Tôi sẽ 
nhường cho những ai tốt bụng và thông minh tự tiếp nhận lấy những cú 
nện như thế này.” 


Vị đã kể cho ngài Ajaan nói: 


“Thực ra, tôi không bao giờ nghĩ rằng ngài lại phản ứng mạnh đến như 
vừa rồi, nên tôi mới kể cho ngài mà hoàn toàn không nghĩ gì tới điều này.” 


Rồi vị ấy tiếp tục nói rất là có lý: 


“Ai mà nghĩ rằng ngài đã mắng một cách vô lý thì là chưa nhìn thấy lỗi 
lâm của chính mình - có phải vậy không? Còn đối với tôi, tôi muốn ngài 
còn mạnh mẽ hơn nữa và thẳng tay hơn nữa. Hôm nay tâm của tôi đã chịu 
lùi bước và trở nên rất định tĩnh — gần như là tôi đã chết rồi. Vì bài giảng 
của ngài Ajaan quá phù hợp với tính khí của tâm tôi, là loại rất mải chơi và 
lượn khắp cả thế giới trong ngày hôm nay. Nếu tôi cố hành thiền một mình 
thì tâm của tôi rất ngang bướng, nhảy nhót khắp nơi và không chịu lùi bước 
mà an định xuống øì cả, như một bây khi trong chuồng ấy. Nhưng hôm 
nay, ngay khi tôi bị Pháp mạnh mẽ của ngài Ajaan thâm nhập rồi đánh thì 
tâm tôi không còn đường chạy trốn, nên nó đã nhượng bộ và lắng xuống 


một cách khá để dàng." 
Một vị tỳ kheo khác nói với vẻ hài lòng rõ rệt: 


“Ồ,hôm nay thật là tuyệt, tôi xin cám ơn Sư vì Sư đã dũng cảm kể cho 
ngài nghe một chuyện như vậy. Sau sự việc này, tôi không biết liệu còn ai 
có thể mang bất cứ chuyện øì đễ gây tranh cãi và mang tính kích động như 
vậy mà kể cho ngài Ajaan nữa không, như vậy cái tâm khỉ của tôi có thể có 
được một chút an định và hạnh phúc khi ngài đánh và mắng nó mạnh mẽ 
như thế. Từ khi đến đây và từ lân đầu được nghe Pháp của ngài Ajaan, tôi 
chưa bao giờ nghe được bất cứ điều gì quan trọng và có ý nghĩa đối với tôi 
như bài Pháp ngày hôm nay.” 


Tiếp đến, một vị tỳ kheo khác nói một cách hài lòng về bài Pháp này. 
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Ngày hôm đó, nhiều vị tỳ kheo có mặt được nghe ngài Ajaan nói, một số 
ngồi trong chòi của ngài, còn những vị khác thì ngồi ngoài hành lang và phía 
bên dưới chòi của ngài, đó là những người nghe thấy tiếng ồn và tới xem có 
chuyện øì. Họ đều có những phản ứng khác nhau với điều ngài nói. Nhiều 
người sợ ngài đến mức gần như quên cả thở. Nhưng cũng có nhiều người thích 
nghe những bài Pháp mạnh mẽ và quyết liệt, vì khi nghe kiểu giảng Pháp đó, 
tâm của họ trở nên rất an định và không hề bị lay động vào lúc đó. 

Một số các tỳ kheo, phần lớn mới đến chùa ở với ngài Ajaan cảm thấy vừa 
sợ, vừa xấu hổ và muốn độn thổ. Tâm của họ nóng và cháy bỏng. Họ không 
thấy vui vẻ khi nghe, mặc dù họ không thấy họ đáng trách ở điểm øì trong 
Pháp mà ngài đang dạy. Đặc biệt, cảm giác của bản thân tôi là chấn động và 
khá là điên rồ — tất cả đều trong tâm tôi. Nhưng điều vào thẳng được tâm và 
đính chặt vào tâm tôi cho đến tận ngày nay là điều mà ngài nói: 


“Các vị có đang học uà tu tập theo cách của chó không, hay theo cách nào?”. 


Thực ra, đấy là vì tôi không muốn làm chó, mặc dù tôi đã gần như trở thành 
chó rồi vì thiếu trí tuệ thận trọng. Nhưng tôi đã không nhận ra rằng tôi đã trở 
thành một con chó đây đủ từ giây phút đầu tiên khi ngài Ajaan nói về: “chó 
gặm và ăn xương”; khi đề cao chính mình với suy nghĩ trong tâm rằng: 


“Tôi không đến đây thực hành để trở thành con chó, mà để trở thành 
một tỳ kheo hoàn toàn đầy đủ - và tôi không đến đây tu tập để lấy xương 
của ngài, mà là vì Pháp — nghĩa là Đạo, Quả và Niết-bàn.”. 


Từ cái ngày tôi trở thành một “con chó”, một cách bí mật— không ai biết — bản 
thân tôi còn không biết — nhưng từ lúc tôi nghe được điều ngài Ajaan nói thì 
trong tâm tôi trở nên rõ ràng rằng tôi không tới đây ở và tu tập với ngài theo 
cách của một con chó. 

Tôi phải xin lỗi bạn đọc vì đã bộc lộ sự ngu đốt thô kệch của tôi, vì dường 
như tôi thấy mình không còn nhiều đức hạnh, nên tôi muốn mọi người biết 
là tôi ngu ngốc như thế nào. Nhưng tôi đề nghị các bạn hãy thông cảm đọc 
tiếp vì điều tôi nói là sự thật. 

Sau sự kiện này, khi ngài Ajaan tịch điệt và thi thể của ngài được hỏa táng 
và đến lúc chia xá lợi xương của ngài và các vật dụng khác để các đệ tử của ngài 


463 


464 


PATIPADA: Con đường tu tập của ngài Äcariya Mun 


gìn giữ làm lời nhắc nhở và để tỏ lòng tôn trọng và sùng kính, thì tôi nhanh 
chóng chạy vào rừng núi nơi không ai biết tôi ở đâu, trong khi vẫn nghĩ mình 
thật là thông minh. Nếu tôi ở lại đó cho đến khi mọi người chia hết phần tro 
cốt của ngài thì tôi cũng sẽ phải nhận một phần vật dụng và xá lợi xương của 
ngài, khi đó tôi không thể thoát được việc trở thành con chó, như lời ngài đã 
nói. Thế nên, cuối cùng, con chó rất đối thông minh đã biến vào rừng núi mà 
hoàn toàn không muốn đợi và nhận phần tro cốt của ngài Ajaan được chia 
cho mình. Đấy là một ví dụ về việc ta có thể ngu ngốc như thế nào, trong khi 
vẫn nghĩlà mình cực kỳ thông minh. Sự thể di xa tới nỗi tôi gần như đã là một 
con chó vì cách nghĩ như vậy, trong khi vẫn hiểu rằng tôi là một tỳ kheo với 
tâm bình an và sợ rằng mình có thể trở thành một con chó. Đó là một việc 
thật đáng thương và đáng tiếc rằng việc hiểu những từ ngữ trong bài Pháp 
của ngài Ajaan theo cách này đã khiến tôi trở thành một con chó trọn vẹn mà 
hoàn toàn không hề suy nghĩ hay quán chiếu gì cả. Vì tôi vẫn còn sợ rằng tôi 
có thể trở thành một con chó trong khi vẫn kiêu ngạo nghĩ rằng mình không 
phải là một con chó. 

Khoảng một năm sau khi ngài Ajaan mất, tôi bắt đầu nhận ra sự ngu ngốc 
của mình là tôi đã hiểu sai hoàn toàn và quá đối thông minh điều ngài dạy 
như thế nào, tới mức không thể nào có thể mong đợi ngài tha thứ được. Điều 
giúp tôi nhận ra tôi đã ngu ngốc thế nào trước khi quá muộn, để Người Canh 
Địa Ngục phải xóa tên tôi khỏi danh sách của vị ấy, giống như “thoát khỏi địa 
ngục” vậy, là việc nghĩ lại và hồi tưởng những phạm hạnh của ngài Ajaan vào 
nhiều dịp khác nhau và làm như vậy suốt ngày không kể tôi đang làm gì. Cứ 
như vậy cho đến khi tôi bật ra một suy nghĩ: 


“Ô hay! Các Phật tử đảnh lẽ Đức Phật, Đức Pháp và Đức Tăng, đảnh 
lễ tượng Đức Phật, là đảnh lẽ các vật dụng và những địa danh quan trọng 
trong cuộc đời của Đức Phật. Họ cũng đảnh lễ Pháp được in thành sách và 
bản viết tay trên lá bối và các chỗ khác nữa; và họ đảnh lễ chư Tăng, những 
người đại diện cho Đức Phật và tôn kính tên của Ngài và những cách tu tập 
của Ngài cho đến khi tận diệt được ô nhiễm. Việc họ tỏ lòng kính trọng và 
thành kính tới Đức Phật là phù hợp và tuyệt vời nhất, và hình thức truyền 
thống của họ là một tấm gương lý tưởng nhất cho Phật tử chúng ta, những 
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người đi sau, học hỏi và nâng niu như mộttấm gương tốt, hoàn mỹ và không 
lõi lầm. Vì lý do đó, tôi nên nhận vật dụng và xá lợi xương của ngài Ajaan 
Mun, gìn giữ, tôn kính và tỏ lòng kính trọng những vật đó ở mức cao nhất 
cũng giống như cách các đệ tử khác đã làm. Vì những đồ vật đó thay vào vị 
trí của ngài Ajaan, người mà tôi kính trọng nhất và kính yêu nhất, tới mức 
tôi có thể sẵn sàng hy sinh mọi thứ vì ngài mà không hề nuối tiếc.” 

“Sao tôi lại sợ trở thành chó? Ô hay! Chẳng phải là tôi đã trở thành con 
chó đội lốt một tỳ kheo bảo thủ, vì sức tàn phá do ngu dốt của bản thân 
mình từ lúc tôi nghe được bài Pháp của ngài Ajaan rồi hay sao? Thế nên, tôi 
thông minh và khôn ngoan, nhưng không biết cái gì khiến một người trở 
thành một con chó, một vị tỳ kheo hay một con người. Việc suy nghĩ rằng 
tôi cực kỳ khôn ngoan đã biến tôi thành con chó, trừ mỗi việc tôi không có 
đuôi như phần lớn các con chó khác. Đây thật sự là một trạng thái thật đáng 
thương mà tôi đang có, và không có cách gì tôi có thể xin ngài thứ lõi, vì đã 
quá muộn rồi. Ngài Ajaan Mun, người có bao nhiêu nhân từ dành cho tôi, 
và người sợ tôi sẽ trở thành chó, đã nhập Vô dư Niết-bàn rồi. Vì những điều 
ngài Ajaan dạy trong bài Pháp đó, tôi đã không chấp nhận, mà thay vào đó, 
tôi đã hiểu sai và biến nó thành ý tưởng của chó, và mặc dù ngài đã nói lời 
kịch liệt phản đối điều đó, tôi vẫn không nghe. Điều xảy ra mới tệ hại làm 
saol “Anicca uafa sankhära”*3 Sankhära'*! (sự thêu dệt) có thể lừa gạt một 
vị tỳ kheo, biến vị ấy thành một con chó ngay trước mắt chính mình như 
vậy dấy. “Upäda 0aya dhamino”. Ngay giờ đây, tôi đã là một con chó đội lốt 
tỳ kheo. “Uppajjhituä nirujjhanfi”. Đã sinh ra làm chó, thì làm cách nào tôi 
có thể thoát khỏi trạng thái làm chó được. Phải nhanh lên! Phải nghĩ kế, 
phải tìm cách để thoát khỏi trạng thái này; đừng có phí thời gian hay la cà 
lêu lổng như thể tôi là một vị tỳ kheo, trong khi thật sự tôi là một con chó! 





133. Câu này và ba câu tiếp sau bằng tiếng PäÏi là từ bài kệ luôn được đọc trong lễ tang. 
Các bản dịch Việt thường thấy là: 


() Các hành là vô thường, (2) Hữu vi là vô thường 
Có sanh phải có diệt Tánh chẳng rời sanh diệt 
Đã sanh, chúng phải diệt, Có đó rồi không đó 
Nhiếp chúng là an lạc. Tịch tịnh mới chân thường. 


134. Xem Phụ lục trang Š73. 
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“Tesari Vipasamo Sukho”. Bằng việc ngưng và loại bỏ hết những ý nghĩ 
khiến tôi trở thành chó, con chó trong tôi sẽ chết đi và tâm tôi sẽ tự nhiên 
trở nên hạnh phúc khi con chó biến mất.” 


Khi đã nhận ra hết những cách sai lầm của mình, tôi cung kính đảnh lễ ngài 
Ajaan và xin tha thứ với cả tấm lòng và sau đó vội vàng đi xin những mảnh xá 
lợi xương còn lại của ngài dành cho đại chúng tới đảnh lễ lúc đó. Khi phòng 
Uposatha của Wat Suddhävãsa ở tỉnh Sakon Nakhon được xây dựng xong, 
những mảnh xương này sẽ được đặt dưới tượng Phật. Ngài Pra Kru Udom 
Dhammaguna (Ajaan Mahä Tongsuk Sucitto), Vị Sư trụ trì Wat Suddhãvãsa 
đã rất từ tâm và thân thiện với vị tỳ kheo ngu ngốc này. Nhưng kể cả khi tôi đã 
được cho một ítxá lợi của ngài Ajaan và thấy rất mãn nguyện, những mảnh xá 
lợi này vẫn như một lời nhắc nhở — như thể quả của nghiệp (pipäka) của con 
chó đó vẫn còn theo bám và tôi không thể thoát khỏi chúng được. Cụ thể là, 
khi tôi có được xá lợi xương, tôi hàng ngày hy vọng là những xá lợi đó sẽ biến 
thành Arahant Dha#u.'Š Nhưng đồng thời, có một điều gì đó khiến tôi luôn 
luôn nhận ra rằng những mảnh xương xá lợi của ngài Ajaan sẽ không bao giờ 
biến thành Dhaíu khi chúng chịu ảnh hưởng của nghiệp (kamna) của tôi, từ 
lúc tôi xúc phạm ngài bằng sự ngu ngốc của mình. Nếu những mảnh xá lợi ấy 
không còn là của tôi nữa, chắc sẽ trở thành Dhãfu một cách đề dàng. Điều kỳ 
lạ và tuyệt vời nhất là, khi những mảnh xá lợi ấy được chia cho những người 
khác để đảnh lễ với lòng kính thành, những mảnh xương xá lợi đó rất nhanh 
chóng trở thành Dha£ui. Điều này rất khác với điều xảy ra khi xá lợi thuộc về 
một người bị nhiễm tật xấu ác to lớn đã tự hủy hoại trí tuệ của mình đến mức 
không còn niềm tin. Nhưng đó là điều đã xảy ra với tôi, và nghiệp này vẫn còn 
chưa hết, hoặc là không tan được một cách đễ dàng. Thâm chí là những viên 
xá lợi của ngài Ajaan mà tôi có đã dần dần ra di, dù cho tôi đã hết lòng thành 
kính ngài - đến giờ tôi đã quay trở lại tình trạng ban đầu của tôi. Nói cách khác, 
tay trắng lại hoàn trắng tay, như thể vẫn là con chó già đó — mà thật ra là phù 
hợp với mức độ và tình trạng của tôi. Ngày nay, khi tôi cố tìm xá lợi xương hay 








135. Đấy là những xá lợi đặc biệt tìm được trong số những mảnh xương còn lại sau khi 
hỏa thiêu phần lớn các vị A-la-hán. Những xá lợi này khác nhau về hình thức, từ những 
viên giống ngọc saphia cho đến những viên giống sỏi trắng. Những xá lợi ấy rất khác với 
những miếng xương đã hỏa thiêu là mềm và đề vụn. 
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Dhãtu của ngài Ajaan thì gần như là không hy vọng, và tôi không có cách nào 
để xin chút xá lợi của ngài để tôn kính đảnh lễ ngài. Cuối cùng, điều này giúp 
tôi sống mà không lo lắng øì, như những người sống bằng lòng mà không hy 
vọng, mặc dù tâm tôi vẫn khắc khoải mong chờ có được một chút xá lợi. Nên 
tôi phải thường xuyên nhắc nhở mình: 


“Thế bây giờ ông đã tin chưa? Đấy là nghiệp mà ông có thể nhìn thấy 
một cách rõ ràng bằng chính mắt mình mà không phải đi hỏi ai về điều 


đó hết... 


Đấy là cách tôi đã và đang tự dạy bản thân để duy trì niệm bằng cách châm 
biếm, sao cho trong tương lai, dù có nghĩ thế nào về mọi thứ chúng ta thường 
nghĩ tới, tôi cũng không làm thế với sự kiêu căng và tự cao về khả năng và sự 
khéo léo của mình, trong khi chỉ nhìn thấy một mặt của vấn đề mà không rà đi 
soát lại nó nhiều lần và nhìn được nó từ mọi khía cạnh và phương hướng - là 
cách mà những người thật sự khôn ngoan luôn làm. 

Từ lần đó, mặc dù tôi đã thấy và nhận lỗi hoàn toàn, trong tâm tôi vẫn còn 
điều øì đó không hòa hợp liên quan tới xá lợi xương của ngài Ajaan. Điều đó 
không đễ vượt qua và loại bỏ như các hình thức tốt và xấu bình thường mà mọi 
người trải nghiệm. Điều này được gọi là rano-kamna (nghiệp do ý tạo ra) và 
trước khi việc này xảy ra, tôi chỉ nghĩ là nó tạo ra kết quả theo cách giống như 
các hình thức nghiệp khác mà chúng ta làm có liên quan tới năm giác quan. 
Trước khi việc này xảy ra, tôi chưa bao giờ có ấn tượng đó là cái gì quan trọng 
lắm, nhưng một khi tôi thấy được rõ ràng việc giữa tôi và xá lợi của ngài Ajaan, 
mọi hồ nghỉ của tôi về nghiệp, liên quan tới cách nghiệp tạo quả và loại quả 
nào, đã tan biến hoàn toàn. Bất cứ ai tạo nghiệp sẽ có thể tự mình biết điều 
này, nếu họ không quên hết, mặc dù họ có thể không quan tâm tới việc nói về 
điều này với người khác. 

Bài giảng ngày hôm đó đã được ngài Ajaan Mun dạy với đây đủ chủ định và 
lòng nhân từ giúp đỡ tối da tất cả chúng tôi theo cách thật khó giải thích. Ngài 
giúp chúng tôi đóng lại mọi ngả đường dẫn tới những cách xấu xa, hèn hạ và đê 
tiện vì sợ rằng chúng có thể tràn ngập chúng tôi, làm nhơ bẩn và làm hư hỏng 
những øì vẫn đang còn tốt đẹp và có ích. Ngài giúp chúng tôi đóng lại những 
con đường đó với sự khéo léo và mãnh liệt vô cùng, vì việc lấy xá lợi xương của 
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Vị Thây của mình đem bán là việc làm đê tiện và đáng ghê tởm nhất đối với 
một vị Tỳ kheo Hành thiền đã được dạy đõ cẩn thận. Một khi người đó biết 
điều gì là thiện và ác trong việc này, vị ấy khó có khả năng làm như vậy. Do đó, 
ngài Ajaan đã so sánh việc làm một điều như vậy với hành động của một con 
chó. Vì đấy là trường hợp căn và gặm theo kiểu của thú không biết øì về thiện 
và ác, hay đức hạnh và sự đồi bại vốn là nền tảng trong ứng xử của con người 
và quan hệ qua lại thực tế. Khi chúng ta không làm những điều như “cắn” và 
“găm” như chó, thì chúng ta không thể trở thành chó được - chỉ có vậy thôi! 

Nhưng trong trường hợp đặc biệt của người chưa hiểu biết đây đủ và người 
bóp méo điều ngài dạy, xuyên tạc hoàn toàn thành những suy nghĩ đặc trưng 
của mình quaviệc tỏ ra e sợ rằng việc nhận những mảnh xương xá lợi của ngài 
Ajaan để tỏ lòng sùng kính và tôn trọng sẽ biến mình thành con chó, chính việc 
làm đó cuối cùng đã biến người đó thành con chó vì chính sự ngu ngốc của 
mình. Do vậy, tôi khẩn cầu tất cả các độc giả đang đọc những dòng này dừng 
giữ chặt một mặt hay một khía cạnh trong suy nghĩ hay hiểu biết của mình 
về bất cứ điều gì và rồi lấy nó làm chỉ dẫn cho các hành động của mình. Điều 
này sẽ khiến bạn trở thành người thiếu thận trọng, không thấy hết được mọi 
mặt của vấn để, và mắc những sai lâm có thể truyền lại cho nhiều người khác. 
Nhưng khi suy nghĩ và hiểu biết của ta đã được kiểm tra và xem xét kỹ càng, 
tỉ mi, thì có lẽ đó là loại suy nghĩ phù hợp để biến thành hành động trong mọi 
việc. Những suy nghĩ đó khó có thể sai trong đời hay trong Đạo. Thâm chí, 
nếu nó chỉ liên quan tới việc tu tập của riêng ta cho việc phát triển bản thân 
thì ta cũng nên tăng cường những lối suy nghĩ như thế, sao cho ta sẽ không 
mắc sai lầm dẫn đến ưu phiền trong tương lai. Nên những người tin vào Đạo 
Phật nên thận trọng và có đây đủ lập luận trong quá trình tu tập Phật Pháp 
của mình. Rồi, dù cho họ có làm øì trong đời, hay trong Đạo, thì cũng không 
bị sai lầm, đi chệch khỏi mục đích của họ. Vì những nguyên tắc trong Đạo 
Phật được kiểm soát bởi lập luận trong từng phần và từng câu mộtxuyên suốt 
tất cả Pháp luôn được hiển lộ và giảng dạy trong tôn giáo này. 

Có một số người tin vào Đạo Phật, và mặc dù đó vẫn là Giáo Pháp giống 
y như nó vẫn luôn như vậy từ thời Đức Phật, họ vẫn thực hành theo những 
cách khác, bề ngoài khác và đặc điểm cũng khác, trong khi họ trông vẫn giống 
Đạo Phật để đảm bảo rằng việc họ làm là đúng — cho đến khi một số người 
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khác không thể chấp nhận được nữa và phản đối họ. Đây là điều các Phật tử 
hiểu rõ ràng lập luận trong các nguyên tắc của Pháp nên suy nghĩ tới. Sao cho 
họ hành động và làm các việc không bị thất thường, không ổn định và không 
đáng tin cậy, mà luôn hài hòa với các nguyên tắc của Giáo Pháp - là những 
lời giáo huấn thực sự được truyền dạy từ Vị Thầy Vĩ Đại — cả nhân mà Pháp 
dạy ta tạo lẫn quả có được từ đó — không đối nghịch nhau, không giống như 
thường xảy ra trong số các Phật tử. 

Nếu ta suy nghĩ và kiểm tra cẩn thận những lời dạy trong Đại thừa và Tiểu 
thừa, mặc dù có những bất đồng giữa các nhánh Pháp khác nhau và cách thực 
hành đặc thù của các nhánh đó, có lẽ là cũng không khác nhau tới mức gây ra 
nhiều khó chịu và bất mãn, như ta thấy hiện nay. Chiểu theo các nguyên tắc 
của Giáo Pháp, ta gần như có thể nói dây là “liệu pháp gia đình” trong cuộc 
chiến tranh về ngôn từ giữa các Phật tử, giống những người té nước vào nhau 
trong Lễ hội Năm mới Sonekran'”, mà không hề nghĩ xem liệu thời gian và 
địa điểm có phù hợp không, mặc dù cả hai bên đều có những ý định tốt nhất 
về Giáo Pháp. Từ đó, ta có thể thấy được một số sai lầm và khiếm khuyết trong 
Phật tử chúng ta, những người tiếp tục tu tập theo hiểu biết và xu hướng riêng 
của mình hơn là dựa chắc chắn vào nguyên tắc của Pháp chỉ ra hướng chúng 
ta nên đi như chiếc kim của la bàn. 


PHONG TỤC VÀ CÁCH ĂN 


Trong phần viết trên đây, tôi đã đề cập tới bình bát và kích cỡ bình bát các 
vị Tỳ kheo Hành thiền sử dụng. Bình bát được coi là vật dụng rất quan trọng 
cả khi sống bình thường lẫn khi đi du phương ở những nơi thanh vắng để tu 
tập Pháp Ẩn dật. Trong điều kiện bình thường, nếu vị Tỳ kheo Hành thiền sẽ 
ăn, vị ấy phải đi khất thực như phận sự hàng ngày, và các vị tỳ kheo này luôn 
ăn từ bình bát. Khi đi du phương theo cách kammaffhana (hành thiền), họ 
dùng bình bát để đựng các đồ dùng khác nhau, cũng giống cách cư sĩ mang 








136. Lễ hội Songkran, thường vào tháng Tư, mùa nóng. Lễ hội này được gọi là “Lễ Té 
Nước” vì mọi người đi khắp nơi té nước và đội nước vào nhau, gần như không kể địa vị 
hay thứ bậc xã hội. 
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va li khi đi xa. Nếu có vài vị Tỳ kheo Hành thiền ở cùng nhau một chỗ hay 
trong chùa, họ thường ăn cùng nhau sau khi đi khất thực về. Khi đó, hay khi 
có vài vị tỳ kheo cùng đi du phương với nhau, sau khi về chỗ ở, thông lệ bình 
thường là các vị lấy thức ăn ra khỏi bình bát và để tất cả thức ăn vào khay, sau 
đó chia đều cho tất cả mọi người. Sau đó, nếu có cư sĩ ở đó, các tỳ kheo tạ ơn 
(anumodana) bằng cách tụng “Yafhä... Sabbi...”, sau đó các sư bắt đầu ăn từ bình 
bát bằng tay. Nhưng thường thường, sau khi nhận hết thức ăn từ lần khất thực, 
các sư tạ ơn trong làng dưới một cái mái lán nhỏ mà dân làng đã dựng ở một 
nơi phù hợp — hay đôi khi thì ở hai nơi cho mục đích này. Các tỳ kheo ngồi ở 
đó và chúc phúc, rồi trở về nơi ở của mình, trong trường hợp đó thì dân làng 
không đi theo, họ chỉ đặt tất cả các loại vật thực vào bát và để các tỳ kheo ở 
lại một mình. 

Sau khi đã sắp xếp xong thức ăn trong bình bát và trước khi bắt đầu ăn, 
các tỳ kheo tự lắng tâm lại. Rồi các vị ấy quán thức ăn bằng việc hồi tưởng 
(paccauekkhana) mục đích của thức ăn, bằng “Pafisangkhä yoniso...", đoạn kệ đó 
chỉ ra tính chất của các loại thức ăn khác nhau ở trong bình bát xét về phương 
diện vô thường, khổ và vô ngã, về phương diện pafikilasañna (nhờm gớm), 
và về các đại (các yếu tố của sự tồn tại). Việc quán chiếu bất cứ phương diện 
nào trong các phương điện này là tùy thuộc vào sự thành thục và khả năng 
của từng cá nhân. Việc này được làm trong ít nhất một phút, sau đó họ cho 
tay vào bình bát và bắt đầu ăn một cách từ tốn và có kiểm soát, trong khi vẫn 
có niệm về quá trình ăn. 

Trong khi ăn, các tỳ kheo không chuyện trò hay tán gẫu trừ khi cần thiết, 
khi đó, họ tự nhận thức đầy đủ về bản thân trước khi nói, họ nói điều phải 
nói rồi dừng lại. Trước khi nói, họ đợi cho đến khi nuốt xong thức ăn có thể 
có trong miệng rồi mới nói một cách rõ ràng, không nhồm nhoàm, là cách rất 
xấu vừa ăn vừa nói. Trong khi nói, họ chú tâm vào việc nói cho đến khi nói 
xong điều cần thiết. Sau đó, họ tiếp tục ăn một cách lịch sự và đúng mực như 
trước đó, với niệm quan sát toàn bộ quá trình nhai và ăn suốt thời gian ăn để 
đảm bảo rằng mình không tạo ra những tiếng động to và bất lịch sự do nhai 
lạo xạo hay tóp tép, đó là cử chỉ xấu và đặc điểm của sự bất cẩn và tham lam. 

Họ giữ mắt mình trong bình bát và tỉnh táo suy nghĩ về những øì ở trong 
bình bát, không nhìn ngó các vật xung quanh trong khi ăn — cách của những 
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người quên bản thân và thiếu niệm. Trong khi ăn, họ quán chiếu bất kỳ khía 
cạnh nào của Pháp phù hợp với khả năng của mình, như lấy việc ăn làm cảnh 
(ãrammana), hay thỉnh thoảng là các pháp khác mà họ đã từng nghiên cứu tỉ 
mỉ làm cơ sở hỗ trợ cho quán chiếu của mình. Nhưng thường thì họ quán thức 
ăn đang thọ dụng hơn là các hình thức khác của Pháp. 

Khi quán chiếu với trí tuệ một cách cẩn thận, có kiểm soát bản thân với sự 
có mặt của niệm, quá trình ăn thức ăn có lẽ sẽ làm sinh khởi mộtsố trải nghiệm 
bất thường khá thường xuyên trong khi ăn. Đôi khi, cảm giác chán ngán và việc 
chán ăn có thể khởi sinh, nên có người phải ngừng ăn một lúc — hay ngừng 
hoàn toàn. Đó là vì “hương vị” của Pháp khởi sinh lúc đó vượt trội mạnh hơn 
nhiều sức quyến rũ tẻ ngắt mà người đó có đối với thức ăn mình đang ăn. 

Quá trình bốc thức ăn lên và đưa vào miệng cũng phải được làm với niệm 
luôn luôn có mặt, cũng y như trong bất kỳ hình thức tu tập nào. Vì ăn là một 
trong những công việc thường xuyên chính yếu trong đời sống của một vị tỳ 
kheo và việc này không kém øì bất kỳ hình thức tu tập nào khác với tư cách là 
một phương tiện loại bỏ ô nhiễm bên trong một cách vững chắc. Nếu không 
cẩn thận mà bị quyến rũ bởi vị của thức ăn đến mức quên mình, việc ăn của họ 
biến thành “cách của thế gian” và rồi không thể được coi là một trong những 
công việc thường xuyên của một vị tỳ kheo khao khát nhìn ra hiểm nguy trong 
mọi thứ nằm trong khả năng trải nghiệm của mình trong môi trường tổng thể 
của mình và trong mọi hoàn cảnh. Do đó, tất cả các vị Äcariya thực thụ, như 
ngài Ajaan Mun, luôn lấy quá trình ăn như một công việc thường xuyên quan 
trọng nhất. Khi ăn, các tỳ kheo ăn cùng với nhau, và dù cho có bao nhiêu tỳ 
kheo đi nữa, thì đối với mỗi người dường như vị ấy dang chỉ có một mình mà 
không có mặt các vị tỳ kheo khác, vì họ không nói chuyện với nhau và mỗi 
người chỉ quan tâm tới việc tu tập của chính mình thôi, tự kiểm soát và an 
bình. Điều này bắt nguồn từ niềm tin rằng ăn là một công việc thường xuyên 
cần quan tâm ở một mức độ nào đó, vì đó là một khía cạnh của Pháp tương 
tự như các việc hàng ngày khác mà họ thường làm. 
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Ngài Ajaan Fan Äcãro 
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'LTHÔNG LỆ CỦA CÁC VỊ 
'LỲ KHEO HÀNH THIỀN 


'TRUYỀN THỐNG KÍNH TRỌNG VÀ TÔN SÙNG 
ĐỐI VỚI THẦY VÀ HUYNH ĐỆ 


(?° thống của các vị Kammafthäna Bhikkhu (Tỳ kheo Hành thiền) là vô 
cùng kính trọng và tôn sùng thầy của mình. Khi ăn cơm, nếu vị thầy còn 
chưa ăn, những người khác sẽ chờ đến khi vị ấy bắt đầu ăn. Rồi họ bắt đầu từ 
vị cao hạ tiếp theo, lần lượt đến vị nhỏ hạ nhất. Nếu vị thầy, vị Äcariya, hay vị 
tỳ kheo trưởng không có mặt, thì họ đảnh lẽ vị cao hạ kế tiếp. 

Nhìn chung, đây là cách thực hành ở hầu hết các chùa kammaffhäna, cho 
đến tận ngày nay, dường như tập quán này vẫn không có øì thay đổi. Nhưng 
trong tương lai, điều này sẽ thế nào thì không ai dám chắc, vì thế gian đang 
biến đổi nhanh chóng và như người ta nói, “tiến bộ” từng ngày một, và có thể 
là Tỳ kheo Hành thiền cũng thay đổi và “tiến bộ” theo cùng chiều hướng đó 
với toàn bộ thế gian. Ai cũng muốn “tiến bộ” — mà các tỳ kheo và sa-di cũng 
là người có tâm giống như tất cả mọi người khác, và thật là ngạc nhiên nếu họ 
không muốn “tiến bộ” giống như những người khác. Đối với các vị tỳ kheo 
cao hạ, các vị ấy đã rất già, đã có đủ thâm niên với các cách của thế gian và với 
Pháp, và bất kể sự “tiến bộ” hay “tụt lùi” nào xảy ra, họ không đủ khả năng để 
biết lắm. Họ phần lớn đều rất già và rất đáng kính, trông coi chùa của mình, nơi 
họ muốn trút hơi thở cuối cùng và kết thúc cuộc đời của các ô nhiễm (kiÍesa), 
và họ đang yếu đi từng ngày. Đối với tôi, khi viết cuốn sách này, tôi ở trong một 
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hoàn cảnh khác, vì tôi cứ mê mải viết, cũng giống các vị TÌera Đáng kính, mà 
không hề nghĩ là các tỳ kheo khác có quan tâm tới cuốn sách này không. Tôi 
cứ mải miết viết, như thể tai và mắt tôi đã đóng hết đối với các thứ khác, do đó 
xin đừng lấy làm khó chịu về bất kỳ điều gì trong đó. Khi đọc, xin các độc giả 
bỏ qua bất kể câu nào hay đoạn nào không quan trọng. Các bạn sẽ tiết kiệm 
được thời gian để dùng vào việc khác quan trọng và có giá trị hơn. Rồi các bạn 
sẽ biết giá trị của thời gian! 

Còn ngài Ajaan Mun, trước khi ăn cơm, ngài quán rất lâu, như thể ngài 
đang hành thiền vậy. Có những ngày, vào buổi tối hoặc đêm khuya, khi có 
cơ hội, ngài đã nhân từ kể cho chúng tôi về việc điều tra quán chiếu khi ăn 
(bicarana-paccavekkhana). Ngài nói: 


“Pháp thường hiển lộ khi ăn. Đôi khi, nó đưa lại nhiều cách khéo léo 
khác nhau, rất dễ nhập tâm, đến mức ta lần theo và suy nghĩ về chúng 
trong nhiều ngày. Những lúc khác, nó có thể làm khởi sinh sự ghê tởm và 
nhàm chán thức ăn trong bình bát; tới mức tâm hết ảo tưởng về thức ăn 


và không muốn ăn nữa... 


Ở đây, ngài liên tưởng tới lúc ngài đang tu rất miên mật và nõ lực hết mình thì 
y1 S S S 
gặp vấn đề đó. Ngài nói tiếp: 


“Khi bất kỳ hiểu biết nào khởi sinh mà có mâu thuẫn với Pháp, ta cần 
sử dụng một phương pháp hiệu quả để vượt qua và chữa trị các ô nhiễm 
đó - chán mình (thức ăn) — bằng tất cả sức mạnh của ta, sao cho tâm ta 
có thể chấp nhận phương pháp này và trở về trạng thái Thật tự nhiên của 
nó — là trung đạo. Nếu không, tâm sẽ không bao giờ đồng ý ăn nữa, vì nó 
thấy rằng thức ăn trong bình bát chẳng khác gì “c...” Phải ăn vào lúc như 
thế chẳng khác gì bị ép phải đi vào nghĩa địa để ngắm vẻ đẹp của xác chết. 
Thây phải điều tra với mọi sức mạnh của mình để tìm ra cách chữa loại ô 
nhiễm này, là điều Thầy thật sự chưa bao giờ gặp trước đó và là cái đang 
ngăn cản hiểu biết của Thây. Điều này, Thầy cũng làm như cách quán 
chiếu “cái đẹp” và nhìn nó thành ghê tởm. Khi đó, tâm quay về trạng thái 
bình thường và Thầy có thể ăn như mọi khi. Sau đó, Thầy phải dùng nhiều 
cách khác nhau đối với nó, như thiết lập hiểu biết, thiết lập sự thân trọng, 


'THÔNG LỆ CỦA CÁC VỊ Tỳ KHEO HÀNH THIỂN 475 


thiết lập sự sợ hãi, thiết lập sức mạnh và quyết tâm, và thay đổi chúng qua 
lại khi cần thiết.” 

“Việc tâm hiển lộ trạng thái biết những phẩm chất đã khởi sinh đó cũng 
là cái tốt. Nó làm cho niệm- tuệ (safi~paññnä) của Thầy trở nên thuần thục, 
nhu nhuyến, và dùng được theo vô vàn cách khác nhau để theo kịp những 
trò lừa đảo vô tận của ô nhiễm luôn lừa gạt và dẫn ta đi lạc hướng. Tâm 
của Thây càng có được xu hướng dũng cảm, mạo hiểm và tràn đầy năng 
lượng, Thầy càng ít có khả năng điều tra (øicara~đ) theo những cách bình 
thường hơn. Thây phải truy lùng những ô nhiễm đó, những kẻ mạo danh, 
cho đến khi tiếp cận được chúng. Do đó, Thây luôn có thể nói một cách 
tự tin rằng vũ khí tốt nhất và quan trọng nhất trong việc điều tra mọi hình 
thức của Pháp, cả thô lẫn tế, là niệm và tuệ. Khi hai công cụ tuyệt vời này 
có mặt, Thầy không đề gì mà thua ô nhiễm được — như việc điều tra thức 
ăn trong bình bát của Thây, để thấy chúng đáng ghê tởm, để cắt bỏ quan 
tâm, lo lắng và si mê liên quan tới vị giác; và để thấy thức ăn chỉ là vật chất 
cơ bản, hay chỉ là những điều kiện (Pháp) mà thầy phải phụ thuộc vào để 
sống qua ngày. Nhưng khi thấy được điều đó xảy ra trong tâm khi điều tra, 
nó thay đổi và trở thành mệt mỏi và chán ghét — rồi cảm giác đó tăng lên 
đến khi muốn nôn mửa, mạnh tới mức Thầy không thể kháng cự và tiếp tục 
ăn được nữa. Như thể thức ăn đó chưa hề là những thứ trợ giúp cho cuộc 
sống và nuôi dưỡng những yếu tố vật chất (đhafu) và các uẩn (khandha). 
Loại chán ghét này là cách của thế gian và con người ở đâu cũng có sự ghét 
yhệt như vậy. Cái ghét này che phủ Pháp và đó không phải “Trung Đạo mà 
Đức Phật đã dạy chúng ta đi theo. 


Rồi ngài nói tiếp: 


“Dưới thời Đức Phật, loại chán ghét này đã làm cho một số tỳ kheo ghét 
bản thân mình tới mức đã thuê người giết họ — đó là cách ghét sai lầm. Đó 
cũng là loại ghét gây nên trạng thái tâm lý bế tắc, làm tâm không còn chỗ 
nhúc nhích hay được tự do. Trong trạng thái này, tâm tạo ra một ô nhiễm rất 
vi tế mà không nhận ra, và nó tin vào mình hoàn toàn. Nhưng Thầy đã tóm 
gọn và bắt giữ được chiêu lừa đảo của ô nhiễm này khởi sinh khi Thây bắt 
đầu ghét ăn. Vì niệm và tuệ đã sẵn sàng để chiến đấu với những trò lừa đảo 
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và những sự trá hình thể hiện ra, cũng như con cháu và họ hàng của nó, lây 
lan ra thành chán ghét các bộ phận của cơ thể, chán sống và chán tồn tại.” 
“Sau khi đã điều tra và phát hiện ra sự chán ghét này là cái gì, tâm của 
Thây trở nên an định, và một loại khả năng nhìn nhận chân thực khởi sinh. 
Từ đó trở đi, Thầy luôn nâng niu Pháp đó như một nguyên tắc cơ bản và 
việc chán ghét này là một bài cần học. Vì, dù cho Thầy có điều tra như thế 
nào đi nữa, bên trong hay bên ngoài, rộng hay sâu, thô hay tế, và ở mức độ 
nào đi chăng nữa, Thầy cũng phải có một chiến lược gồm cả tấn công lẫn 
phòng thủ. Nói cách khác, điều tra và rà soát, xem xét tới lui để thâm nhập 
một cách kỹ càng và thận trọng vào sự vi tế của vấn đề Thầy dang xử lý” 
“Sau lần đó, khi trở nên chán ăn, Thầy không bao giờ để mình tự do 
thoải mái quán chiếu theo cách bình thường nữa. Tính chất khác thường 
của điều Thầy biết được lúc đó đã làm sắc bén thêm niệm và tuệ của Thầy 
rất nhiều — như dao được mài bằng đá — làm Thầy mất hết tự mãn với mọi 
thứ. Ngoài việc điều tra và xét duyệt bằng niệm và tuệ theo cách này, cho 
đến khi thỏa mãn được rằng Thây không thể tìm được gì trong mình đối 
lập với hiểu biết này, kết quả có được từ việc điều tra như vậy là hoàn toàn 
chắc chắn và mật thiết với tâm trong mọi khía cạnh của Pháp. Vì vậy, Thây 
có thể nói với sự tự tin và chắc chắn hoàn toàn và có thể quả quyết rằng 
các con sẽ đạt được bất kỳ cái gì các con tìm kiếm. Nếu các con tìm ngu 
sỉ, các con sẽ chỉ đạt được ngu sỉ; nếu các con tìm thông minh, các con sẽ 
đạt được thông minh; nếu các con chạy theo tham lam, các con sẽ chỉ đạt 
được tham lam; nếu các con chạy theo sân hận, các con sẽ chỉ đạt được 
một cái tâm đầy sân hận. Chạy theo xấu ác thì các con sẽ được xấu ác, theo 
đuổi điều tốt thì các con sẽ được điều tốt. Hay là,một cách cụ thể hơn, nếu 
tìm điều bất thiện thì các con chỉ được điều bất thiện; nếu tìm điều thiện 
thì các con đạt được điều thiện; nếu tìm địa ngục thì các con chỉ được địa 
ngục, cái đốt cháy các con; tìm thiên đường, thì các con được thiên đường. 
Nhưng kể cả khi các con tìm Niết-bàn, các con cũng không thể thoát khỏi 
việc phải chiến đấu và tìm kiếm, không là gì ngoài những nhân cơ bản — đó 
là “tìm kiếm và hành động”. Vì có những người đã tìm và đạt được kết quả 
từ nhân “tìm kiếm và hành động” đó, từ rất lâu trước khi các con ra đời — 


thực ra chúng ta có thể nói là từ khi trái đất có loài người — như chúng ta 
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vẫn giả định một cách quy ước. Do đó, phủ nhận xấu ác, hạnh phúc và đau 
khổ một cách ngu ngốc và mù quáng là chặn đường tiến lên phía trước của 
chính mình, làm cho ta ngu sỉ và lãng phí thời gian — để làm øì?” 

“Nếu đúng như chúng ta giả định rằng con người thông minh hơn con 
vật, thì quan điểm đó phải được nhìn nhận là vô nghĩa lý hoàn toàn. Sinh 
ra rồi chết đi một cách vô dụng vì sự ngu sỉ của chúng ta giết chúng ta,như 
thể chúng ta là đao phủ của chính mình vậy. Thế dấy! Đó là sự thật, và 
những ai sẵn sàng nghĩ về điều này cần phải khẩn trương lên. Đừng có chỉ 
ngồi tự thỏa mãn một cách đần độn, chỉ có đi, đứng, nằm và ngồi mà huân 
tập thêm nhiều sự ngu dốt và sống một cách vô ích. Vì khi chết, các con sẽ 
lãng phí tất cả thời gian, thức ăn, y áo và tất cả mọi thứ mà Phật tử đã cúng 
dường. Họ náo nức được làm phước để trợ giúp những người xuất gia vì 
lòng tín thành và hy vọng vào mục tiêu cuối cùng, quyết tâm thoát khỏi mọi 
ô nhiễm và duổi được chúng hoàn toàn khỏi tâm. Nhưng khi niệm-tuệ 
trong tâm ta không nhiều hơn một hạt cát thì ta cũng chẳng có nhiều khả 
năng diệt sạch ô nhiễm hơn nốt muỗi đốt hay bọ chét cắn. Làm sao mà ô 
nhiễm có thể chết khi niệm—tuệ và nỗ lực mà ta bỏ ra ít ỏi như vậy? Cái gì 
sẽ diệt được chúng? Điều này làm cho Thầy cảm thấy giờ đây đã gần hết 


niệm-tuệ trong việc thông cảm với tất cả các con rồi!”. 


Đến cuối bài Pháp này, ngài Ajaan có lẽ là cảm thấy phật ý và thất vọng, nên 
ngài cho chúng tôi “một đòn”, thật không hổ danh bậc vô thượng trong cộng 
đồng Phật Giáo thời nay. 

Quán chiếu liên tục và chắc chắn bằng sự có mặt của niệm-tuệ, kể cả 
trong khi ăn, là cái làm dòng chảy của Pháp lấp lánh bừng sáng và khởi sinh 
bất kỳ lúc nào; vì không có thời điểm đặc biệt nào để Pháp khởi sinh cả. Như 
ngài Ajaan Mun đã từ bi dạy chúng ta, bảo cho chúng ta về cả điều sai và điều 
đúng và dường như đó là một phương pháp để tăng trưởng niệm-tuệ trong 
những người quan tâm. 

Đối với cảm giác chán ăn khởi sinh từ việc quán chiếu thức ăn ngay trước 
khi bắt đầu ăn, thậm chí có vài cận sự nữ mặc đồ trắng cũng giống ngài Ajaan 
Mun,nhưng tôi sẽ không đi sâu vào vấn đề này. Tuy nhiên, có mộttrường hợp 
đáng xem xét, khi ngài Ajaan Mun ở tại Wat Nong Peu tại Sakon Nakhon. Có 
một bà cận sự đến kể với ngài là bà không thể ăn được hai hay ba ngày rồi vì 
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sự ghê tởm và chán ngán thức ăn cũng như mọi bộ phận trên người bà và của 
những người khác nữa. Bà đã trở nên chán thức ăn, chán thân thể và sự sống 
trong mọi việc liên quan đến thân. Bà không ngủ được, và khi ăn bất kỳ cái gì 
mà trước đây bà nghĩ là chất nuôi dưỡng thân và tâm, thì ngược lại, giờ bà thấy 
nó ghê tởm đến mức bà không thể ép mình bỏ vào miệng và nuốt được. Khi 
bà nhìn cơ thể của chính mình và cơ thể của những người khác, chúng trông 
thật đáng ghê tởm từ đầu tới chân, như thể chúng là những cái thây sống ngoài 
nghĩa địa, luôn thối rữa ra — và bà không thấy bộ phận nào là không đáng ghê 
tởm và không giống như xác chết cả. Ngoài việc chán ăn, bà cũng chán mình 
nữa, cả quần áo và tất cả mọi thứ bà dùng nơi bà ngủ. Bà chán sống, chán cả 
thế giới và bà không tìm được gì mà bà thích hay yêu và có thể thuyết phục bà 
là đáng ở với nó. Trong mọi tư thế của thân, bà luôn khạc nhổ, vì “cái nhìn về 
sự nhờm gớm” (pafiknla-saññä) luôn chực ở đó để nhắc nhở bà. 

Khi đó, ngài Ajaan đã nhân từ dạy và giải thích tình trạng của bà cho bà 
bằng việc nói rất thẳng thắn và mạnh mẽ, là điều đi thẳng vào tâm, để bà cận 
sự nhậnra và chấp nhận rằng hiểu biết và cách suy nghĩ của bà là sai hoàn toàn 
và đã lừa dối bà để đi quá giới hạn của điều hợp lý trong Pháp. Bà tự nói rằng: 


“Từ khi tôi đảnh lễ ngài Ajaan xin ngài dạy, ngài hỏi tôi về điều đã xảy ra, 
tôi đã có niềm tin nơi ngài và kể cho ngài, và tôi đã thực hành điều ngài dạy 
liên tục từ đó. Các trải nghiệm đó biến mất và không bao giờ trở lại nữa. 


Câu chuyện này đáng được những người tu tập hay có những trải nghiệm kỳ lạ 
suy nghĩ. Một số người thường xuyên có những trải nghiệm như vậy, cả những 
trải nghiệm đúng và thật cũng như những trải nghiệm sai và không thật. Nếu 
không có một vị Äcariya để khuyên và chỉ dãn, họ dễ dàng có những ý tưởng 
và quan điểm sai lâm, trong khi vẫn tin rằng những ý tưởng hay quan điểm 
đó là đúng. Đấy là lý do vì sao niệm—tuệ lại là khía cạnh quan trọng đến như 
vậy của Pháp cho những người thực hành Pháp ở mọi cấp độ và không bao 
giờ được để niệm-tuệ rời xa mình. 


CÁCH TU TẬP QUÁ BUÔNG LỎNG, đễ đãi và thoải mái, thiếu sự chính xác và 
không đi vào chỉ tiết của điều đang thực hành, làm người tu tập trông thật 
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buồn bã và dau khổ trong con mắt của những người khác và là một cảnh thật 
đáng thương. Đó là vì hiểu biết và trí tuệ tài tình và nhanh nhảu của họ, và vì 
xu hướng quảng bá nó cho người khác mà không suy nghĩ và kiểm tra bằng 
sự thận trọng trước khi mang nó ra sử dụng. Sự tu tập và kết quả mà những 
người như vậy đạt được sẽ không có gì nổi bật, mà sẽ xuống cấp vì sự thiếu 
thân trọng bất cẩn đã lẻn vào trong quá trình tu tập và phá tan nó. 

Đoạn trên là điều những người tu tập phải nhập tâm và đặc biệt lưu ý; họ 
không được để nó xảy ra trừ khi nó thật sự nằm ngoài phạm vi niệm—tuệ của 
họ. Đó là do Pháp không giống “thế gian” vì nó vi tế và uyên thâm hơn nhiều. 
Những tiêu chuẩn mà thế gian trân quý trong việc nghị, nói và làm là không sai. 
Nhưng nếu những người thực hành theo Pháp từ chối không làm theo Pháp 
mà nghĩ, nói và làm theo cách của “thế gian”, thì họ đã sai một cách nghiêm 
trọng rồi. Vì tiêu chuẩn của “thế gian” và của Pháp rất khác biệt nhau ở độ tầm 
thường thô kệch và tính siêu phàm vi tế. Ví dụ, trên “thế gian”, người ta học và 
dạy theo các trình độ và mức độ khác nhau tuân theo các truyền thống và quy 
định hiện hành, và khi họ được kiểm tra và sát hạch xong, họ sẽ nhận một tấm 
bằng hay chứng chỉ để chứng tỏ họ đã thi đậu các bậc học này kia. Điều này 
làm cho quá trình tìm việc liên quan đến những ngành họ đã học trở nên đễ 
đàng và tiện lợi, và nó cho họ địa vị và danh vọng theo những quy ước của thế 
gian mà thế gian đã ấn định. Nhưng để thực hành theo Pháp bằng việc nghĩ, 
nói và làm theo cách của con người trên “thế gian” như trong ví dụ vừa nêu, 
bằng việc đi thi và đặt dấu ấn cho mình để chứng tỏ mình đã qua được trình 
độ này hay trình độ kia — hay ta đã đạt được samadhi samapaffi (đắc định), 
hay Arahatfa-magøa (A-la-hán Đạo) và Arahafta-phala (A-la-hán Quả), đều là 
đi ngược lại bản chất và thông lệ của những người tu hành. Khi đó, Pháp sẽ 
bị biến thành một thứ của thế gian; thực ra, còn thô thiển và thông tục hơn 
là cách bình thường của thế gian. Thay vì thu hút được mọi người và được ca 
tụng thì cách và hành động của những người thực hành theo Pháp lại làm họ 
thất vọng và chán ngán. 

Để có thể giữ được một trạng thái hài hòa và có phạm hạnh, người tu 
tập với mục đích đạt được Pháp, tức là trạng thái bình an và chắc chắn trong 
mình, cần phải đi theo con đường an định. Kể cả những người đã đạt được 
cấp độ A-la-hán Quả và biết theo cách: “sanditfhiko” hay "paccaftarh 0editabbo 
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0iñfñiuhi”'” trong sự thanh tịnh của tâm họ rồi cũng không bao giờ thể hiện ra 
bên ngoài, như người trên thế gian — là điều chỉ vì tham và “đói”. Do đó, trong 
đạo này, họ trân quý danh dự cả của họ và của Phật Giáo theo cách vi tế và nhẹ 
nhàng nhất mà không vướng mắc vào một sự náo loạn nào. Vì sự náo động 
như vậy “tạo ra những luồng sóng xóa sạch hai bên bờ”, và đây hoàn toàn 
không là øì khác ngoài “cách của thế gian”, nơi không có một chút sự thật nào 
của Pháp, dù chỉ “một lớp da bên ngoài”, cho dù những người làm những điều 
này có tuyên bố thế nào đi chăng nữa. Đó cũng là nghĩa của “Pháp tẻ nhạt. 


Có thể biết người khác đã chứng đắc được Pháp hay không? 


Có, điều đó là có thể, bằng phân tích lý trí khi nghe trả lời cho những câu 
hỏi trong cuộc nói chuyện giữa hai người tu tập ngang nhau và chứng 
đắc ngang nhau. Cũng có thể biết được qua việc ai đó giải thích Pháp 
liên quan đến hành thiền phát triển tâm (ciffa bhãuanä). Và cũng biết 
được qua những giải thích về Pháp cho những người đến học hỏi về 
một điểm hay một khía cạnh nào đó trong việc hành thiền của mình, 
điểm mà người ấy đang bị tắc và không thấy được hướng giải quyết. 
Chướng ngại này là ở mức độ phát triển của vị ấy và câu giải thích sẽ 
được đưa ra ở mức độ ấy cho đến khi vị ấy hiểu và nghi ngờ về điểm đó 
được làm sáng tỏ. 


Mộtví dụ cho điều này là một người tư tập có thể bị tắc ở điểm người ấy đang 
đối phó với vô minh (awi//đ) mà vị ấy thật sự là đang ở trong vị thế có thể đạt 
được tự do, thoát khỏi vô minh, nhưng không biết tâm phải ứng xử thế nào 
để có thể được giải thoát tại thời điểm đó. Người đã đạt được giải thoát khỏi 
vô minh sẽ trả lời được cho vị ấy ngay lập tức một cách đễ dàng, và người đã 








137. Dòng này là từ phần kinh tụng được nhiều người biết đến về ân đức Phật, Pháp 
và Tăng, và được trích từ bài kinh tụng về ân đức Pháp. Sandiffhiko có nghĩa là: (Pháp) 
được biết đến tại dây và bây giờ trong kiếp này, và không phải là cái không thể biết đến 
hay chỉ được biết đến sau khi chết. Paccattarh ueditabbo vinñuhi có nghĩa là: Pháp được 
người có trí tự biết trong mình. 

138. Trong diễn tả này, “...xóa sạch hai bên bờ” hàm ý việc vượt ra ngoài phạm vi hay 
giới hạn của đạo đức hay điều hợp lý mà đó là nguyên nhân gây nên những đảo lộn và 
tranh cãi trong thế gian và trong chính bản thân người đó. 
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sẵn sàng thoát khỏi cõi vô minh sẽ dần dân hiểu được ý nghĩa của điều mình 
được dạy — hoặc có thể hiểu và vượt được tới tự do ngay lúc đó, nhờ vào dữ 
liệu đầy đủ được cung cấp một cách tài tình để dọn đường. Nhưng nếu tâm 
của Vị Thầy chưa đạt được tự do thì vị ấy không thể giải thích được một cách 
chân thật và đúng đăn cho những câu hỏi về vô minh; và kể cả khi vị ấy đã được 
học tất cả về vô minh thì cũng vậy. Vì vô minh mà vị ấy đã học và nhớ được 
không phải y hệt như bản chất thật của vô minh — chúng hoàn toàn không 
phải là một. Người biết vô minh thật sự không còn hồ nghi gì về nó, mặc dù có 
thể chưa học và nghiên cứu về vô vàn trò lừa đảo xảo quyệt của nó, mà cũng 
không bị mê hoặc và dính mắc vào vô minh. Điều này cũng giống người biết 
Vi Diệu Pháp chân thật. Mặc dù người ấy có thể chưa học hay nghiên cứu rộng 
rãi về nó, nhưng người ấy không còn nghi ngờ, băn khoăn øì về nó, không bị 
nó mê hoặc, và cũng không dính mắc vào nó. Điều này rất khác với người, tuy 
nghiên cứu vô minh và Vĩ Diệu Pháp, nhưng không biết được những điểm căn 
bản thật sự của cái nào hết cả. Ngược lại, nếu vừa học, vừa thật sự biết được 
chúng, người ấy sẽ hiểu chúng mặc dù không ai dạy cho người ấy gì hết. Vì 
người không biết và người biết những hình thái này của Pháp là những diễn 
viên trên cùng một sân khấu”. Nên người ấy đã đạt tới điểm cuối của con 
đường mà người ấy muốn biết và thấy những hình thái đó của Pháp thế nào. 
Cũng giống như người chủ con bò dang đi tìm bò. Người ấy thấy dấu chân của 
con bò và bị lôi cuốn và dính mắc vào việc lần theo dấu chân của nó. Người 
ấy cứ thế đi mà không bỏ cuộc cho đến khi tới được chỗ con bò. Nhưng ngay 
khi tìm được bò, người ấy ngay lập tức ngừng việc lần theo dấu chân của nó. 
Khi bạn đọc gặp vài “lời hùng biện rừng rú), tôi hy vọng các bạn sẽ thứ lõi 
cho tôi, vì tôi mang rất đậm tính chất của “rừng” và sự hoang đã của nó, không 
có đủ luật lệ và nguyên tắc. Vì trong cộng đồng tỳ kheo trong rừng, không có gì 
ngoài “Pháp hoang dã” làm cho đầu của ta phải quay cuồng và không có gì làm 
ta vui vẻ cả. Do đó, hãy tự mình thực hành nó cho đến khi tự mình chứng ngộ được 
nó. Khi đó, bạn sẽ được thuyết phục và cảm thấy hài lòng rằng bạn đã dạt dược một 
cái gì đó, hơn rất nhiêu so ới cái bạn đã từng dọc được uà nghe thấy từ người khác. 
Vì hiểu biết có được từ điều người khác nói, hay từ sách vở chỉ là trên bình điện 
nói và bàn luận thôi. Để điều đó được công nhận và tâm có thể đồng ý tin vào 








139. Đó là trong cùng một tâm. 
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thì phải có một cuộc chiến đấu nảy lửa ở bên trong và phản biện để kiểm tra 
cho những điều đã nghe hay đọc được. Đôi khi, ta bị chính ta lừa phinh, tin 
rằng ta dang chơi tay trên, vì đánh giá quá cao cái mình đã nghe hay đọc chỉ là 
ý kiến chủ quan của mình. Vì, nói chung, chúng ta, những người đi theo Đạo 
thường gửi suy nehĩ của ta ra bên ngoài hơn là đi vào bên trong và kết quả ta 
đạt được thường theo hướng tổn thất cho ta. 


PHƯƠNG PHÁP MÀ NGÀI AJAAN MUN DÙNG ĐỂ CHỮA CHO TÂM CỦA MÌNH và 
người phụ nữ đó, để không còn nhìn thấy sự ghê tởm (pafikñla-sañna) đã làm 
cho ngài chán ăn, chán sống, và rồi sống được trong sự tồn tại vật lý trong thân 
của chính ngài, cũng giống như ngài đã dạy người phụ nữ ấy, là một việc rất 
thú vị cho tất cả những ai đễ gặp phải vấn đề này, vì họ có thể sẽ phải đối mặt 
với nó vào một ngày nào đó. Do đó, tôi sẽ kể lại một vài điều ngài Ajaan Mun 
dạy mà tôi còn nhớ được. 

Ngài Ajaan nói rằng người phụ nữ ấy có cảm nhận về thức ăn rất giống ngài. 
Vì ngài quán chiếu sự ghê tởm của thức ăn, cả thức ăn mới trộn trong bình bát, 
lãn thức ăn cũ đã trộn trong cơ thể, và so sánh chúng với nhau. Lấy thức ăn 
trong nội tạng làm căn cứ để so sánh sự ghê tởm. Sau khi đã quán chiếu và so 
sánh chúng với nhau với tất cả sức mạnh trong thời gian đủ lâu, thức ăn trong 
bình bát của ngài dần dần thay đổi tính chất từ cái đang là tốt lành thích hợp 
đểăn trở nên ghêtởm như thức ăn trong cơ thể ngài. Điều này được nhìn thấy 
hoàn toàn rõ ràng làm cho cảm giác thất vọng và chán chường khởi sinh rồi 
dần dần tăng lên. Nhưng may là lúc đó ngài sống một mình, nghĩa là ngài có 
thể kiểm tra hiện tượng này và điều chỉnh nó với toàn bộ khả năng của mình 
trong một thời gian khá dài. Rồi tâm của ngài cũng dần dần phải nhượng bộ, 
chấp nhận sự thật, và ngài có thể ăn trở lại bình thường. Cách ngài làm điều 
này sẽ được mô tả dưới đây khi chúng ta đến đoạn ngài dạy người phụ nữ đó, vì 
Pháp cơ bản là như nhau trong cả hai trường hợp. Tuy nhiên, có vẻ là sau kinh 
nghiệm này, ngài Ajaan thấy được sự tài tình của tâm và khả năng thích ứng 
của nó với vô vàn các trạng thái và hoàn cảnh khác nhau như thế nào. Điều này 
làm ngài cẩn thận và kỹ càng hơn trong việc điều tra hay nghiên cứu, hơn cả 
những øì ngài đã quen làm trước dây, để đạt được sự tinh tế và chính xác cao 
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hơn. Ngài làm điều này bằng việc dùng phương pháp hoán đổi, dùng nhiều 
chiến thuật để tấn công vào vấn đề từ nhiều góc độ và mức độ khác nhau, cho 
đến khi ngài thỏa mãn và chắc chắn về nó và không còn chỗ nào cho sai lầm 
đọng lại. Do đó, tâm của ngài buộc phải tiếp tục trở nên thông minh và điêu 
luyện hơn một cách chắc chắn trong việc điều tra mà không hề dừng lại. 

Khi ngài Ajaan tới ở Wat Nong Peu, người phụ nữ nói trên đến chỗ ngài và 
kể về những kinh nghiệm rất giống những kinh nghiệm ngài đã trải qua, do 
đó ngài đã giải thích hoàn cảnh đó cho bà. Tất cả các tỳ kheo và sa-di trong 
chùa đều bỏ tất cả những øì họ đang làm để đến nghe bài Pháp đặc biệt mà 
ngài dùng chính những kinh nghiệm của mình làm căn cứ giải thích. Ngài nói: 


“Loại việc mà người phụ nữ này gặp, thì Thây cũng đã trải qua, và Thầy 
đã hiểu được những trò xảo quyệt của các ô nhiễm hoạt động như những 
tên mạo danh, trá hình và che giấu bản chất của chúng. Mô tả thế này: 
chúng như những tên trộm tài tình hành động như thể chúng là người tốt 
trong xã hội thượng lưu. Quần áo của chúng đẹp đế và chúng ăn mặc một 
cách lịch thiệp và sành điệu như thể chúng là Đức Sakka, vua của các vị 
Trời, hay là Bà Sugata trên thiên đường và đi giữa loài người ở mọi cấp bậc 
trong xã hội mà không gây nên sự nghi ngờ nào hết, mà thực ra chúng là 
người từ địa ngục giả dạng người trần. Do đó, chúng có thể sống và đi lại 
thoải mái một cách bạo dạn và đàng hoàng, như thể chúng là những người 
có đầy đủ trí tuệ, trong sạch và hoàn hảo - và điều này làm chúng khó bị 
phát hiện. Vì phần lớn mọi người không đủ khả năng phát hiện hay nghi 
vấn những chức năng hay tổ chức tạo ra những hiện tượng đó. Chỉ những 
ai có trí tuệ sắc sảo, thông minh điêu luyện, và những người đã được rèn 
luyện để biết thủ đoạn của những tổ chức này, đặc biệt là theo cách riêng 
biệt này, có thể nhìn thấu chúng; như một cảnh sát điều tra đủ giỏi để đối 
chọi với thủ đoạn của một tên đều giả như vậy và có thể bắt hắn rồi mang 
ra xét xử. Nhưng với những người khác thì chúng đánh vào sự kiêu căng 
của họ đến khi vắt kiệt họ ra.” 

“Đó là tính cách của nhóm ô nhiễm này. Chúng đợi cơ hội lẻn vào giáo 
Pháp về sự ghê tởm, nơi mà trí tuệ còn chưa chạm tới hay xuyên thấu, ở bất 
kỳ nơi nào chúng có thể. Còn đối với mục đích đã đề ra của việc thực hành 
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Pháp, là điều tra để thấy thức ăn là đáng ghê tởm, mục đích của nó là để cắt 
bớt tham và sỉ liên quan tới thức ăn làm cho tâm mù quáng, khắc khoải 
và sầu muộn. Nhưng thực hành việc thấy sự ghê tởm không phải với mục 
đích làm cho mọi người nhịn ăn đến mức tự tử, là cách của những ô nhiễm 
này, vì chúng che phủ nơi mà Pháp có mặt để có thể tự do làm điều chúng 
muốn theo cách của thế gian, và thế gian bị kéo theo để trợ giúp cho chúng” 

“Nhưng sự ghê tởm cũng là một yếu tố của Pháp, có nghĩa là cái gì ghê 
tởm thì được biết là ghê tởm. Còn với những gì mà ta phải phụ thuộc vào 
trong kiếp sống này, ta phải chấp nhận rằng ta phải phụ thuộc vào chúng 
suốt cả đời của những uẩn này. Do đó, một bên có thân là thứ đáng ghê 
tởm, còn bên kia có thức ăn cũng là thứ đáng ghê tởm. Vì cùng đáng ghê 
tởm, chúng có thể đi với nhau một cách hài hòa và không có nhân nào làm 
chúng phải chối bỏ nhau. Ta không nên tách rời hai cái đó và từ chối thức 
ăn, đó là một quan điểm sai lầm theo những ô nhiễm hoạt động như những 
tên mạo danh, trá hình và che giấu bản chất của chúng. Nhưng người làm 
công tác điều tra là tâm, khá tách biệt và biệt lập khỏi những thứ đáng ghê 
tởm này, và không bị chúng làm hoen ố hay vấy bản theo bất kỳ cách nào 
làm khởi sinh sự chống đối và ghê tởm, mà tâm thậm chí còn không thèm 
đếm xia đến chúng.” 

“Pháp luôn đầy đủ và phù hợp trong mọi khía cạnh của Pháp, và mọi 
kỹ năng điều tra bất kỳ bộ phân nào hay cái gì đều là với mục đích đạt 
được Pháp - trạng thái đầy đủ, thỏa mãn, và không đi ngược lại tự nhiên. 
Nhưng điều tra mà đi ngược lại tự nhiên cho đến khi thức ăn, thân và tâm 
không thống nhất với nhau, chính là cách của ô nhiễm, và việc đó có phải 
cái mà ta phải chú tâm và tiếp tục phát triển nữa hay không đã trở nên rõ 
ràng. Thực ra, ta phải tiếp tục điều tra cho đến khi sự ghê tởm bên trong 
và bên ngoài có thể hợp lại với nhau trong khi tâm vẫn hạnh phúc ở giữa.” 

“Đó là cách đúng và tuân theo mục đích đã định của Pháp mà không 
thiên vị bên nào như con đang có hiện nay. Theo cách này, sự ghê tởm là 
một phương tiện của Pháp để chữa bệnh tự quên dang giả thiết rằng: 'Cái 
này đẹp và cái kia ngon cực kỳ. Tôi thích ăn nó quá!" Nhưng một khi đã 
điều tra cho đến khi tâm đã vượt thoát loại tự quên này thì còn ai muốn đào 
bới và mang theo tất cả những sự ghê tởm này tới Niết-bàn nữa cơ chứ? Vì 
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tất cả những cái này đều là đường dẫn tới Niết-bàn — là Pháp không dính 
mắc hay quan hệ với bất kỳ cái gì trong thế giới tương đối (sammuii). Khi 
tâm dính mắc vào cái đẹp, ta phải lấy Pháp về sự ghê tởm để chữa trị; khi 
tâm dính mắc vào sân hận thì ta phải lấy Pháp từ ái để chữa; và khi tâm 
dính mắc vào tham lam thì ta phải điều tra tính ích kỷ và tính cố chấp của 
chính ta cho đến khi thấy được một cách rõ ràng để chữa trị. Nhưng khi 
đính mắc vào sỉ — thì — cái gọi là sĩ rất sâu và thâm thúy, và Thây chỉ có thể 
đưa ra một giải thích ngăn gọn ở đây, đủ để định hướng, là phải nắm lấy 
Opanayika-Dhammna'*° — đó là phải điều tra và nhìn vào tâm của chính 
mình đang chìm đắm trong si mê về những thứ mà nó liên quan tới. Đó là 
cách để biết chính ta và mang lại một phương pháp chữa trị một cách đều 
đặn. Nếu ta bị vướng vào sân hận thì ta phải kiểm tra sự sân hận này, cái 
đang là lửa bên trong ta, đốt cháy ta trước khi lan ra đốt những người khác. 
Ta phải làm vậy cho đến khi có thể thấy sự sân hân của ta xấu xa, sai lầm và 
tai hại như thế nào. Khi ta kiểm tra những vấn đề đó để chữa trị bằng cách 
đi thẳng tới sào huyệt của chúng, thì chúng tự yếu dân và diệt đi vì không 
còn øì trợ giúp chúng nữa, mà chỉ còn lại cái làm mát cơn giận mà thôi. Ô 
nhiễm còn lấy thức ăn từ đâu được nữa để giữ chúng no nê và béo núc để 
có thể sống lâu dài? Khi không còn ai sẵn sàng giúp đỡ và làm tăng trưởng 
chúng, chúng chắc chắn sẽ chết như một con thú không chủ.” 

“Con đã bao giờ thấy trong chuyện của Đức Phật và chư vị Thánh tăng 
là các ngài hành động thế nào chưa? Các ngài tăng cường hay phá tan ô 
nhiễm? Các ngài đạt được kết quả gì từ việc này; không phải là điều rất 
tuyệt vời à? Và có thể tìm được ở đâu trên thế gian này những người sánh 
được với các ngài? Nhưng thế thì tại sao chúng ta lại không làm øì, mà chỉ 
tăng cường, trợ giúp và chăm sóc những ô nhiễm với sự lo lắng quá đáng 
cho hạnh phúc của chúng như vậy, mà không đoái hoài gì hay không nghĩ 
gì tới bản thân chúng ta, kể cả khi chúng ta sắp chết. Chúng ta muốn có 
nhà cửa, cao ốc, siêu thị, lâu đài, cao hàng trăm tầng, và đủ loại quần áo, 
đồ trang điểm và trang sức; chúng ta thậm chí còn muốn lấy sao trên trời 
để trang điểm cho sắc đẹp của ta, cho lóng lánh, bắt mắt và làm đẹp lòng ô 
nhiễm - những kẻ không bao giờ thỏa mãn. Chúng ta muốn có nhiều tiền, 








140. Opanayika-Dhamma nghĩa là: đi vào trong, vào trong mình để thấy. 
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vàng, bạc hàng đống tới tận trời cao để từ bất kỳ đâu ta cũng thấy đống của 
cải đó, chỉ thuộc về một mình ta. Kể cả khi nơi ta sống đã đầy ắp của cải rồi, 
đến mức không còn chỏ nào cho chủ nhân của chúng sống, nghỉ và nằm 
ngủ nữa, ta vẫn chấp nhận và chịu dựng những khó khăn và bất tiện ấy. Tất 
cả những øì ta đòi hỏi là có và lấy được tất cả những øì làm thỏa mãn tâm 
ô nhiễm. Như lấy vợ hay chồng, có bao nhiêu đàn ông và dàn bà trên thế 
gian này, ta muốn tập hợp hết họ lại, để họ chỉ thuộc về một mình ta thôi. 
Mà cũng không cho ai khác liên quan tới và quấy nhiều, vì điều đó sẽ làm 
phâtý ô nhiễm đại tham, những kẻ bá chủ thế gian cưỡi lên đầu của tâm.” 

“Thế con định làm øì? Con định nhịn ăn cho đến chết bằng những tu 
tập rởm là thấy được sự ghê tởm này hay con sẵn sàng làm điều có lý, là 
Pháp với niệm và tuệ canh chừng và đảm bảo rằng mọi khía cạnh của việc 
tu tập được thực hiện một cách hợp lý theo những tỷ lệ đúng đắn. Thây 
cũng đã trải qua những kinh nghiệm như vậy cho đến khi mọi thứ đều có 
vẻ rất là đáng ghét và khó chịu. Do đó, Thầy có thể nói với đây đủ sự hiểu 
biết mà không thấy xấu hồ hay sợ ai nói là Thầy điên hay gì cả. Đây là bản 
chất của hiểu biết ẩn giấu hay tiềm tàng của Pháp và con cần phải hiểu nó từ 
bây giờ. Trong số những người tu thiền và những người thu được rất nhiều 
loại trí tuệ và hiểu biết khởi sinh, thì có những trường hợp mà Pháp ngoại 
lai khởi sinh trong họ mà không có ai cảnh báo và điều chỉnh cho đến khi 
họ trở thành những đối tượng đáng thương trong mắt của các Phật tử và 
những người khác nữa, chỉ vì loại hiểu biết này.” 

“Tuy nhiên, con may mắn vì có người báo trước cho con trước khi con 
tới đoạn sẵn sàng nhịn ăn đến chết. Hoặc, đi khắp nơi và gào lên rằng con 
ghê tởm thức ăn, ghê tởm thân của chính mình và ghê tởm cả thế giới này, 
nơi đầy rẫy những thứ đáng ghê tởm phủ đây mặt đất mà con luôn phải phụ 
thuộc vào, như phải có một chỗ để nằm xuống, đặt gối và màn chống muỗi 
của con - và tất cả những thứ này phát ra một mùi hôi thối nồng nặc. Thực 
ra, mùi hôi thối đó không tồn tại. Mà nó khởi sinh từ ký ức và suy nghĩ lừa 
gạt con cho đến khi nó trở thành niềm tin mãnh liệt được chôn sâu một 
cách vững chắc và khó có thể gỡ con ra khỏi đó được”. 
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Đó là tóm lược vừa phải câu trả lời của ngài cho người phụ nữ đã hỏi ngài về 
vấn đề của mình. Còn đây là thêm một chút trước khi kết thúc câu chuyện này. 

Ngay khi ngài Ajaan giảng xong bài Pháp cho người phụ nữ đó, bà mim 
cười rạng rỡ như thể bà không còn là người vừa đến chỗ ngài nặng trĩu gánh 
đau khổ vì ác cảm và sự ghê tởm của mình. Đó là tất cả những øì tôi có thể 
nhớ được về chuyện này, nhưng tôi e rằng đây chỉ là một phần nhỏ của câu 
chuyện thôi, đấy là điều đáng tiếc nhất. Pháp thoại này cho tôi biết những điều 
tôi chưa từng được nghe trước đó từ bất kỳ một nguồn nào khác, chỉ được mở 
ra một cách tình cờ khi ngài Ajaan giảng cho người phụ nữ tới hỏi ngài về vấn 
đề của bà. Trước đó, chưa có ai đặt vấn đề này với ngài trong những hoàn cảnh 
cho phép tôi được nghe bài giảng Pháp đây cảm hứng như vậy. Do đó, tôi gọi 
nó là “Pháp Truyền cảm hứng cho Tâm, vì nó bắt được tâm tôi, thanh nhã 
một cách không thể tả được và sự thật mà ngài hiển bày đi thẳng vào tâm. Từ 
đó trở đi, ngài không bao giờ đem chủ đề này ra để hiển bày cho ai khác nữa. 


VIỆC TỤNG KINH HÀNG NGÀY 


Thời gian biểu hàng ngày sau đây rất gần với cách tu tập của ngài Ajaan Sao 
và ngài Ajaan Mun, có nghĩa là bình thường thì không có tụ họp chính thức 
đẻ lẽ Phật và tụng kinh. Chỉ có ngoại lệ vào những ngày tụng Pafimokkha'"' và 
khi đó thì tụng các bài kinh thường nhật trước khi tụng Pafimokkha, lần nào 
cũng vậy. Nhưng vào những ngày khác, cả khi có họp để các vị Äcariya giảng 
dạy cho các tỳ kheo, khi đến giờ, các tỳ kheo tập hợp lại với nhau và vị Äcariya 
đi thẳng vào việc giải thích Pháp theo cách truyền thống của người tu tập. 

Trước và sau khi vị Ãcariya giảng, ai có câu hỏi nào chưa giải quyết được 
trong tâm thì có thể hỏi ngài nếu muốn. Ngay khi câu hỏi vừa đặt ra, vị Âcariya 
bắt đầu giải thích và giải quyết vấn đề cho đến khi người hỏi hiểu được rõ ràng. 
Rồi khi vị Ấcariya đã giảng xong, nếu không còn câu hỏi hay vấn đề nào khác 








141. Pafimokkha là việc tụng 227 giới của chư Tăng, là cốt lõi của Luật tạng, do một 
trong số các tỳ kheo trong chùa tụng. Việc này diễn ra 2 lần một tháng, gần ngày đầu 
tháng và ngày rằm. 
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nữa cần được bàn bạc, tất cả đảnh lẽ Phật, cuộc họp kết thúc và tất cả ra về, ai 
nấy về nơi ở của mình. 

Như tôi được biết, lý do ngài Ajaan không đặt ra lệ tụng kinh sáng hay tối 
thường xuyên là vì ngài muốn các tỳ kheo và sa-di tự mình thực hành tụng 
kinh và các việc khác theo cách phù hợp với mình. Ngài để họ tự tụng kinh 
nhiều, ít hay rất nhiều như họ muốn và bao lâu tùy ý, tùy theo mỗi người thấy 
lợi ích và thuận tiện thế nào. Do đó, việc thực hành việc tụng kinh hoàn toàn 
tùy thuộc vào từng người, và đó là một hình thức thiền từng người tự làm 
trong mình, vì họ tụng ở bên trong và thâm lặng, không tụng thành tiếng vang 
như khi họ tụng cùng nhau. Một số người tụng rất giỏi và có thể tụng kéo dài 
hàng giờ. Họ từng nói rằng họ được thu hút một cách vui sướng trong nhiều 
khía cạnh Pháp khác nhau khi họ tụng và họ có thể tụng kinh rất lâu. Trong 
số nhiều bài kinh mà họ biết, họ sẽ chọn một bài bất kỳ mà họ thích tụng, dù 
là kinh ngăn hay dài. 

Thời của Ajaan Sao và Ajaan Mun, các vị rất thích tụng kinh và mỗi lần đều 
tụngrất lâu. Khi tụng kinh, tâm không liên quan tới cái gì khác nữa và ta hạnh 
phúc được thu hút vào các khía cạnh của Pháp đang tụng cho đến khi tâm trở 
nên an tĩnh và bình yên. Ngài Ajaan Sao và ngài Ajaan Mun từng tụng kinh 
rất nhiều ngay từ ngày đầu mới học và các ngài tụng như vậy cho đến cuối đời 
khi các ngài đã rất ốm yếu và không thể giữ được nữa. Khi ngài Ajaan bắt đầu 
tụng kinh, ta có thể nghe thấy tiếng rì rầm liên tục không bị ngắt quãng hay vấp 
váp trong một thời gian dài đến khi ngài kết thúc, và khi đó ngài chuyển sang 
ngồi thiền định cho đến lúc nghỉ. Do đó, ta có thể nói việc tụng kinh thường 
xuyên là một phần không thể thiếu trong thời gian biểu của ngài. 

Nhưng khi chúng ta nhìn vào thời hiện đại - thời của những người “thông 
minh”, các vị Tỳ kheo Hành thiền, cả những vị trong quá khứ và chúng ta đây 
đều xuất phát từ thế giới loài người, do đó, chúng ta cũng “thông minh” và có 
những ý kiến khác với các vị trong quá khứ. Như là sửa đổi và chọn cách đễ 
đàng - ai mà biết được? Do đó, việc đảnh lễ Đức Phật và tụng kinh, một phúc 
lành với lợi ích lớn lao và một đức hạnh phù hợp nhất cho ta và những người 
khác mà vị Thây hay vị Äcariya đã khuyến nghị, có thể bị thay đổi trong những 
người nghĩ rằng đó là việc phí phạm thời gian và đã lỗi thời. Họ sợ rằng nó có 
thể làm giảm và thu nhỏ sự yếu kém và lười biếng luôn chồng chất lên tâm họ 


'THÔNG LỆ CỦA CÁC VỊ T KHEO HÀNH THIỀN 


và điều này sẽ cắt mất lạc thú là bản chất và thói quen xuất phát từ sự yếu kém 
và lười biếng đó của họ. Nhưng những người muốn nỗ lực chiến đấu bằng cách 
tu tập theo cách đã được dạy thì có thể tiếp tục trì giữ và tán dương nó, là cách 
đáp lại thích hợp cho từ ái và từ bi mà các vị Äcariya luôn cố gắng rèn luyện và 
dạy dõ các đệ tử của mình. Ta có thể thấy sự đúng đắn của điều này khi một 
trong số các vị tỳ kheo sống dưới bóng mát từ ái của ngài Ajaan hành động hay 
ứng xử sai theo một cách nào đó ra bên ngoài hay vào bên trong. Ngài sẽ mắng 
vị ấy với đầy đủ lý le và dạy vị ấy những điều cần thiết liên quan tới việc vị ấy đã 
làm; ngài sẽ không để vị ấy “muối” trong trạng thái ấy cho đến khi “bốc mùi”. 


CÁC TỤC LỆ VÀ NGHI LỄ KHÁC NHAU 


Tôi hy vọng rằng bạn đọc sẽ không phản đối việc tôi nói toàn bộ sự thật 
về chủ đề này. Vì Tỳ kheo Hành thiền theo dòng này thường là khá cổ điển 
trong các nghi lẽ và tục lệ trong xã hội. Do đó, họ thường trông khá kỳ cục và 
đáng xấu hồ trong các buổi lễ, như tang lễ hay những buổi tụng kinh khi họ 
được Phật tử mời tới nhà ăn. Khi một nhóm được mời đi, cho dù tất cả là Tỳ 
kheo Hành thiền hay lẫn với các vị tỳ kheo khác đã có kinh nghiệm và thành 
thạo trong các buổi lẻ, thì các vị Tỳ kheo Hành thiền đều bị lộ bởi sự vụng về 
và vô duyên của mình. Đôi khi, gia chủ không thể không cảm thấy ngượng 
mặt với tất cả các vị khách đã vì nể mình mà bỏ thời gian để đến. Nhưng các 
vị Tỷ kheo Hành thiền lại không quen với những cách của xã hội và nghi thức 
của những buổi lễ này. Họ không có nhiều dịp quan hệ với xã hội và nghi lễ 
của họ, mà phần lớn thời gian của họ là ở trong rừng núi, giữa những người 
dân làng bản, những người không theo nghi lễ và hình thức lắm. Do đó, khi 
được mời đến các buổi lễ khác nhau ở thị trấn và thành phố, họ thường ứng 
xử không đúng với hoàn cảnh như quy ước thế gian chấp nhận. Họ không biết 
phải đỡ “chỉ thánh”, vẩy “nước thánh”, đỡ quạt lễ hay cầm vải phấn tảo bằng 
tay nào cho phù hợp với tục lệ. Một số vị còn được biết là cầm quạt ngược — 
mặt trước vào trong đối diện với họ và mặt sau về phía khán giả. Thế nên đệ 
tử của chính họ và những người còn lại không thể trông được, phải nhìn ra 
chõ khác vì xấu hổ. Nhưng chính vị tỳ kheo đó thì rất thoải mái và ung dung 
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như thể không có gì sai cả, trong khi các Phật tử không thể chịu được và đang 
vùi đầu trong sự xấu hồ. 

Các vị Tỳ kheo Hành thiền là như thế, và tôi, người viết những dòng này, là 
đặc biệt dễ mắc những lõi như vậy. Vì tôi được mời ra ngoài thường xuyên và 
tôi thường làm cho gia chủ và đệ tử của tôi thấtvọng như vậy. Thường thường, 
khi ở Bangkok, tôi được mời đến lễ tang và các buổi lễ khác và tôi cầu xin họ 
đừng mời tôi vì tôi gần như chắc chắn sẽ làm họ thất vọng vì một vài lỗi lầm 
hay sự bất cẩn nào đó. Mặc dù vậy họ vẫn không nghe và vẫn mời tôi tới, và 
cuối cùng thì điều đó xảy ra thật. Nhưng họ vẫn không học được, vẫn cứ khẩn 
thiết mời tôi ra ngoài suốt. Mặc dù đệ tử của tôi có thể sẵn sàng chịu dựng vị 
Ấcariya của mình làm họ xấu hồ, nhưng vị Äcariya ấy không thể chịu được, 
và do đó tôi không thích đến những buổi lễ như vậy. Có thể nghĩ giống như 
bát khi rừng và thả nó vào trong xã hội (loài người). Nó làm sao có thể hành 
động một cách lịch thiệp và thanh nhã được? Nó chắc sẽ làm những người 
liên quan, kể cả nó, thấy xấu hồ. 

Dù cho điều này xảy ra thường xuyên thế nào chăng nữa, các vị Tỳ kheo 
Hành thiền cũng không nhớ được là phải làm những việc ấy thế nào và họ vẫn 
tiếp tục làm sai trong mọi buổi lễ mà họ tới, cho đến tận ngày nay. Khi tôi nghĩ 
về các bạn đồng hành trong Pháp và các vị Äcariya của tôi, những người có 
thể được mời tới các buổi lễ khác nhau trong thị trấn và thành phố, tôi không 
thể không cảm thấy xấu hổ khi nghĩ tới việc họ có thể làm. Vì øì thì gì, tôi có 
thể nói một cách chắc chắn rằng các vị Tỳ kheo Hành thiền theo dòng này 
rất có khả năng sẽ làm như vậy khi được mời ra ngoài, vì tôi biết họ cổ điển và 
lạc hậu như thế nào, là vì họ chưa bao giờ được học cách làm những việc đó. 
Do đó, bất kỳ khi nào được mời ra ngoài tới một buổi lễ nào đó, họ thường lần 
nào cũng như cá mắc cạn và việc họ làm tỳ kheo bao nhiêu hạ rồi không khác 
biệt gì. Đôi khi, sau buổi lễ, một cư sĩ đệ tử của vị ấy mà thấy không hài lòng 
về cách ứng xử đó có thể lại gặp và hỏi rất nhẹ nhàng: “Tại sao Sư lại làm như 
vậy? Tôi thật sự cảm thấy xấu hổ vô cùng..Nhưng vị ấy thậm chí còn không 
biết là mình đã làm øì sai, đến nỗi Phật tử phải thì thầm nói cho vị ấy đáng ra 
phải làm thế nào, không được làm như vậy nữa vì thế là sai và mọi người sẽ 
cười cho. Họ bàn tán với nhau: “Hôm nay, tôi thấy xấu hổ vô cùng vì thấy Sư 
làm..., vì các tỳ kheo ở đây không bao giờ làm như vậy.Nhưng lần sau ra ngoài, 
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vị ấy lại mắc những lỗi còn ngớ ngẩn hơn nữa; thực ra, họ còn kém cả trẻ con 
trong khía cạnh này vì họ không biết hay không nhớ phải làm những việc đó 
đúng cách như thế nào. Đó là cách của các vị Tỳ kheo Hành thiền theo dòng 
này khi họ được mời ra ngoài để hành lẽ. 


Nhưng khi nói về Giới Luật, là cách thức ứng xử và đạo đức truyền 
thống của các tỳ kheo thì họ có vẻ thuần thục trong việc đưa nó vào 
thực hành một cách đúng đắn và chính xác mà không mắc lỗi nào, như 
họ mắc trong các buổi lễ cần cách ứng xử truyền thống mà người trong 
thế gian chấp nhận là đúng. Thực ra, họ đáng khen là không dính mắc 
vào những truyền thống thế gian và cũng không có thái độ cố định nào 
đối với những việc đó trong tâm họ. 


Đôi khi, các bạn cùng tu hỏi chọc về một số những lỗi lầm trước công chúng 
của họ, chẳng hạn như họ thấy vị tỳ kheo câm quạt lễ ngược, quay mặt trang 
trí về phía mình, trong khi vị ấy nhắm mắt và ban giới cho Phật tử một cách 
hạnh phúc trong tâm và không hề bận tâm. Các vị tỳ kheo khác nhìn thấy thế 
không thể không thấy thật buồn cười, nhưng họ không có cách nào bảo vị ấy 
là sai cái gì vì vị ấy cách họ quá xa. Họ chỉ đành chịu sự xấu hổ của mình và 
ngồi yên lặng cho hết buổi lẽ. Khi rời khỏi đó, họ trêu vị ấy: 


“Ổ! Hôm nay Sư biểu diễn rất tuyệt vời đúng không? Những người có 
gan nhìn gần như chết vì ngượng.". 
Vị tỳ kheo ấy không biết họ dang nói về cái gì nên hỏi: “Biểu diễn cái gì tuyệt 
vời?”. Nên họ bảo cho vị ấy: 
“Sư cầm quạt ngược và Sư nhắm mắt ban giới mà hoàn toàn không để 
ý gì. Nếu tôi không nghĩ đó là một màn biểu diễn tuyệt vời thì tôi thật là 
ngốc, do đó, tôi phải tán dương Sư vì đã gìn giữ danh dự cho Kammafthäna.. 


Vị tỳ kheo ấy trông hơi thôn ra một chút, cười nhẹ nhàng và nói: 


“Tôi làm thế thật à? Tôi không hề nghĩ quạt phải quay mặt nào. Tôi chỉ 
biết là tôi phải cầm quạt và giữ nó ở trước mặt tôi.”. 
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Đấy là cách của các vị sư Kammaf{häna (Hành thiền), vì họ đễ mắc lỗi rất đáng 
xấu hổ ở bất kỳ đâu và vào bất kỳ lần nào họ tới các buổi lẽ. Nếu bị nói rằng họ 
thể hiện sự kém cỏi theo cách này, họ không làm gì được ngoài việc chấp nhận 
điều đó, vì thực tế đúng là như vậy; và tôi, người viết chuyện này ở đây cũng 
đã mắc những lỗi như vậy nhiều lần trong quá khứ rồi. Đó là vì trọng tâm tu 
tập của các vị sư Kawna{fhäna (Hành thiền) rất khác với những người khác. 

Tuy nhiên, đối với Giới Luật thì các vị sư Kamnafthäna (Hành thiền) rất 
nghiêm ngặt và họ không sợ hay thấy phiền khi đi giữa mọi người nói chung. 
Vì họ liên tục rèn luyện mình và thực hành theo Pháp trong mọi tình huống. 
Họ gần như không dự buổi lễ nào, và chúng không thuộc loại họ thích. Do 
đó, trong các buổi lễ, họ luôn có xu hướng lệch điệu và kỳ cục. Tôi, người viết 
chuyện này, đã làm những việc rất xấu hổ và lộn xộn như vậy. Nhưng tôi vẫn 
làm những điều như vậy cho đến tận ngày nay. 


ĐẾN ĐÂY TÔI SẼ KỂ CHUYỆN một lần, một vị sư Kanaffhäna (Hành thiền) đã 
lạc lõng thế nào, để cho thấy cách của thành thị và rừng núi khác nhau ra sao. 
Vào khoảng năm 276/7 Phật lịch (1993/4 Dương lịch), có một vị Tỳ kheo 
Hành thiền, và hình như từ khi thọ giới, vị ấy chưa hề vào thị trấn và thành 
phố bao giờ. Vị ấy luôn thích ở trong rừng và chưa bao giờ học kinh sách và thi 
cử như phần lớn các vị tỳ kheo khác. Vị ấy chỉ học nhóm Š Đề mục thiền và 
32 bộ phận của thân”” từ thầy của mình, sau đó vị ấy tu trong rừng với thây 
và một số sư bạn, bằng việc dùng những phương pháp này để giữ chú ý của 
mình chặt trong thiền định. Vị ấy đã 40 tuổi và sợ rằng thân và tâm (sankhära) 
của mình sẽ không giữ được ở trạng thái có thể trợ giúp việc tu tập lâu hơn 
nữa và rằng mình có thể chết trước khi chứng đắc. Một hôm, một người bạn 
cũng đang tu tập, đến và nói với vị ấy rằng nghe nói có rất đông Tỳ kheo Hành 
thiền ở Korat (huyện Nakhon Ratchasima), đông hơn bình thường rất nhiều, 
và có nhiều chỗ rất phù hợp với việc tu tập trong vùng rừng núi phía nam và 








142. Š Đề mục thiền là: tóc, lông, móng, răng và da. Đó là năm bộ phận nhìn thấy dược 
từ bên ngoài của thân. 32 bộ phận của thân là: Š bộ phận như trên, và 27 bộ phận bên 
trong thân. Š bộ phận đầu tiên luôn được Thầy Tế độ dạy trong buổi lẽ thọ giới tỳ kheo. 
Xem thêm chú thích 12 trang 10 và chú thích 2 trang 3. 
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tây Korat như Kao Brig và Kao Yai. Những nơi này rất yên tĩnh và tách biệt, rất 
phù hợp cho việc phát triển thiền định. Ngay khi nghe được điều này từ bạn, vị 
ấy muốn đến đó và đồng ý đi cùng vị kia, coi đó là người dẫn đường cho mình. 

Khi tới Korat, họ tới ở tại chùa Salawan là một ngôi chùa mới được Sư trụ 
trì — ngài Ajaan Sing (Khantiägamo) xây dựng. Buổi sáng, vị tỳ kheo này và 
bạn đi khất thực quanh thị trấn Korat với các vị tỳ kheo khác. Vô tình là ngày 
hôm đó, một Phật tử cúng cơm đặt một gói bọc kín cái gì đó vào bình bát của 
vị ấy mà vị ấy chưa bao giờ thấy, vì vị ấy là người nông thôn Đông Bắc Thái Lan 
(Isaan) và ít có khả năng gặp cái như vậy. Ngay sau khi gói đó được đặt vào bát 
của mình, vị ấy bắt đầu băn khoăn ghê gớm về nó, vì cứ khi mở nắp bình bát ra 
để nhận thức ăn thì lại bị một mùi rất mạnh và kỳ lạ đập vào. Vị ấy không đủ 
dũng cảm để nói về điều đó cho ai hết cả, nhưng nó làm vị ấy nghỉ rằng người 
Phật tử cho món đó có thể là chơi khăm mình. Vị ấy nghĩ: 


“Chẳng nhẽ họ làm thế với ta thật à? Ta là một tỳ kheo không thâm 
độc và không muốn hại người khác dù đó là người hay thú và ta đã hiến 
trọn đời mình cho việc tinh tấn tu tập cho Đạo, Quả và Niết-bàn. Họ thật 
không phải khi làm những việc ti tiện như vậy với những tỳ kheo như ta. 
Có thể, có tỳ kheo nào đó đã làm việc xấu biến họ thành đối tượng bị Phật 
tử khinh rẻ nên họ mới làm như vậy.” 


Vị ấy tiếp tục trăn trở về nó suốt cả quãng thời gian còn lại của buổi khất thực. 
Trong khi đó, cái mùi gớm ghiếc kia tiếp tục đập vào mũi mỗi khi vị ấy mở nắp 
bình bát nhận thức ăn cúng dường. Vị ấy cố giữ sự điểm tĩnh của mình khỏi 
lộ bất kỳ cái gì ra bên ngoài cho người khác thấy vì vị ấy là người mới đến và 
khi gặp phải những chuyện như thế này, vị ấy phải chịu đựng. Nhưng ngay khi 
rời khỏi khu dân cư, vị ấy không thể chịu được thêm nữa, nên vị ấy mở bình 
bát ra và lấy ra cái gói gớm ghiếc ấy để xem nó là cái gì mà làm cho vị ấy phải 
suy nghĩ mãi nãy giờ. Khi mở gói sầu riêng đã được gói kỹ và cúng cho vị ấy 
với lòng sùng kính (saddhä) ra, vị ấy không khỏi thốt lên: 
“Giời ạ! Mình nghĩ đó là... có mùi kinh thế, rằng họ đã gói vào để dạy 
các tỳ kheo một bài học. Còn mình thì tức giận, chán nản và ủ ê suốt quãng 
đường, thế mà chỉ có mỗi chỗ mít thối này suốt nãy giờ, 3 năm 4tháng tuổi 
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phát huy ảnh hưởng kiểm chế mình đến khi tâm mình rời khỏi cách của 
tỳ kheo và mình gần như không có một chút niệm nào trong một quãng 


thời gian khá dài.. 


Đồng thời, vị ấy vứt gói mít thối (thực ra là sầu riêng) xuống mương bên đường 
rồi bước đi vui vẻ, hết lo âu và gần như không còn những nghi hoặc như lúc 
trước nữa. Vị ấy chỉ ghi nhận trong tâm là hoa quả ở đây thật là khác với hoa 
quả vị ấy đã quen, và nghĩ rằng: 


“Miếng mít thối này không giống mít mình đã nhìn thấy ở nhà, vì mít 
ở nhà có thối đến mấy thì cũng không bao giờ toát ra cái mùi nồng nặc và 
khó chịu nhưmít ở đây. Ai mà đặt vào bátcủa mình, mặc dù người ta không 
có ý xấu với các tỳ kheo, họ phải rất là vô cảm và vô ý mới có thể đặt miếng 
mít thối vô dụng như vậy vào bát của một tỳ kheo, làm cho vị ấy phải chịu 
mùi suốt dọc đường. 


Vị ấy chắc hản phải nghĩ rất nhiều về việc này vì vị ấy kể với vị tỳ kheo cùng đi 
về điều đó vào buổi chiều, bắt đầu bằng việc nói: 


“Tại sao mà tỉnh này và tỉnh mình vừa rời đó tới đây có khí hậu khác 
nhau thế mặc dù chúng cùng là một phần của Isaan (vùng Đông Bác), đến 
mức cùng một loại hoa quả cũng có mùi rất khác nhau)”. 


“Hoa quả nào khác nhau và khác như thế nào?” vị tỳ kheo kia hỏi lại. 


“Mít ở nhà, kể cả khi đã thối hản rồi và không ăn được nữa cũng không 
tỏa mùi kinh thế, còn mặc dù tôi chưa thấy mít chín, nhưng cái mà họ đặt 
vào bát chúng ta sáng nay — Sư chắc cũng phải có một ít — thì có mùi kinh 
thế, tôi không thể chịu nổi suốt cả quãng đường trở về chùa nên tôi phải 
vứt nó xuống mương. Họ có cho Sư một ít mít đó không? Sư chắc cũng có 
một ít vì Sư đi trước tôi.”. 


“Cái họ đặt bát cho Sư sáng nay á!? Đấy không phải là mít! Trời ạ! Có 
vẻ là Sư chưa bao giờ thấy sầu riêng rồi, và đấy là cái Sư vứt xuống mương 
đúng không?”. 


“Đúng, vì tôi không thể chịu được nó nữa, sao cứ phải mang nó theo?”. 
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Vị tỳ kheo kia nói: 


“Giời ạ! Sư không biết sầu riêng là cái gì à? Cái họ đặt bát sáng nay là sầu 
riêng — thứ quả đắt nhất Thái Lan. Người nghèo khó thèm rỏ rãi cái vị đó 
đấy, thế mà Sư vứt nó đi. Mà người cho nó, phải lặn lội đi kiếm nó rồi đặt 
vào bát Sư với lòng tín thành thật sự. Sao Sư lại vứt nó đi? Ít nhất Sư phải 
hỏi người khác về nó trước khi vứt cái của quý như thế đi chứ. Trước nay 
Sư chưa bao giờ nhìn thấy sầu riêng à?” 


“Chưa, đây là lần đầu tiên tôi thấy — sáng nay - và tôi suýt xỉu vì cái mùi 
của nó. Mọi người có thể nói là nó tuyệt vời và đặc biệt thế nào cũng được, 
nhưng tôi có mũi và nó không để ai lừa tôi về nó đâu. Sáng nay tôi biết nó 
bằng mũi của chính tôi đến khi tôi không thể chịu nó thêm tẹo nào nữa và 
tôi vứt nó đi, thì làm sao Sư có thể ca ngợi là nó chín và tuyệt vời được. Sư 
phải biết rằng mũi của người không giống mũi của chó. Vì mũi của chó có 
thể bảo nó một điều, nhưng người thông minh hơn chó và rằng người phải 
hiểu theo sự hiểu của chó chứ không phải của người thì tôi không thể đồng 
ý được. Thứ quả này như là..., và dù cho nó có đắt thế nào đi nữa thì tôi 
cũng không chấp nhận nó kể cả khi tôi được cho. Không thì sao mà tôi lại 
vứt nó đi được - chỉ vì tôi không thể chịu được nên tôi phải chọn cách ấy.. 


Vị tỳ kheo kia cười một cách vui thích và nói: 


“Sư chắc không được sinh ra đây đủ. Sư nhìn cái ngon và quý mà không 
biết là ngon — mà lại nghĩ là hỏng. Tôi không thể nghĩ được cách nào khác 
để giải thích điều này cho Sư được." 


Vị tỳ kheo “mít thối” chỉ cười, nhưng cách vị ấy nói rất là danh thép, và vị ấy 
không hề để ý tới điều vị tỳ kheo kia ngợi khen sầu riêng được cho thế nào. 
Với những gì được kể tới nay, có lẽ độc giả sẽ nghĩ rằng Tỳ kheo Hành 
thiền luôn sẵn lòng nghe điều người khác nói. Nhưng trong một số trường 
hợp, họ không nghe ai cả, và lúc ấy thì có lẽ họ sẽ tranh luận gay gắt để bảo vệ 
lập trường của mình — như là vị tỳ kheo “mít thối” trên đây. Như vậy, có lẽ là 
người và tỳ kheo miền núi rất khác với người và tỳ kheo sống ở làng và thị trấn, 
đến độ khi gặp một miếng sầu riêng, vị ấy có thể nghĩ rằng đấy là một miếng 
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mít thối và rồi vứt nó xuống mương. Nếu vị ấy quan sát và suy nghĩ thấu đáo 
hơn, thì tương đương với lời kết tội mà vị ấy đặt cho người khác, nói rằng họ 
không quan sát và vô tâm thì vị ấy hoàn toàn có thể đậy nắp bình bát của mình 
lại và cố mang về chùa rồi có thể hỏi ai đó về nó trước khi vứt đi. Vì cách mà 
vị ấy làm là cách của người không có trí tuệ. 

Nhưng thật sự là ai cũng lấy làm thông cảm với vị tỳ kheo này, là người chưa 
bao giờ nhìn thấy quả sầu riêng, vì vị ấy chỉ sống trong rừng, nơi mà thông tin 
liên lạc rất khác với thời bây giờ, và vị ấy chưa bao giờ có cơ hội thấy những 
việc bất thường như chúng ta có ngày nay. Các tỳ kheo trong rừng thường đễ 
bị như vậy khi được mời xuống thị trấn và thành phố, họ vẫn còn tính cách 
của vị tỳ kheo trong rừng gặp phải mít thối. Nhưng loại Tỳ kheo Hành thiền 
rất là thông minh và tân tiến làm người ta khó chịu cũng có thể bị trộn lẫn 
trong số đó cũng giống như tốt và xấu. Mặc dù nó có phải là cổ điển quá hay 
thông minh và hiện đại quá hay không, thì trong hoàn cảnh nào vẫn có nhiều 
khả năng là không phù hợp và bất lịch sự, vì nó không phù hợp với nguyên tắc 
“Trung Đạo của Pháp”, là đủ và hợp thật sự. Nhưng cổ lỗ như vị tỳ kheo trên 
đây làm ta thấy thương cho vị ấy. 


PHÁP ĐÀM 


Từ trước tới nay, các cuộc đàm thoại giữa các vị Tỳ kheo Hành thiền luôn 
là điều nâng đỡ đức tin và là một cơ hội quý báu cho người nghe học hỏi. Như 
trong Mangala Suffa, 'Kalena dhammasäkacchä clanumangalamuitamariˆ~ (Tùy 
thời dàm luận Pháp là phước lành cao thượng). Vì cách ứng xử và thái độ mà mỗi 
vị thể hiện ra — điều đáng ngưỡng mộ nhất - là với mục đích đạt tới sự thật và 
Pháp, và lợi lạc mà các vị có thể có được từ việc đàm luận. Cũng không theo 
thông lệ là ai làm tỳ kheo được nhiều hạ (năm) hơn ai. 

Với điều nói trên đây, tôi, người viết sách này, muốn thể hiện sự ngưỡng mộ 
của tôi đối với các buổi Pháp đàm (Dhammasakacchä) của các vị, theo cách 
của những người thực sự trí tuệ và gây được sự tin tưởng ở mọi người. Điều 
này khác hản với cách của những người — mà chỉ nhìn thấy họ bàn luận về 
Pháp là đã thất vọng rồi — và theo thời gian, Pháp đàm đó mở rộng đến mức 
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một số tỳ kheo đã gọi những hội nghị Pháp đàm ấy là họ đam mê trong: “Hội 
nghị ngập tràn nước bọt”. 

Tuy nhiên, nếu có hội nghị về Pháp tuân theo cách của “Pháp đàm” 
(Dhammasakacchä) thì nó phải đạt được một kết luận hợp lý và được chấp 
nhận hoàn toàn. Tôi nói điều này với đầy đủ hiểu biết về sự thật rằng Phật tử 
chúng ta vẫn còn rất nhiều ô nhiễm, nhưng chúng ta cũng hướng tới sự thật 
và Pháp. Do đó, khi tôi thấy điều thiện hay ác, tôi thường ghi lại mọi lời phê 
bình của người khác. Vì tự phê bình không hiệu quả lắm trong việc khơi dậy ô 
nhiễm bảo thủ, do đó phải dựa vào người khác giúp ta làm điều đó. Nếu muốn 
thật sự gột sạch những thứ xấu xa trong ta, ta sẽ thu được lợi ích từ cả lời khen 
và chê. Do đó, tôi đã viết cả về điều đúng và tốt lẫn điều sai và xấu trong các vị 
Tỳ kheo Hành thiền, vì tôi hy vọng rằng cả hai đều mang lại lợi lạc. Nhưng chắc 
chắn là tôi không phê bình với mục đích làm mất thể điện hay làm hại ai hết cả. 

Pháp đàm của các vị Tỳ kheo Hành thiền thật sự đáng ngưỡng mộ vì mục 
đích của họ là lượm nhặt các gợi ý và lời dạy từ Pháp Chân thật mà mỗi người 
đưa ra mà không hề tự cao hay bảo thủ, mặc dù họ vẫn còn ô nhiễm ở những 
mức độ khác nhau. Họ trò chuyện dựa trên cấp độ tâm của họ và của Pháp 
khởi sinh từ việc hành thiền phát triển tâm (ciffa bhãuanä) của họ. Do đó, họ 
có thể nói chuyện về Khanika Samadhi (Tạm Định), hay Upacara Samadhi 
(Cân Định),hay Appana Samadhi (An chỉ Định), tùy thuộc vào mức độ tu tập 
họ đã đạt được. Và nếu còn nghi ngờ, họ lần lượt hỏi nhau, còn người hiểu thì 
trả lời rõ ràng từng vấn đề cho đến khi người hỏi hiểu được một cách đây đủ. 

Tương tự, tuệ cũng có nhiều cấp độ khác nhau. Nếu ai trong số họ có vấn 
đề liên quan tới tuệ ở bất kỳ cấp độ nào, liên quan tới bất kỳ điểm nào họ hiện 
đang điều tra mà không thể vượt qua được, thì người hiểu hay người đã vượt 
qua điểm đó sẽ giải thích vấn đề đó từng điểm một. Người ấy sẽ chỉ giải thích 
điểm mà vị tỳ kheo chưa chắc chắn về Đạo, cho đến khi vị ấy hiểu như ở các 
cấp độ khác mà vị ấy đã hiểu rồi. 

Những cuộc Pháp đàm giữa các vị Tỳ kheo Hành thiền ở các mức độ Pháp 
khác nhau thật thú vị, vì câu hỏi xuất phát từ tâm của người hỏi, người đang 
tu tập và trải nghiệm nhiều điều khác nhau, và câu trả lời cũng từ tâm của 
người đã tu tập và trải nghiệm những điều giống như thế. Cả hai đều đã tự 
thấy cho mình thực tế có được từ việc tu tập của họ, và đây là một cơ hội để 
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họ tiếp tục thu nhiều lợi ích hơn từ việc đó. Một ngày, một vị tỳ kheo nói về 
một việc; ngày khác hay lúc khác, vị tỳ kheo khác nói về việc khác. Họ lần lượt 
thay nhau truyền lại điều mình biết cho người khác. Vì các vị tỳ kheo khác 
nhau tu tập khác nhau và biết về các khía cạnh khác nhau của việc tu tập, cả 
bên ngoài lẫn bên trong. 

Trong những buổi Pháp đàm khởi sinh từ cái biết trong tâm, mặc dù người 
giải thích hoàn cảnh của mình đặt câu hỏi có thể rất nhỏ tuổi hạ so với người 
kia, vị ấy kể chuyện của mình và đặt câu hỏi với đầy đủ sự tự tin và chắc chắn 
vào điều mình biết và hỏi. Vị ấy không sợ, không run hay bồn chồn, biết rằng 
vị tỳ kheo kia sẽ hỏi mình hay vặn lại những điều mình nói. Vị ấy chỉ nói và hỏi 
theo cách mình cảm nhận, và cả hai bên đều sẵn sàng chấp nhận điều hợp lý. 
Nếu tại một điểm nào đó mà lý lẽ giải thích vẫn còn chưa chấp nhận được, họ 
lại thảo luận lại điểm đó, mổ xẻ ý nghĩa cho đến khi nó được hiểu một cách 
đúng đắn. Rồi họ có thể mở rộng, đào sâu hơn nữa mà không bên nào được 
hay mất chút vị thế hay phẩm hạnh nào, như hay xảy ra khi “cách của thế gian” 
lần vào trong Pháp, vì lúc này họ hy vọng đạt được hiểu biết từ nhau. Nhưng 
đúng cách là, dù là đúng hay sai thế nào, người bộc lộ mình, hay người đặt câu 
hỏi, làm như vậy vì vị ấy thấy phù hợp và giải thích trải nghiệm của mình mà 
không sợ sai. Người nghe chăm chú lắng nghe đến điểm vị ấy gợi lên như một 
câu hỏi và họ không quan tâm tới cái gì hơn là câu hỏi về Pháp ở ngay trước 
họ. Dù là nói hay nghe, tất cả họ đều sẵn lòng chăm chú lắng nghe Pháp của 
nhau từ đầu tới cuối một cách điềm đạm, không thể hiện một dấu hiệu nhàm 
chán, coi thường hay không hài lòng với mức độ tâm và Pháp của nhau. Tất 
cả họ nói chuyện với nhau với sự trong sạch của tâm, với hy vọng thực sự là 
họ có thể đạt được hiểu biết và trợ giúp từ nhau. Khi người đưa câu chuyện 
của mình ra hỏi mà gặp phải sự phản đối của người nghe ở bất kỳ điểm nào, 
thì điểm đó phải trở thành bài tập về nhà cho vị ấy, một vấn đề mà vị ấy phải 
ngay lập tức bắt đầu suy nghĩ tới để sửa và điều chỉnh suy nghĩ của mình cho 
đến khi cảm thấy rõ hoàn toàn về nó và hài lòng với với việc giải quyết vấn 
đề đó thì thôi và không trái với vị Acariya đã chỉ đường cho mình. Ngoài ra, 
vị ấy phải hiểu được vấn đề theo cách vị Äcariya đã giải thích thì mới hết băn 
khoăn và vượt qua được nó. Nói chung, trong số họ, bất kỳ ai bị phản đối đều 
không hề thấy thất vọng về điều đó, mà còn cảm thấy thích thú và quan tâm 
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hơn với câu hỏi như vậy. Theo cách này, Pháp đàm giữa những người cùng tu 
tập thường mang lại phước lành cho họ, đúng như trong câu kinh: “Tùy thời 
đàm luận Pháp là phước lành cao thượng”. Nhưng đàm luận mà như kẻ thù hay 
làm ngược lại điều được thể hiện ra trong câu kinh đó, trong PäÏi là: “Kalena 
đhamrmasakaccha etammangalamuffamarir” thì là loại khơi dậy ô nhiễm hay là 
loại lấy ô nhiễm làm trọng hơn là hướng tới điều lợi lạc trong Pháp. Nhưng 
điều tôi viết ở đây chỉ là phù hợp với cách của rừng. Do đó, các bạn đừng lấy 
đó làm nặng nề quá vì từ “rừng” hay “hoang đã” đã bộc lộ tính chất của nó mà 
không cần nói thêm øì nhiều. 

Cái gì mang lại lợi ích về Pháp cho ta, theo bất kỳ cách nào, là cách ta phải 
cố đào xới bằng tất cả sức mạnh và nỗ lực của ta. Thâm chí kể cả khi cách này 
có thể bị chỉ trích và phê phán bởi những người có ô nhiễm thuộc loại thích chỉ 
trích để nâng họ lên, hay tiêu diệt người khác, hơn là vì Pháp, họ cũng không 
thể hủy hoại cách đó được. Nếu họ có thể hủy hoại cách đó hay phương pháp 
đó, thì Đức Phật, người đã tu tập giữa bao người với đủ loại quan điểm và ý 
kiến khác nhau, nhiều tới mức có thể gọi là “cái kho của ô nhiễm”, đã không 
thể lọt qua họ và trở thành Vị Thầy Vĩ đại của tất cả các Phật tử. Chỉ sự thật 
mới có thể chiến thắng cái sai, nghĩa là nhờ sự thật mà ta có thể chiến thắng 
tự ngã và cả thế gian. Ta không thể rời xa sự thật, và những người có quan hệ 
vững chắc với Đạo Phật cũng cần phải cam kết vững chắc với sự thật — đó là 
trọng tâm của Đạo Phật. 

Do vậy, Pháp đàm và bất kỳ cách tu tập nào, khi diễn ra thật sự, có thể làm 
ô nhiễm sợ hãi và bỏ chạy khỏi tâm. Do đó, làm những điều này là phước lành 
cho ta, mặc dù ô nhiễm sẽ không thấy đó là phước lành - tuy nhiên đó không 
phải là vấn để. Nhưng nói chung, chúng ta thường làm chúng ta thành phước 
lành cho ô nhiễm hơn là cho chúng ta và chúng ta phải biết về loại phước 
lành này nếu nó thường xuyên khởi lên, vì nó có thể kéo chúng ta xuống kể cả 
khi chúng ta nghĩ là chúng ta đang tiến bộ. Đó là cách của những kẻ gian lận, 
lừa đối, cướp bóc và bịp bợm để lấy của cải của người khác thành của cải và 
phước lành của mình, nghĩ rằng họ thông minh và có rất nhiều phước báu và 
đức hạnh. Họ lấy làm tự hào rằng họ hẳn phải có phước nghiệp tốt lắm mới 
mang lại cho họ cả đống tiền to như quả núi và họ dán mắt vào tài khoản tiền 
họ có ở ngân hàng mỗi ngày, không sót ngày nào. Nhưng trong thực tế, tất cả 
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cái đó chỉ là “phước báu” có đó khi họ còn thở, “phước báu đất sét” dính chặt 
vào đầu họ, sẽ dẫn họ tới sụp đổ và tàn lụi. Tất cả những người có trí và biết 
Đạo đều biết chắc loại “phước báu” đó là gì. 

Để xét xem cái gì là phước lành thực sự, các vị Äcariya đã dạy rằng ta phải 
xét động cơ tạo ra hành động của ta, để thấy chúng thường theo hướng nào 
suốt cả ngày, ngày này qua ngày khác. Những hành động đó sẽ biểu lộ ra thân, 
khẩu và ý của ta một cách rất khác nhau vào từng dịp khác nhau, và nó sẽ cho 
phước lành hay ngược lại, là kết quả từ những hành động đó, sẽ phụ thuộc vào 
và tuân theo những hành động đó, không thể tách khỏi kết quả của chúng. 

Từ những điều nói trên đây, phước lành của Pháp đàm, thuận theo tính 
chất hạnh phúc (sukha-lakkhana) trong tâm, thường là hỷ lạc trong những 
người tu theo Pháp, mà họ nói tới theo cách Dhamnasakaccha (Pháp đàm). 
Đó là kết quả mà mỗi người trong số họ đạt được và phù hợp với câu Pháp ở 
trên và là phương pháp mang lại việc giảm bớt và loại trừ ô nhiễm trong họ. 

Có những lúc mà ngẫu nhiên một vài vị tỳ kheo từ trong rừng núi, nơi họ 
hạnh phúc và mãn nguyện trong tâm, gặp nhau cùng một lúc. Một dịp như 
vậy là một cơ hội tốt để họ cùng nhau thảo luận các khía cạnh khác nhau của 
Pháp, hơn nữa họ đã mong mỏi được làm điều đó, vì đây là một dịp hãn hữu 
lắm mới xảy ra. Đầu tiên, thường là các câu hỏi từ các vị tỳ kheo ít hạ hơn, còn 
các vị tỳ kheo cao hạ nhất bắt đầu buổi họp bằng một vài bài nói chuyện mở 
đầu và yêu cầu vị tỳ kheo đầu tiên bắt đầu bằng việc tu tập của mình — có nghĩa 
các trải nghiệm của vị ấy trong việc trau dồi tâm (ciffa bhãuana). Khi vị ấy kể 
xong về việc tu tập của mình, vị tỳ kheo cao hạ đôi khi có thể hỏi lại và đưa ra 
một số nhận xét và kèm theo một vài lời giải thích về Pháp để chỉnh cho vị ấy 
ở một số chỗ và để nhấn mạnh những Pháp mà vị ấy đã hiểu đúng, đưa ra đây 
đủ chiều rộng và chiều sâu của nó. Các vị tỳ kheo khác chưa đến lượt thì ngồi 
yên lắng nghe với tâm an tịnh để lượm nhặt các phương cách từ cuộc đối thoại 
giữa người hỏi và người chờ trả lời. Cuộc đàm thoại dang điễn ra này là kỳ lạ 
và tuyệt vời nhất, vì ta chưa bao giờ nghĩ rằng những người khác nhau có thể 
thực hành Pháp theo nhiều cách khác nhau đến thế, có trải nghiệm trực tiếp 
đa dạng đến vậy ở mọi cách và hướng khác nhau. Nhưng, khi họ nói chuyện 
thì hóa ra tất cả đều có thể diễn giải được theo Pháp, như tôi đã kinh nghiệm 
ở một vài khía cạnh. Như thể tâm của chúng ta đều như một, và Pháp cũng 
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là một và y hệt. Vì Pháp có nhiều khía cạnh, và tâm có nhiều mặt, và vì mỗi 
người có một tâm nên ta không ngờ có sự đồng nhất và hài hòa đến vậy như 
thực tế diễn ra. Nhưng dù họ nói về ma, về chư Thiên, về một vài khía cạnh 
của Sự thật của Pháp, của các phương pháp trí tuệ, hay về các loại khác nhau 
của ô nhiễm, họ đều có thể hiểu nhau, như thể họ cùng thấy điều đó. Do đó, 
tất cả những người có mặt, dù là ngồi nghe, nói, hay đặt câu hỏi, hay người 
đang nghe để đưa ra đánh giá quan trọng, tất cả có lẽ đều lợi lạc từ câu hỏi 
này theo cùng một cách, như thể vị tỳ kheo đang nhận xét chỉ vào từng người 
để nghe riêng. Ngoại lệ chỉ phụ thuộc vào khả năng lĩnh hội của từng người, 
vì tùy thuộc vào mức độ khả năng mà họ có thể hiểu hay không thể hiểu một 
số phần trong đó. Nhưng khi nghe những lời giải thích giải đáp thẳng những 
câu hỏi và vấn đề được đặt ra, tất cả những người đang nghe đều có thể đạt 
được lợi ích như nhau, vì tất cả đều đang ở trong tình trạng căn bản như nhau. 
Giống như những trường hợp ta có thể đọc trong Kinh tạng, khi Đức Phật 
sửa chữa hiểu lầm và làm sáng tỏ một câu hỏi liên quan tới Pháp mà ai đó hỏi 
Ngài. Đồng thời, những người có mặt cũng thu được lợi ích từ điều Ngài dạy, 
đến mức một số trường hợp đạt được Đạo, Quả và Niết-bàn, mặc dù đó là câu 
hỏi của người khác và câu trả lời cũng là cho người ấy. Điều này có thể xảy ra vì 
Pháp là trung tính và bình đăng đối với thế gian. Do đó, nó có thể mang lại lợi 
ích cho bất kỳ ai có thể nhận nó, bất kể thời gian hay địa điểm đối với những 
người có tình trạng căn bản phù hợp để lĩnh hội. 

Một cuộc Pháp đàm khi có vài vị tỳ kheo ngồi với nhau sẽ mang lại lợi ích 
cho tất cả người nghe. Tuy nhiên, có nhiều loại câu hỏi hay vấn đề có thể có 
về những thứ bên ngoài hay bên trong vô cùng khác nhau, một số có thể công 
khai và một số không thể, vì chúng quá khó hay không phù hợp để thảo luận 
công khai. Nhưng dù là loại nào, người hỏi phải tự mình biết xem nó thuộc 
loại có thể để cho người khác nghe, hay nó phải được giữ tới khi mình có thể 
thảo luận kín với Thây mình vào lúc thích hợp. 

Tất cả những câu hỏi hay vấn đề này chỉ liên quan tới việc phát triển tâm 
(citfa bhãvand). Vì khi ta tụ tập vào mọi lúc trong mọi loại hoàn cảnh, trong cả 
lĩnh vực định và tuệ, thì câu hỏi và vấn đề thường luôn khởi sinh, không kể 
hoàn cảnh của mình thế nào. Với một số vấn đề hay Pháp khởi sinh từ tâm, 
“người chủ” sẽ biết câu trả lời cho mình ngay lập tức. Có những loại khác mà 
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khi chúng khởi sinh, “người chủ” sẽ phải dành nhiều thời gian điều tra chúng 
thì mới hiểu và vượt qua được, từng vấn đề một. Nhưng cũng có những loại 
vấn đề khác khởi sinh mà “người chủ” không có hiểu biết phải sửa hay chữa 
thế nào, nên vị ấy phải dựa vào người khác để giúp và khuyên mình. Một số 
quyết chúng một cách nhanh chóng. Nếu không thể giải quyết một mình, vị 
ấy phải đi tìm ngay một vị Thầy - một vị Äcariya — có thể giúp đỡ và sửa sai 
cho mình, nếu cứ để vấn đề đấy, nó có thể dẫn vị ấy đến ảo giác sai lầm và làm 
vị ấy hỏng hoàn toàn. 

Nhưng dù là vấn đề gì khởi sinh, niệm và tuệ luôn là những yếu tố Pháp 
quan trọng để chữa trị hay tăng cường vấn đề khởi sinh trong ta, trong mọi 
trường hợp. Cần phải đưa niệm và tuệ vào thử nghiệm và kiểm tra, để có thể 
chắc chăn rằng ta hiểu được cái mà ta nghĩ là đúng hay sai bằng lý lẽ. Chứ 
không phải bằng việc hiểu hay võ đoán dựa trên thiên vị tình cảm mà ta vớ 
lấy và giữ khư khư, tin là thật. Trước khi sẵn sàng chấp nhận câu trả lời cho 
từng vấn đề, nó phải được chứng minh bằng trí tuệ sử dụng lý luận. Đó là tại 
sao các Tỳ kheo Hành thiền di tìm các vị Äcariya, kính trọng và tin tưởng họ, 
lắng nghe rất cẩn thận những điều họ nói, là điều rất khác với các vị tỳ kheo 
theo pháp học. Vì câu hỏi và vấn đề khởi sinh từ việc hành thiền phát triển 
tâm (ciffa bhãyand) rất cụ thể và quan trọng. Chúng phải được một vị Âcariya, 
người đã tự mình trải qua những vấn đề y hệt như thế xử lý, vì vị ấy đã giải 
quyết được chúng. Không thể trông chờ người chưa bao giờ tu thiền giải quyết 
chúng được, kể cả khi vị ấy đã học rất nhiều kinh điển, vì vấn đề khởi sinh từ 
thiền thông thường không giống hệt như điều được học qua nghiên cứu. Giả 
dụ một vấn đề được mô tả bị che đậy và vo tròn, ta không thể nói là nó khác 
hoàn toàn với điều đã được học, nhưng cũng không thể nói nó là một. Đó 
là lý do có rất nhiều khó khăn trong việc nghiên cứu và tìm chân lý đối với 
người chưa hề vượt qua cấp độ học. Vì đàm thoại theo kiểu này, như tôi đã 
mô tả, có lẽ người chưa bao giờ gặp phải và chưa bao giờ tu thiền sẽ không thể 
hiểu được. Thực ra, họ có thể sẽ cười mà nói rằng đấy chỉ là cách thất học của 
những người sống trong rừng và không có cơ bản øì cả. Nhưng sự thật trong 
số những người tu tập là như tôi đã mô tả. Còn đối với những vị tỳ kheo đã có 
một chút kết quả từ các nguyên tắc của việc hành thiền, họ sẽ hiểu ngay lập 
tức khi sự thật hiển lộ cho họ. 





Ngài Ajaan Lui Candasaro 
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CÁC VẤN ĐỀ TRONG ĐỊNH VÀ TUỆ 
KHÁC NHAU THẾ NÀO 


(Ứ “câu hỏi” hay “vấn đề” ở trên là cách nói chung chung và không đưa ra 
một biểu thị rõ ràng nào về câu hỏi và vấn đề thuộc loại nào; hay chúng 
khởi sinh ra sao, hay dưới hoàn cảnh nào. Do đó, tôi sẽ giải thích thêm một 
chút đủ để dẫn lối cho những người tu tập phát triển tâm (ciffa bhãuan3). Vì 
khi vấn đề khởi sinh, có thể cần nghĩ tới điều này làm cách thức để vượt qua, 
bằng việc nắm bắt và dựa vào những nguyên tắc đã được đặt ra, như cách để 
bát bệnh và đưa ra liệu pháp chữa trị. 

Những vấn đề trong lĩnh vực định (samadhi) thường khởi sinh ở những 
trường hợp tâm đã trở nên định tĩnh và rồi rút khỏi trạng thái này và bắt đầu 
thấy biết vô vàn thứ khác nhau mà nó gặp phải. Để vượt qua vấn đề khó khăn 
này, điều nằm ngoài khả năng của ta ở giai đoạn đầu sau khi đã bắt đầu phát 
triển việc tu tập, ta phải cho tâm quay trở lại và nhập hoàn toàn vào trạng thái 
định, không dính mắc vào việc tiếp cận điều tra và suy nghĩ về những thứ 
hiện ra. Rồi bất cứ khi nào tâm đi xuống trạng thái an định thì ta phải có niệm 
để canh chừng và chăm chút cho tâm, giữ nó ở trong trạng thái an định đó 
và ngăn bất kỳ cái gì tạo áp lực làm nó ra khỏi trạng thái này và đi ra ngoài. Ví 
dụ, cho rằng nó phải bay lên trời, hay đi du lịch địa ngục, các tầng trời và thiên 
đàng, hay là đùa chơi trong định bằng việc nghĩ tới làm những thứ như muốn 
nhìn vào tâm người khác khi tâm mình đã an định. Những việc như vậy làm 
phiền và khuấy động tâm, làm nó lang thang khắp nơi và hướng ra các đối 
tượng và hoàn cảnh bên ngoài (ãramrnaia). Thay vào đó, ta phải để tâm giữ 
được an định và hạnh phúc với hoàn cảnh khách quan đang có trong định — 
trạng thái an định đang có vào thời điểm đó. Ta có thể ngưỡng mộ sự an định 
và hạnh phúc này với một tâm tỉnh khiết không bị phiền nhiễu, kích động và 
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gây rối, đem lại những câu hỏi và vấn đề không cần thiết; vì chưa phải lúc và 
ta vẫn chưa đạt tới mức độ phát triển để có thể biết được và đạt được lợi ích 
từ những câu hỏi đó. Ví dụ, muốn biết xem thiện và ác có phải là những điều 
có thực không, địa ngục, thiên đàng và Niết-bàn có phải là thực hay không. 
Tất cả những câu hỏi đó không là øì khác ngoài việc tự nuông chiều — hay 
sự thỏa thích trong thế giới nội tâm trong ta. Do đó, ta phải phát triển định 
và tuệ — là cách để biết thiện và ác, để biết thiên đàng và địa ngục, và để biết 
Niết-bàn — và để làm cho nó vững chắc và mạnh me. Những điều này không 
nằm ngoài khả năng của tâm được rèn luyện tốt. Hoặc nếu đã rèn luyện tốt 
rồi, nó có thể tự mình biết chúng một cách rõ ràng bằng kinh nghiệm trực 
tiếp chứ không phải bằng việc phán đoán và suy nghĩ đơn thuần, đó là cách 
giải quyết vấn để làm tổn hại tâm. Ta cân thấy rằng những người đã kể cho ta 
và chỉ ra cái gì là thiện và ác, thiên dàng, địa ngục và Niết-bàn làm ta, những 
người nghe về những vấn đề này, suy đoán và phỏng đoán cho đến khi sai lạc 
ở trong đầu. Như một đứa trẻ trèo lên mái nhà và nhảy xuống mà chỉ cầm có 
cái ô để khỏi bị ngã, và kết cục là bị gãy chân và bị choáng. Nhưng vị Âcariya 
thật sự thì biết những câu hỏi đó bằng những nguyên tắc căn bản trong tâm 
họ và trong Pháp", và đấy là cái làm cho họ biết và thấy. Do đó, họ biết rõ 
ràng, nói rõ ràng và có thể chỉ đường rõ ràng mà không bị sai hay lệch với sự 
thật. Nhưng mặc dù sự thật của những thứ đó có trong cái biết và thấy thật sự 
của vị Ãcariya, chúng ta vẫn sử dụng việc phán đoán sai lầm. 

Một điều không thể chối cãi được là chúng ta mới thật ngu sỉ và vô lý làm 
sao, chúng ta thiếu hụt cốt lõi của sự thật (sárz) đến nhường nào và chúng ta 
phủ nhận bao nhiêu rằng những thứ đó — như thiện và ác, và tất cả những 
thứ còn lại — là có tồn tại. Vì vậy, chúng ta hành động theo đó, tạo và tích lũy 
nghiệp, chồng chất lên ta cho đến khi chúng ta không thể mang gánh nặng 








143. “..những nguyên tắc căn bản trong tâm họ và trong Pháp... là dịch từ tiếng Thái: 
“lukjy luk Dhammna”.“Luk ]y” có nghĩa là những nguyên tắc liên quan tới tâm được biết 
bằng trải nghiệm và do đó được đặt làm nguyên tắc dẫn đường. Ví dụ, khi lái xe, người 
thường xuyên lái xe thì có những nguyên tắc lái xe được thiết lập chắc chắn. Những 
nguyên tắc này sẽ giúp và hướng dẫn cho anh ta những điều phải làm khi lái xe trong 
tương lai. “Luk Dhammna” tương tự như sự thấu hiểu nhờ việc đặt câu hỏi và khảo sát 
bằng trí tuệ ở các tầng cấp khác nhau coi như là một bộ nguyên tắc hướng dẫn cho việc 
phải nhìn nhận và phản ứng thế nào với những sự việc xảy ra trong đời sống. 
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đó được nữa. Nhưng đến tận lúc đó rồi, chúng ta vẫn còn đủ điên rồ để tạo ra 
những giả thuyết như thế và tiếp tục tranh luận về sự tồn tại của những điều 
này với quan điểm mà chúng ta giữ kè kè, rằng không có gì sau cái chết và do 
đó không có gì còn lại và tiếp tục tới tương lai để nhận quả của tất cả những 
nghiệp này. Chúng ta không bao giờ nghĩ xem những người sinh ra trên thế 
giới này đều than phiền về sự dau khổ và bất hạnh ở dây như thế nào. Nếu tất 
cả những lời than phiền về dau khổ và bất hạnh đè nặng lên mọi chúng sinh 
cho đến khi họ không tìm được đường ra mà tạo thành một tiếng động lớn 
như sấm và mìn nổ, thì tất cả mọi người trên thế gian có lẽ sẽ chết vì vỡ tim 
lâu rồi. Vì tiếng nổ lớn của những lời than phiền đó sẽ vang dội khắp thế giới 
vật chất và sẽ không còn góc nào hay lúc nào để thở cho thoải mái. Nhưng 
văn thế thôi, phân lớn mọi người than phiền về bất hạnh trong tâm mà không 
biết về nghiệp và nghiệp mang kết quả từ quá khứ để khởi sinh trong hiện tại 
và tương lai vô tận như thế nào. Nhưng nếu họ không thấy cách của nghiệp 
ở đây thì ở cõi nào của thiên đàng hay địa ngục họ mới học để chấp nhận nó 
được? 

Tôi, người viết những dòng này, cũng sống trong cõi của dau khổ giống 
như mọi người khác, nhưng tôi không đủ trí tuệ để chỉ cho họ làm thế nào để 
thấy được nghiệp và quả của nghiệp, cũng như nơi chốn mà những người có 
nghiệp phải trải nghiệm những kết quả của nó. Tất cả điều tôi có thể nói là nơi 
nào có dau khổ thì cũng có biểu hiện của nghiệp, và những ai đã thoát khỏi 
đau khổ thì cũng thoát khỏi nghiệp — như Đức Phật và tất cả các vị Thánh 
Tăng, những người đã đi tới kết thúc của đau khổ. Do vậy, nghiệp không có 
quyền đuổi theo họ và bát họ phải nhận kết quả của nó như vẫn làm với tất cả 
mọi người trên thế gian thích than phiền về nó. 

Khi tôi viết về những câu hỏi liên quan tới những thứ như nghĩ về thiên 
đàng và địa ngục như ở đoạn trên, đây là những loại vấn đề căn bản làm hại 
tâm. Cần rất cẩn thận và không nên lo lắng quá về những câu hỏi như vậy. 
Thay vào đó, ta phải cố để cho tâm ta biết rõ và thấy rõ mọi thứ đang bị bao 
phủ và che mờ. Nếu ta tự mình thấy và biết được thì không øì còn bị bao phủ 
nữa và ta sẽ biết được một cách chắc chắn. Những thứ như thế này không tự 
che giấu được, và chúng không bị bao phủ hay bị che mờ chút nào hết, ngoại 
trừ cách mà thế gian bao phủ và làm mờ chúng. Người trên thế gian có mắt 
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để nhìn — đó là mắt nhìn vào trong — và nếu họ mở nó ra, họ sẽ tự mình nhìn 
thấy. 

Tâm định (samadlhi citfa) có thể gợi lên nhiều loại câu hỏi. Nhưng tuệ giác 
là “bờ hay đập” giữ chúng lại, sao cho không một câu hỏi theo bất kỳ loại nào 
có thể vượt qua nó được. Nếu tuệ giác được đưa vào sử dụng thì ta sẽ nhìn 
được kết quả từ đó ngay lập tức. 

Nhưng vào những giai đoạn đầu của việc tu tập, ta không nên tăng trưởng 
những suy nghĩ làm khởi sinh những câu hỏi và vấn đề phức tạp và khó trả lời 
kể cả trước khi chúng bắt đầu tự mình khởi sinh, theo cách nói ở trên. Nhìn 
chung, lúc bình thường, nếu tâm chỉ quan tâm đến khía cạnh của Pháp trong 
thiền chuẩn bị (parikamma) và tụ vào an định, đi xuống một trạng thái định 
tĩnh và hạnh phúc, thì những câu hỏi hay vấn đề này không thể khởi sinh và 
làm phiền tâm gây nên nhiều loạn và xao lãng. Do vậy, xu hướng suy nghĩ bất 
hợp lý luôn có khả năng tạo ra nhiều lo lắng trong ta. Có nhiều vấn đề liên 
quan đến cách của định, nhưng đến giờ thế là đủ rồi và chúng ta phải chuyển 
sang xem xét những vấn đề liên quan đến tuệ giác (paññ4). 


CÂU CHUYỆN CỦA KHUN MAE KAEW 


Trước khi giải thích về những vấn đề khởi sinh theo con đường của tuệ 
giác, tôi phải viết về một số kết quả của những vấn đề gắn với định đã được 
phát triển tốt làm ví dụ cho độc giả suy nghĩ. Vì nền định và các vấn đề khác 
nhau khởi sinh từ định ở những người có tâm thích mạo hiểm có thể sẽ rất 
có lợi khi chúng được rèn luyện theo đúng cách - và rồi họ có thể sử dụng 
chúng theo những cách sâu sắc, thâm sâu và rộng rãi một cách đặc biệt. Một 
ví dụ về điều này có thể thấy trong tiểu sử của ngài Ajaan Mun, vì ngài là một 
vị Äcariya có tâm táo bạo và thích mạo hiểm khi ngài còn trong những giai 
đoạn rèn luyện, và rồi trở thành một vị thầy sau khi đã kết thúc việc rèn luyện 
của mình. 
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Nhưng câu chuyện sau đây kể về một người phụ nữ'**, một học trò của 
ngài Ajaan, đã được ngài chỉ dạy từ ngày đầu tu tập. Bà hiện nay vẫn còn sống 
và là một cận sự nữ áo trắng. Tâm của bà có xu hướng ưa mạo hiểm và giống 
ngài Ajaan Mun ở rất nhiều khía cạnh, do đó đây là nơi phù hợp để vén mở 
câu chuyện này để người tu tập suy nghĩ và từ đó rút ra cái “cốt lõi” phù hợp 
với mình tới mức có thể. 

Khi người phụ nữ này còn là một cô gái, ngài Ajaan Mun đã ở gần làng 
cô trong một hạ cùng với nhiều vị tỳ kheo và sa-di khác. Đây có vẻ là lần 
đầu tiên làng này có tới 40—S0 vị tỳ kheo và sa-di ở gần đó trong kỳ nhập hạ. 
Trong số đó có nhiều vị tỳ kheo cao hạ đã tu nhiều năm và là đệ tử của ngài 
Ajaan, cũng nhập hạ cùng với ngài. Cũng có một vị tỳ kheo có khả năng trong 
paraciftawijä — biết được tâm người khác - và vị ấy có nhiệm vụ giúp ngài 
Ajaan bắt những vị tỳ kheo có tài trong việc “ăn trộm” (tức là những vị tỳ kheo 
có tâm thích lẻn đi để nghĩ về những việc khác và đi lang thang khỏi đường 
Đạo). Đôi lần, khi ngài Ajaan chuẩn bị giảng Pháp vào buổi tối để giảng cho 
các vị tỳ kheo, ngài sẽ bảo vị tỳ kheo có tài biết được tâm người khác thế này: 


“Hôm nay Thầy muốn con giúp Thầy một chút để dàn mặt kẻ trộm! 
Khi giảng Pháp, Thây không có nhiều cơ hội để bãy và bắt những tên trộm 
này. Vì mặc dù Thây có thể làm điều đó, nó không hiệu quả bằng việc 
phục để bát chúng ở ngoài cửa (đợi sẵn và có chuẩn bị để bắt tâm của 
những người khác tuy có mặt ở đấy mà những suy nghi lẻn đi ra ngoài lúc 
không có việc gì bắt họ phải chú ý). Vì phải tập trung giảng Pháp, Thây sẽ 
không có nhiều cơ hội để nghĩ về bất kỳ cái gì khác, đến khi Thây quay 
tâm ra kiểm tra và bắt trộm, thì chúng đã lấy đi được nhiều thứ lắm rồi và 
quay trở về bình thường, do đó Thây sẽ không có cơ hội tóm tận tay khi 
chúng dang hành động. Thế nên Thây muốn con giúp Thây một chút để 
bắt chúng khi đang hành động, vì những tên trộm này rất điêu luyện trong 
việc lẻn ra ngoài khi Thây bận với những việc quan trọng khác. Cố mà bắt 
lấy những tên điêu luyện nhất, thông minh nhất trong chuyện đó!” 








144. Vị cận sự nữ này tới nay đã mất. Tên của bà là Khun Mae Kaew (Bà Mẹ Kaew) và 
nhiều người cho rằng bà là một vị A-la-hán. 
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Sau đó, ngài Ajaan bắt đầu giảng Pháp mà không để ý tới điều gì khác nữa. 
Một lúc sau, một tên trộm lẻn ra ngoài và lang thang theo thói thường của nó. 
Ngài liền nghe thấy vị tỳ kheo đang “làm nhiệm vự' dăn mặt tên trộm, nói với 


nó rằng: 
“Sư...! Sao Sư lại nghĩ như thế?”. 


Ngài Ajaan sẽ ngưng giảng Pháp một chút để giúp sức chế ngự những tên 
trộm, nói rằng: “Đấy chính là cách phải làm để loại trừ những kẻ lừa đảo rất 
nhanh nhẹn và tài tình”. Rồi ngài tiếp tục bài giảng Pháp của mình. 

Một lúc sau, một tên trộm khác lại xuất hiện ở đâu đó. Vị tỳ kheo 'làm 


nhiệm vự lại bắt nó, nói rằng: 


“§ư Ấy và Ấy, tại sao các Sư lại nghĩ như thế? Hãy đưa tâm của mình 
quay lại và gắn chặt nó trong các vị. Đừng để nó ra ngoài và nghĩ về đủ thứ 
vì đó là con đường sai lâm.” 


Tên trộm quay lại, sợ vị tỳ kheo đó, và hãi hùng với điều đã xảy ra, sau đó 
không dám lang thang khắp nơi theo cách đã quen làm nữa. 

Vị tỳ kheo làm nhiệm vụ chỉ phải cảnh báo một ít trong số họ thì mọi 
tên “giang hồ” đều phải yên lặng và hiệu quả là trông thấy rõ ràng. Nhưng 
trong một số trường hợp, họ trở nên sợ vị tỳ kheo làm nhiệm vụ và từ đó trở 
đi không dám để tâm đi lang thang nhiều như đã từng trong quá khứ nữa. 
Nhưng có một điều là tại sao ngài Ajaan chọn việc bảo vị tỳ kheo làm nhiệm 
vự làm việc này vào một số lần và toàn bộ ý nghĩa của nó là gì thì chúng tôi 
không bao giờ có thể tìm hiểu được, vì ngài không bao giờ nói øì về việc đó. 
Còn đối với vị tỳ kheo làm nhiệm vự' đã giúp ngài Ajaan vào những lần ấy, 
còn những lúc khác khi vị ấy không được bảo làm øì, thì làm như không biết 
hay thấy gì hết; thực ra gần như là vị ấy không biết øì hết cả. Nhưng tất cả các 
vị tỳ kheo và sa-di đều sợ vị ấy hơn bất kỳ ai khác, ngoài ngài Ajaan Mun. 

Điều tôi viết trên đây đã dẫn tôi đi lạc khỏi chủ đề chính — gần như là còn 
tệ hơn cả những vị tỳ kheo ăn trộm ấy. Do đó, đã đến lúc tôi phải quay trở về 
với câu chuyện mà tôi đã bắt đầu kể. 

Trước khi cô gái đó bắt đâu hành thiền, cô đã từng thường xuyên tới thăm 
chùa cùng với những người dân khác trong làng. Rồi khi ngài Ajaan tới nhập 
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hạ ở đó, ngài dạy cô hành thiền và giải thích cô phải thiền ở nhà thế nào. Bất 
kỳ khi nào có kết quả từ việc hành thiền, cô phải báo cáo cho ngài biết để ngài 
có thể bảo cô phải làm gì tiếp theo. 

Sau khi cô xuất gia làm một cận sự nữ, cô kể cho tôi: 


“Sau khi ngài dạy con phải làm gì và rồi bảo con nhiều lần rằng con 
phải hành thiền, con ngạc nhiên mà tự nhủ rằng con chắc hẳn phải có một 
chút khả năng trời phú (øäsanđ) trong mình. Vì ngài Ajaan đã luôn đặc 
biệt từ tâm với mình. Nếu mình không có chút giá trị gì, thì tại sao ngài lại 
quan tâm tới mình, vì mình chỉ là một cô gái nhà quê bình thường, có khi 
giống như một con chó già trung thành chứ hơn gì? Vậy thì từ nay về sau 
mình phải hành thiền theo cách ngài đã từ tâm dạy mình. 


Cô nói rằng ngài Ajaan cho cô thực hành niệm “BUDDH©” lặp đi lặp lại. Một 
buổi tối, khi đã ăn xong, cô chuẩn bị sẵn sàng và vào phòng ngủ sớm. Cô dự 
định thiền một chút, thiền thật sự và đúng như ngài Ajaan đã dạy. Sau khi đã 
lẽ Tam Bảo, cô bắt đầu thiền theo cách ngài Ajaan dạy cô. Cô bắt đầu niệm từ 
thiền chuẩn bị (parikamma-bhãuana), “BUDDHO, BUDDHO... và tiếp tục trong 
vòng khoảng 1Š phút thì tâm của cô trở nên an tĩnh, tụ lại và đi xuống dưới. 
Nhưng cô không nhận ra rằng tâm của cô đã tụ lại vì cô chưa bao giờ có kinh 
nghiệm về nó trong quá khứ và đây là lần đầu tiên nó xảy ra. Khi tâm của cô tụ 
lại và đi xuống dưới, như thể là cô rơi xuống đáy của một cái giếng trong chớp 
mắt và mọi thứ biến mất vào tĩnh lặng trong một thời gian ngắn. Rồi cô thấy 
có vẻ như cô đã chết, vì cô thấy rõ mồn một hình ảnh của thân cô, nằm chết, 
ngay trước mặt cô. Nó thật đến mức cô chắc chăn rằng cô dang nhìn thấy tấm 
thân đã chết của mình ngay trước mặt. Ý nghĩ đến với cô lúc đó là: 

“Trời ơi! Mình chết rồi! Ai sẽ thổi xôi để đặt bát cho các vị tỳ kheo ngày 
mai thay cho mình đây Khi ngài Ajaan đi khất thực tới nơi và không nhìn 
thấy mình đặt xôi vào bát của ngài, ngài sẽ hỏi về mình, và ai sẽ trả lời và 
nói cho ngài biết là mình đã chết khi ngồi thiền đêm nay?”. 


Rồi cô định tâm lại, nghĩ: 
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“Thôi được rồi, nếu mình chết, nghĩa là mình chết! Tất cả mọi người 
trên thế giới này, và tất cả mọi sinh vật trên thế giới này đều phải chết 
giống như cách mình đã chết. Không ai thoát được khỏi chết; kể cả vị Vua 
trị vì cả thế giới cũng phải chết y như vậy." 


Sau khi đã quyết định được như vậy, cô quay chú ý trở về tấm thân đã chết 
của mình, rõ ràng là đang nằm đó trước mặt cô không hề phai màu, thay đổi 
hay biến chuyển, như thể làm cho cô nhận ra rằng thân cô thật sự đã chết. Khi 
cô còn đang suy nghĩ về cái chết của mình mà chưa đưa ra được kết luận øì thì 
dân làng đã đến và nhặt cái xác lên, đưa ra nghĩa địa. Ngay khi tới nghĩa địa, 
cô thấy ngài Ajaan Mun và các vị tỳ kheo ở đó, đang tiến lại phía cái xác đang 
nằm đó. Rồi ngài Ajaan Mun quay lại phía các vị tỳ kheo và nói: 


“Bây giờ cô gái này đã chết, chúng ta cùng cầu siêu (Maäfika) cho cô ấy.” 


Nhưng chỉ có ngài Ajaan Mun niệm các từ của Mäfika giữa các vị tỳ kheo của 
Tăng đoàn đứng nhìn. Ngài nói: 


“Anicca 0ata sankhara... Khi sankhära (các pháp hữu vi) tạo nên thân đã 
chết, thân không còn dùng được nữa. Nhưng tâm không chết uà có thể tiếp tục 
công việc trà không kết thúc. Nếu tâm đã quen tới việc di theo dường ác, nó sẽ trở 
nên nieuy hiểm và có hại cho chính mình. . 


Ngài lặp đi lặp lại 3 lần liên tiếp, sau đó cô thấy ngài nhẹ nhàng gõ vào tấm 
thân bằng một cái gậy, nói: 


“Thân không tôn tại mãi, đã sinh ra rồi thì nó sẽ chết. Nhưng tâm thì tôn tại 
mãi. Nó không sinh hay chết khi thân chết. Nó chỉ quay liên tục theo nhân uà 
duyên làm nó đi vòng nh thế.. 


Ngài cứ lặp đi lặp lại như thế, nhưng cứ khi ngài gõ cái gậy vào tấm thân, thì 
da và thịt rữa ra và lụi đi, cho đến khi toàn thân đã rữa hết. Vì ngài cứ gõ gậy 
cho đến khi hết toàn thân. Tất cả còn lại là “hạt nhân” của tâm. Ngài nhặt cái 
này lên từ phần còn lại và nói: 


“Cái này, tâm, không thể bị phá hủy. Nếu nó bị phá hủy thì người ta sẽ chết 
tà không bao giờ quay lại nữa. 


CÁC VẤN ĐỀ TRONG ĐỊNH VÀ TUỆ KHÁC NHAU THẾ NÀO 


Cô nhìn tất cả những điều đó một cách chăm chú, từ khi nó bắt đâu xuất hiện 
trước mặt cô. Rồi cô nghĩ: 


“Nếu mình chết và cả tấm thân mục rữa ra, chỉ còn xương lại, thì cái gì 
còn lại mà quay lại nữa?”. 


Ngài trả lời suy nghĩ của cô ngay lập tức mà không nhìn cô, nói: 


“Nó sẽ quay trở lại! Làm sao nó có thể không trở lại khi cái đem nó trở 
lại vẫn đang còn đấy. Rạng sáng ngày mai con sẽ quay trở lại.” 


Cô nói rằng việc này bắt đầu từ lúc tối khi có đủ mọi hoạt động liên quan tới 
tấm thân đã chết, cho đến khi kết thúc và ngài Ajaan đi khuất cùng các vị tỳ 
kheo, diễn ra rất lâu. Cô kể chuyện đó cho tôi rất dài, nhưng tôi không nhớ 
được hết tất cả. Cô nói tâm bắt đầu hiển lộ những điều này từ giây phút đầu 
tiên rơi vào trạng thái an tĩnh và những trải nghiệm cô có được diễn ra liên 
tục cho đến ngay trước bình minh tâm mới xuất ra khỏi đó. Ngay khi tâm 
rút ra và cô bắt đầu nhận biết về mình và nghe tiếng gà gáy buổi sáng sớm, cô 
thấy mình vẫn đang ngồi đó như bình thường, và không chết như cô đã nghĩ. 
Rồi cô trở lại trạng thái tỉnh bình thường, vui mừng rằng cô chưa chết như 
hiện ra trong linh ảnh của cô. Nhưng khi cô đã nhận biết được mình hoàn 
toàn và biết rằng cô thật sự chưa chết, cô bắt đầu kết tội mình trong tâm, nghĩ 


rằng: 


“Ngài Ajaan bảo mình ngồi thiền, nhưng khi thiền thì mình lại ngủ 
mất khi đang ngồi? Và mình ngủ đến nỗi mơ rằng mình đã chết và mình 
không tỉnh chút nào suốt cả đêm. Thật là thiền của mình đêm qua tệ quá!” 


Buổi sáng hôm đó, khi ngài Ajaan tới nhà trên đường đi khất thực, ngài dặn 
cô tới gặp ngài khi các vị tỳ kheo đã ăn xong. Lúc đó cô chưa hề kể gì với ngài 
về chuyện đã xảy ra. Điều quan trọng nữa là đấy là lần đầu tiên ngài đặn cô 
đến gặp ngài và thật kỳ lạ làm sao ngài có thể biết được chuyện đã xảy ra với 
cô đêm trước đó. 


Khi cô tới gặp ngài Ajaan, ngài hỏi cô ngay lập tức: 


“Thiền của con đêm qua thế nào)”. 
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“Không tích sự gì ạ” cô trả lời, “vì sau khi niệm “BUDDpHo©” khoảng 1Š 
phút, tâm rơi xuống một cái giếng sâu và con ngủ mơ gần như suốt cả đêm. 
Khi gần sáng thì con tỉnh dậy và thấy rất thất vọng, bây giờ con vẫn còn 
chưa hết thất vọng ạ. Con sợ là Thây sẽ mắng con rằng thiền của con là vô 
tích sự và điều duy nhất con có thể làm là ngủ.”. 


Sau khi nghe điều đó, ngài Ajaan cười rất vui và hỏi cô ngay lập tức: 
“Con ngủ thế nào? Và con mơ thấy cái gì? Hãy kể Thầy nghe." 


Rồi cô kể cho ngài câu chuyện đã xảy ra, mà tôi đã kể ở trên đây. Ngài cười 
vang và rất vui sướng, nói: 


“Đấy không phải là ngủ, không phải mơ! Đấy là tâm tĩnh lặng, tâm hội 
tụ. Con phải nhớ điều này. Rằng cái con gọi là mơ không phải là mơ, mà 
là một “linh ảnh””® khởi sinh từ thiển định. Đấy là cái mọi người ám chỉ 
khi họ nói về việc hành thiền và nhìn thấy đủ loại “linh ảnh”. Cái họ thấy 
là thứ mà con cũng đã thấy." 


Ngài Ajaan giải thích nhiều hơn cho cô cho đến khi cô hiểu rõ. Rồi ngài cho 
cô về, ra lệnh cho cô, buộc cô phải tiếp tục hành thiền. Ngài cũng nói: 


“Nếu tâm của con có trải nghiệm øì nữa, hãy thư giãn và nhìn chúng 
và để chúng tới như chúng muốn và không cần phải sợ gì cả. Thây không 
muốn con sợ bất kỳ trải nghiệm đến và đi nào trong khi hành thiền, nhưng 
con phải biết chính xác về tất cả chúng. Khi Thầy còn ở dây, không gì có 
thể hại con cả và con không cần phải sợ. Nhưng bất kỳ khi nào có bất cứ 
hiểu biết hay linh ảnh nào tới trong khi thiền, con phải tới và kể cho Thây”. 

Từ đó trở đi, cô hài lòng với thiền của mình và cô có đủ loại trải nghiệm liên 
tục khởi sinh cho đến khi ngài Ajaan chuẩn bị rời khỏi huyện đó. Khi đó, ngài 
nhờ người gọi cô đến gặp ngài và ngài ra lệnh cho cô một cách mạnh mẽ phải 
tạm thời ngừng thiền. Ngài nói rằng khi tới lúc, cô sẽ dần dần tự mình phát 
triển được, nhưng khi ngài đã di rồi thì cô phải ngưng hành thiền. Ngài chắc 
hẳn đã suy nghĩ về trường hợp của cô và thấy rằng tâm của cô có xu hướng 
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CÁC VẤN ĐỀ TRONG ĐỊNH VÀ TUỆ KHÁC NHAU THẾ NÀO 


táo bạo và ưa mạo hiểm, và nếu chẳng may có gì không hay xảy ra khi ngài 
không ở đó, không ai có thể giúp cô và dẫn cô ra khỏi khó khăn và cô có thể 
đi đường sai và bị tàn lụi. Do đó ngài không cho phép cô tiếp tục thiển sau 
khi ngài rời di. 

Mặc dù không hiểu lý do của lời chỉ dẫn này, cô có niềm tin vào ngài và 
tuân lời ngài ngưng hành thiền từ đó, mặc dù cô muốn thiền vô cùng, cảm 
thấy tim mình có thể vỡ ra. Nhưng vào năm khoảng 40 tuổi, cô rời nhà và 
cuộc sống gia đình, xuất gia làm tu nữ (Upäsikä) và tiếp tục rèn luyện trong 
việc hành thiền. Xu hướng tính cách của cô là biết và thấy đủ thứ khởi sinh và 
cô thường có nhiều trải nghiệm từ đó trở di. 

Khi tôi gặp cô, cô kể cho tôi về những chuyện xảy ra trong thiển của mình. 
Tôi cũng thấy được tính khí của cô, điều đó giải thích tại sao ngài Ajaan lại 
bảo cô không được hành thiền - vì tính táo bạo và ưa mạo hiểm của cô. Nếu 
bên cạnh không có ai hiểu biết hơn và giỏi hơn cô, là người có thể kiểm soát 
cô khi cô mất kiểm soát thì cô có thể đi đường sai và có thể bị tàn lụi, vì cô 
không biết cách tự kiểm soát mình. Nên bây giờ tôi sẽ tóm tắt lại câu chuyện 
của cô, chỉ đề cập đến những chuyện quan trọng có liên quan tới vấn đề của 
định và tuệ và phù hợp với mục dích của chúng ta. 

Cô biết được khá nhiều qua những cách đặc biệt và kỳ lạ. Khi ngài Ajaan 
Mun ốm nặng và gần tới lúc mất, cô đã biết điều đó trong định của cô, mặc 
dù hai người ở các tỉnh khác nhau và cách xa nhau. Buổi đêm, khi nhập định, 
cô thấy một linh ảnh của ngài Ajaan Mun bay trên trời và lượn ở phía trên cô. 
Cô như nghe được ngài nói: 


“Cha ốm nặng rồi. Con cần phải gấp rút đến thăm Cha — đừng có lừng 
chừng và lãng phí thời gian. Cha chắc chắn sẽ rời thế gian vì trận ốm này”. 


Cách mà ngài Ajaan bay qua bầu trời là điều cô đã biết qua thiền định của cô. 
Gần như đêm nào ngài cũng tới để cảnh báo cô phải gấp rút lên, vì chẳng bao 
lâu nữa cơ hội để thấy tấm thân của ngài Ajaan sẽ hết và ngài sẽ mất trước khi 
cô tới được đó. Khi giờ chót của ngài tới gần hơn, ngài đến thường xuyên hơn, 
cho tới khi cô thấy ngài tới hàng đêm không sót đêm nào. Lệ thường của cô 
từ khi xuất gia là đi đảnh lễ ngài hàng năm và nghe ngài giảng và dạy. Nhưng 
khi cô bát đầu thấy ngài tới chỗ cô khá thường xuyên, cô lại không đi đảnh 
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lễ ngài. Đó là do nghiệp hay bất kể cái gì nữa thì rất khó mà nói được, nhưng 
mỗi khi cô thấy ngài trong định tướng, cô lại kể cho các tu nữ khác về điều 


đó, nói rằng: 


“Ngài Ajaan rất ốm rồi và ngài sắp tới điểm kết thúc. Ngài bay tới để 
bảo tôi gần như là hàng đêm vì lòng từ bi vô lượng của ngài.”. 


Rồi sau đó ngài đến hàng đêm. 


“Chúng ta vẫn chưa đi gặp và đảnh lễ ngài được. Chúng ta vẫn còn tất 
cả những thứ này phải làm xong đã và khó mà thấy chúng xong được.”. 


Khi họ quyết định di gặp ngài và đảnh lễ ngài vào một ngày nào đó thì lại có 
một việc gì đó cản trở và ngày cuối cùng họ quyết định đi là ngày ngài Ajaan 
mất, do đó, họ không bao giờ gặp được ngài. Đêm khuya của đêm trước, khi 
mọi thứ đã yên lặng, ngài bay qua không trung và đứng ở lưng chừng trời và 


nói lớn: 


“Con thấy chưa! Cha đã bảo con nhiều lần là phải gấp rút lên gặp Cha. 
Bây giờ thì quá muộn rồi. Nếu con toại nguyện nằm trong đống phân này 
ở đây và nếu con không quan tâm tới việc nghe lời Cha của con, thì không 
có hy vọng øì như trường hợp hôm nay. Con sẽ không nhìn được thân 
Cha của con nữa vì ta đã hoàn toàn rời khỏi thế giới này. Con đã nghe 
tin chưa? Nếu không thì con sẽ chóng được nghe thôi. Ta bảo con sự thật 
nhưng con không tin. Giờ đây, tất cả những øì con sẽ thấy là một cái xác 
không còn lại gì để nhận ra con, vì ta đã rời thế giới này rồi. Con có tin 
điều này không? Hay con vẫn còn chưa tin? Chỉ là cái nghiệp khởi sinh từ 
sự lơ đễnh dẫn thế gian này đến chõ tuyệt vọng. Đêm nay, Cha đã rời thế 


giới này và ra đi mãi mãi.". 


Sau đó, ngài biến mất lên trời. 

Khi tâm ra khỏi định thì trời đã rạng sáng. Cô không chịu nổi và bật khóc 
một mình ở đó. Cô đã thấy lòng nhân từ của ngài Ajaan hàng đêm từ khi 
ngài tới gần thời điểm rời thế giới và các uẩn của ngài. Khi bình minh tới, cô 
nhanh chóng tới thông báo cho những người khác, nói rằng: 


CÁC VẤN ĐỀ TRONG ĐỊNH VÀ TUỆ KHÁC NHAU THẾ NÀO 


“Ngài Ajaan Mun đã mất và nhập Niết-bàn đêm qua. Tôi biết vì tôi đã 
thấy một linh ảnh rất chắc chắn và rõ ràng trong thiền như những cái tôi 
đã thấy trước dây, tới cảnh báo và giục giã tôi. 


Rồi cô bật khóc trước tất cả các cô tu nữ khác mà không xấu hồ trong khi tất 
cả còn đang bối rối và ngơ ngác. Thật là không phải nếu họ nghỉ ngờ sự minh 
mãn của cô vì khả năng biết các chuyện qua định của cô là chuẩn xác, và tất 
cả họ tin tưởng hoàn toàn vào điều đó, nên họ không thể nghi ngờ sự chính 
xác của cô. Khi họ còn đang nói chuyện với nhau về điều đó, có người hoảng 
hốt chạy đến, nói rằng: 


“Ngài Ajaan Mun mất đêm qua — Mẹ đã nghe tin chưa? Radio của 
tỉnh vừa thông báo lúc 8h sáng nay rằng: Ngài Bhũridatta Thera, người 
nổi tiếng nhất trong số những người tu theo Pháp thời nay, đã mất vào 
lúc 2h23 sáng tại Chùa Suddhavasa ở tỉnh Sakon Nakkhon. Đấy là tất cả 
những øì con nehe được trước khi con chạy ra báo cho mọi người biết, và 
con chạy thẳng đến dây để báo cho Khun Mae (Mẹ) và những người khác 
ở đây được biết, vì con e là các mẹ chưa biết tin này.. 


Có được khẳng định thứ hai về cái chết của ngài Ajaan, tất cả mọi người 
trong chùa òa khóc lần nữa sau lần đầu tiên khi Khun Mae Kaew kể về linh 


ảnh của cô. 


KHUN MAE CÓ HIỂU BIẾT VỀ ĐỦ THỨ KỲ LẠ trong định của mình, những việc 
bất thường nhất ở mọi khía cạnh, và dường như là cô đã bị mê mải và dính 
mắc vào loại hiểu biết này hơn 10 năm rồi. Nếu một ngày cô thiền mà không 
có trải nghiệm øì về những việc khác nhau qua linh ảnh, cô coi là cô hoàn 
toàn không thu được lợi ích gì từ thiền của mình ngày hôm đó. Cô đã trở nên 
đính mắc vào cách tu tập này đến nỗi nó ăn sâu vào trong tâm cô, rằng sự thấy 
mọi loại linh ảnh là đạo và quả đúng của thiển. 

Sau đấy, một vị tỳ kheo đệ tử của ngài Ajaan Mun tới nhập hạ ở đó, và ngài 
rèn luyện và dạy cô về linh ảnh và cả về những điều khác nữa. Đến khi cô trở 
nên tự tin và biết phải xử lý thế nào với định tướng và phải đi hướng khác 
thế nào - là hướng của Đạo và Quả (Magga-Phala) — đến khi đạo của cô 
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trở nên luôn trôi chảy và tao nhã mà không quá đà vào một số hướng như đã 
từng trước đó. Do đó, cô sẵn sàng chấp nhận “liêu thuốc chữa trị” và thay đổi 
cách của mình. Cô thấy kết quả của điều đó một cách mãn nguyện, không 
còn bị phấn khích hay buồn rầu theo những linh ảnh bất kỳ khởi sinh. Cô 
vững tin với niệm (sa) và tuệ (paññ) như con đường tiến tới tự do thoát 
khỏi nguy hiểm và tận diệt khổ đau. Bằng cách đó, cô tiếp tục một cách đễ 
đàng và thuận lợi trong việc tu tập của mình cho đến tận ngày nay. Từ đó trở 
đi, phản ứng đối với định tướng (samaidlhi nimiffa) của cô không còn là một 
vấn đề đối với cô nữa. Thực ra, loại định này lại trở thành một yếu tố quan 
trọng mang lại lợi ích cho cô và những người quanh cô. Cô đã có hiểu biết về 
nhiều việc đặc biệt mà phần lớn người tu tập không bao giờ gặp phải. Hiểu 
biết về chuyện xảy ra trong quá khứ và tương lai, hiểu biết về ngạ quỷ, ma, chư 
Thiên, và hiểu biết về các loại chúng sinh khác nhau có thân “chư Thiên” - tất 
cả những cái đó cô biết rất tận tường. Nhưng để đưa ra một ý niệm về cái øì là 
mắt trong “tâm chư Thiên” của người tu tập và có những xu hướng mạnh mẽ 
theo hướng này, tôi sẽ đưa ra một số ví dụ ngắn gọn. 

Một đêm, Khun Mae đang ngồi thiền thì một con thú đội lốt người xuất 
hiện trước mặt cô để thăm cô. Nó rên xiết và than khóc về số phận của mình, 
nói rằng nó đã là một con thú được nuôi ở làng này, nhưng nó chưa bao giờ 
được người chủ của nó đối xử tử tế và nhân hậu. Ông ta bắt nó cày bừa và 
kéo xe thường xuyên. Nhưng thay vì đánh giá cao những øì nó làm thì ông ấy 
thường hành hạ và đánh nó khi nó làm việc và cả những lúc khác nữa. Cuối 
cùng, nó được đưa ra một cái cây, bị buộc vào đó và cắt tiết rồi mổ thịt, đó là 
một hành động rất ghê tởm, đã man và vô nhân tính. Trước khi chết, nó phải 
chịu sự hành hạ và đau đớn không thể chịu đựng nổi, và nó đã chết một cách 
tức tưởi. 

Khi đến với cô, nó có vẻ đây hận thù đối với người chủ cũ của nó và lòng 
hận thù đó mạnh đến nỗi nó khó có thể tìm được một chỗ nghỉ cho tâm của 
mình. Nó đã đi khắp nơi vặn vẹo và méo mó cho đến khi tới được chỗ Khun 
Mae nhờ giúp đỡ và giảm bớt đau khổ của mình, và xin một phần phước báu 
và đức hạnh (parami) của cô để nó có thể tái sinh thành người vào kiếp sau. 
Như thế nó có thể được thở thoải mái nhờ bớt đi một chút dau khổ và không 
phải bị ép buộc chấp nhận những hình phạt như nó vừa phải chịu. Nó kể làm 
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thú vật khổ như thế nào với quá nhiều sự hành hạ, vì nó phải chịu dựng việc 
phải làm nhiều việc khác nhau, lại bị cả người lẫn thú tra tấn bằng nhiều cách. 
Được sinh làm người thì tốt hơn rất nhiều so với việc sinh làm thú, kể cả khi 
người đó có nghèo túng 3 ngày mới đủ ăn I lần, vì thú luôn chỉ có đau khổ, 
khó khăn và bị hành hạ. 

Khun Mae hỏi “người đàn ông” đó: 


“Tại sao anh nói rằng chủ của anh không đánh giá cao giá trị và đức 
hạnh của anh, và rằng ông ta không có nhân tính trong tâm, rằng ông ấy 
tàn nhãn đối với anh theo nhiều cách và giết anh, đến tận bây giờ anh vẫn 
còn đầy hận thù đối với ông ấy? Có thể là vì anh đã không được tốt lắm, 
và rằng anh đã từng ăn trộm những thứ mà người ta trồng trong ruộng và 
gần hàng rào vườn của họ, mà anh lại ăn những thứ ấy? Bình thường thì 
tại sao người ta phải đem anh ra đánh, hành hạ anh và rồi giết anh? Người 
quanh khu này phần lớn có vẻ tốt bụng với khá nhiều nhân tính trong 
mình và ta có thể thấy tin tưởng vào hành xử của họ. Tại sao họ lại phải 
làm những việc ấy đối với anh nếu anh không có tội gì? Tôi thấy có vẻ là 
anh đã phải làm những việc tồi tệ như tôi vừa nói, nên họ phải làm như thế 
và thấy những việc họ làm với anh là đúng. Anh có làm những việc như 
tôi kể không?”. 


Anh ta trả lời với một trái tim buồn thảm: 


“Là vì tôi quá đói và mệt lả, chỉ vì cái mồm và dạ dày của tôi, là những 
cái rất quan trọng đối với động vật trên thế gian này. Nếu tôi nhìn thấy 
cái øì trông giống thức ăn và chất bổ dưỡng, ngay khi nó chạm vào miệng 
tôi, tôi sẽ ngoạm lấy nó hay là gặm nó theo cách mà động vật vẫn làm. Tôi 
không biết cái gì thuộc về ai hay có ai đang lo lắng chăm sóc cái gì. Nếu 
tôi biết một ít tiếng người thì tôi có lẽ đã không làm thế, hoặc mong sao 
không bị sinh làm thú để họ đánh và giết, như vừa xảy ra mới đây. Nhưng 
con người thông minh hơn con vật rất nhiều và họ phải thông cảm và tha 
thứ nhiều hơn và không nên hành động theo cách áp chế quá mức — điều 
ngược lại với nền tảng đạo đức (Sila-Dhamma) và ứng xử của con người. 
Một người tốt không hành động theo cách hèn hạ và thô bỉ như vậy và 
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làm hủy hoại thân thế của mình. Một người tốt có đạo đức không đễ gì 
để mình làm một chuyện như vậy. Điều Mẹ Đáng kính (Khun Mae) nói 
về mọi người quanh đây là tốt bụng và có nhân tính trong mình là đúng. 
Nhưng người tên là..., ông chủ của tôi, ông ấy không phải là người tốt có 
phẩm chất của người trong tâm và không xứng đáng làm giống người. 
Ông ta chỉ là cặn bã của đất chẳng may được sinh làm người. Ông ta có 
một cái tâm tàn bạo và đữ tợn. Ông ấy sẽ hành động như vậy với mọi thứ 
và tôi không thể tha thứ cho ông ta. Vì thậm chí với cả những người khác, 
ông ta cũng có thể làm hại họ, nói gì đến thú vật là loài ở vào tình thế ít 


may mắn hơn. 


Với lòng nhân từ và thương cảm, Khun Mae liền giảng dạy cho nó đôi chút và 
chia phước báu của mình cho con thú đó, và với tâm đầy nhân hậu và bi mãn 
khi thọ giới và ban phước cho nó, nói rằng: 


“Mong rằng đức hạnh và kết quả của từ ái mà tôi chia cho anh sẽ bảo 
vệ được anh, nuôi dưỡng anh, nâng đỡ anh và dẫn anh tới con đường để 
những phẩm chất đó được tái sinh vào cảnh hạnh phúc, nơi anh có thể có 
thức ăn của người trời và lầu vàng để sống và vui hưởng.” 


Ngay khi nhận được ân huệ của cô bằng câu “Sãđhw”, nó giã từ cô trong tỉnh 
thần rực sáng, vui vẻ và hạnh phúc, như thể nó đi để tái sinh ngay lập tức vào 
trạng thái và địa điểm mà nó mong đợi. 

Sau khi trời sáng, Khun Mae gọi người cháu trai từ nhà cô tới và khẽ 
khàng kể cho anh nghe về chuyện xảy ra đêm trước. Cô nói anh đi tìm hiểu 
về người đàn ông này, ông... và chuyện øì đã xảy ra. (Ông... là nói về người đàn 
ông mà con thú kỳ lạ trong thiền của cô nói là người đã giết nó). Rồi cô nói: 


“Nhưng con không được cho ai biết về chuyện ta bảo con tìm hiểu về 
vấn đề này. E rằng ông ta sẽ xấu hổ đến mất mặt vì điều ta biết, hoặc là ông 
ta có thể sẽ có những ý nghĩ tồi tệ về chúng ta là điều sẽ làm tăng nghiệp 


xấu ác của ông ta nhiều hơn nhiều so với cái hiện giờ'. 


Sau khi cô dứt lời, anh cháu trả lời cô ngay lập tức, vì anh sống cùng làng với 
người đàn ông đó, và biết chuyện này, nói: 
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“Thưa Mẹ, không cần tốn thời gian tìm hiểu về việc này, vì đêm qua lúc 
8h tối, ông ta đưa trâu của ông ta ra... và giết nó. Tiếng rống của con trâu 
trong đau khổ và quản quai, khắp mọi nơi đều nghe thấy. Sau khi xong, 
ông ta lấy thịt và mở tiệc với bạn bè, ăn tiệc ồn lắm, gào thét, la lối, cười nói 
và chè chén đến tận khi trời sáng. Con nghĩ giờ này chưa có ai trong cái 
nhà đấy đã dậy — nhưng tất cả những điều này con biết chắc, nên không 
cần mất thời gian điều tra làm øì.” 


Đây là một trong những chuyện mà Khun Mae kể cho tôi và nó đáng lưu ý ở 
chỗ sự xuất hiện của linh ảnh ngay vào đêm chuyện xảy ra, nó xuất hiện vào 
lúc đêm khuya khi tất cả đã yên tĩnh, chỉ một thời gian ngắn sau khi xảy ra 
chính chuyện đó. Toàn bộ câu chuyện này là cái mà chúng ta, những người 
vẫn còn trong cõi luân hồi phải suy ngẫm, vì đó là cái có thể xảy ra với bất kỳ 
ai trong chúng ta, không kể thời gian, địa điểm hay địa vị. 


CHUYỆN SAU ĐÂY LIÊN QUAN ĐẾN MỘT CON LỢN RỪNG. Chuyện này kỳ lạ và 
bất thường theo cách rất đặc biệt — nhưng chúng ta phải bắt đầu từ đầu. 

Con lợn rừng này đang đi tìm thức ăn một mình quanh bìa rừng mà 
không nghĩ rằng có thể có người đang nằm chờ nó, vì khu vực đó rất xa làng. 
Có thể là người đi săn đã chờ ở đó để bắn bất kỳ một con thú rừng nào tới 
uống nước từ cái ao đá dưới chân núi này, và rằng đó cũng là do nghiệp của 
con lợn rừng này nên nó đi tới đó. Con lợn rừng có lẽ đã nằm ép xuống chờ 
một lúc rồi mới đi tới uống nước trong ao, rồi ngay khi nó chạm được vào 
nước thì nó bị bắn và chết. 

Vào những giờ đầu của buổi sáng, không lâu trước lúc bình minh, con lợn 
rừng tới chỗ Khun Mae đang ngồi thiền định. Nó đến dưới hình hài của một 
người đàn ông — như con trâu trong chuyện trước. Khun Mae hỏi: 


“Lý do gì, hay anh có chuyện gì mà phải đến gặp tôi)”. 
Người đàn ông kể cho cô nghe câu chuyện tại sao anh ta tới, nói rằng: 


“Con bị người đi săn tên là ... giết khi con đi uống chút nước vì con 


khát.” 
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Khun Mae liền hỏi: 


“Khi anh đi uống nước, anh không cẩn thận và đề phòng nguy hiểm 
cho mình à?”. 


*Có ạ” anh ta trả lời: 


“Con luôn cẩn thận và chưa bao giờ mất cảnh giác vì sợ nguy hiểm. 
Đời sống của một con thú như con là rất khó khăn và không được tự do 
trong mình. Đi bất cứ dâu, không có gì ngoài nguy hiểm và thú săn mồi 
khắp xung quanh và con luôn phải cảnh giác, nhưng đã thế rồi mà con 
vẫn bị bắn và giết. Tuy nhiên, việc con chết không làm con lo bằng việc tái 
sinh. Con sợ phải tái sinh làm thú một lần nữa, có cuộc sống đây đau khổ 
và giày vò. Vì thú phải chịu đói và thiếu thốn, và cũng luôn phải đề phòng 
nguy hiểm - tất cả những cái đó tạo nên nhiều dau khổ. Do đó, đời của 
thú là cuộc đời của sự hồ nghỉ và cảnh giác khắp nơi, không có chỗ ăn, 
ngủ và sống một cách thoải mái yên bình. Lý do con cố đến đây là vì con 
sợ phải tái sinh vào khổ cảnh mà không thể tránh được. Con không có 
phước báu để kéo con lên và trợ giúp cho con. Do đó, con vô cùng cố găng 
tới đây với hy vọng nương tựa vào phước báu và ba-la-mật của Mẹ, người 
đã tu theo Pháp và có phước báu để trợ giúp thế gian. Con lạy mẹ nhân từ 
và độ lượng hãy ban phước lành cho chúng sinh nghèo khó này đang thiếu 
phước báu. Nhờ đó con có thể tái sinh vào cảnh con hy vọng tới. Con 
không có kho báu đức hạnh trong mình có thể làm cho con tự tin và đảm 
bảo cho thân phận tương lai của con. Tất cả cái mà con có là thịt và da của 
thân con đã bị giết đêm nay để cúng dường như món quà sùng kính Pháp 
bảo tới mẹ, người gìn giữ Pháp và sống cuộc đời thánh thiện. Do đó, con 
tới đây để đảnh lẽ Mẹ, kể cho Mẹ lý do tại sao con tới đây và cũng để cầu 
xin Mẹ giúp con. Khi người ta mang những phần của thân con tới, cả nội 
tạng quý báu và thịt và da và những bộ phân bên ngoài, cúng dường tới 
Mẹ, con cầu xin Mẹ hãy tham dự và ăn một chút với từ ái cho con. Như 
thế thì phước báu từ món quà này có thể phát huy tác dụng giúp con tái 
sinh làm người trong kiếp tới là điều con mong ước nhất. Cái con muốn 
cúng dường Mẹ nhất là nội tạng của lợn rừng đã chết chính là con. Nhưng 
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người tham hơn thú và con sợ rằng những bộ phận tốt nhất thì họ sẽ giữ 
cho họ hơn là dùng để làm phước. Họ không mang tới cho Mẹ, sợ rằng 
họ sẽ không được nếm trải hương vị của chúng và thói ô nhiễm tham lam 
của chính họ điều khiển họ làm vậy. Do đó, con sợ và lo rằng cái này, món 
quà cuối cùng của con đến Mẹ có thể không được như con mong muốn... 


Khi đó, Khun Mae từ tâm dạy anh ta, ban ngũ giới (sïÍz) cho anh ta, ban 
phước lành cho anh, chia một ít phước báu của cô cho anh với hy vọng anh ta 
có thể tái sinh đúng theo nguyện vọng của mình. Sau khi nhận được lời tạ ơn 
(anumodanä) cho hành động làm phước của mình, anh ta từ giã cô và ra di. 
Sau khi trời sáng, Khun Mae khẽ khàng kể với những người khác, rằng: 


“Tôi đang ngồi thiền định muộn đêm qua, thì khoảng 3h sáng một 
linh ảnh hiện lên là một người đàn ông tới chỗ tôi, thể hiện nhiều dau khổ 
và dày vò trong tâm mình. Khi tôi hỏi về chuyến viếng thăm, anh ta nói 
rằng anh ta đã là một con lợn rừng sống ở núi... nhiều năm rồi. Nhưng 
đêm nay, anh ta tới uống nước ở một cái ao đá ở bìa rừng, anh ta bị ông... 
sống ở làng... đang ngồi gần đó băn chết. Từ chỗ có hình hài của một 
con lợn rừng đã chết, anh ta tới chỗ tôi như một linh ảnh dưới hình hài 
của một người đàn ông. Anh ta nói rằng anh ta tới vì muốn biếu thân và 
các bộ phận của thân đã bị giết của anh ta để cúng dường cho chúng ta, 
để chúng ta ăn thịt và da của anh ta. Với kết quả của việc làm này, anh ta 
hy vọng rằng anh ta sẽ được sinh làm người trong kiếp tới. Tôi kể cho các 
cô những chỉ tiết chính của chuyện này để các cô biết trước, để khi mọi 
người mang thịt và bất kỳ cái øì khác nữa tới cho chúng ta, chúng ta phải 
nhận và có đủ từ tâm để ăn nó nữa, để phước báu từ việc làm này có thể 
giúp anh ta tái sinh làm người trong kiếp tới. Tôi không biết tại sao nó xảy 
ra. Tôi chưa bao giờ gặp cái gì như thế này trước đây, rằng một con thú 
muốn làm phước bằng việc cúng dường thịt của chính mình như là con 
lợn rừng này đã làm. Nếu vậy, chúng ta phải chờ xem chuyện này có thật 
hay không và chúng ta sẽ biết ngay thôi.. 


Nếu chúng ta nghĩ về thứ tự những chỉ tiết xảy ra, thì thật đáng ngạc nhiên và 
kỳ lạ là chẳng bao lâu sau, khoảng 8h sáng, 2 hay 3 người phụ nữ đến cùng với 
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vợ của ông... người đã được con lợn rừng nêu tên là người đi săn đã giết nó. 
Một trong số họ mang một ít thịt lợn đến cho các tu nữ, và khi thấy nó, các cô 
nghĩ rằng dây chắc chắn phải là thịt của con lợn rừng kia. Khi họ hỏi những 
người này về chỗ thịt và nó có từ đâu, cả câu chuyện y như những gì Khun 
Mae vừa kể tường tận cho họ, kể cả tên của người đi săn đã bắn nó. Đây là loại 
linh ảnh khởi sinh ở một số người tu định, và những vấn đề khởi sinh từ định 
là vô số, như chúng ta đã nói. Như vậy là đủ về định nên tôi sẽ dừng ở đây. 


VẤN ĐỀ KHỞI SINH VỚI TUỆ GIÁC 


Những vấn đề khởi sinh từ cấp độ của tuệ giác (pañäñđ) nhiều hơn rất 
nhiều so với những vấn đề của định, đồng thời cũng thâm thúy và khó hiểu 
hơn nhiều. Chúng có thể khởi sinh bất kỳ ngày nào, lúc nào mà không báo 
trước và ta phải dùng tuệ giác để làm sáng tỏ, phân tích và giải quyết chúng 
lân lượt. Nếu không thì không có cách nào để làm sáng tỏ chúng và vượt qua 
chúng được - và nếu ta vẫn không thể vượt qua thì mỗi lần như vậy, chúng 
sẽ làm ta tiếp tục trăn trở và trằn trọc trong nhiều ngày sau đó. Vì mỗi vấn đề 
đều khác nhau về bản chất và mức độ khó khăn, người tu tập phải là những 
người có xu hướng quán chiếu và phân tích trong mình, mà không cần ai ép 
buộc. Mỗi một vấn đề khởi sinh đều như một chất kích thích để khuấy động 
niệm và tuệ, đánh thức ta. Đạo của niệm và tuệ có thể được coi là mở rộng từ 
cấp độ quán chiếu sự bất tịnh (asubla) lên tới các cấp độ quán chiếu các yếu 
tố của tâm (nãma-dhamma, danh pháp) — là những cấp độ tinh tế hơn. Tại 
đây, hành giả thường có những vấn đề và câu hỏi, cũng như trí tuệ, khởi sinh 
nhiều hơn các giai đoạn đã đi qua. Nhưng nếu anh ta tin rằng mình có nền 
tảng tâm và Pháp đã đủ tinh tế và điêu luyện trong Pháp bất tịnh cũng như 
Danh pháp — bao gồm: cảm giác (wedana), trí nhớ (sanña), quá trình suy nghĩ 
(sankhara) và nhận thức (wiññäna) — không vấn đề gì có thể khởi sinh làm 
phiền tới tâm được, và tự hào rằng mình thuộc vào nhóm “Sukhäpafipadä” — 
tu đễ, thì anh ta thực ra thuộc vào nhóm tự thỏa mãn và lơ đễnh trong việc tu 
tập để nhổ rễ chính và rễ phụ, hay, mọi gốc rễ và cội nguồn của mọi ô nhiễm 
mà không nhận ra điều đó. Quá trình chữa trị ô nhiễm bằng cách tu tập, từ 
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việc tu định ban đầu cho đến các cấp độ khác nhau của tuệ, tiến triển từng 
bước một, sẽ thường đi kèm với nhiều vấn đề và câu hỏi xuyên suốt quá trình 
tu tập. Nhưng chúng cũng khởi sinh và khuấy niệm và tuệ lên, do đó làm cho 
chúng ta tỉnh. 

Người thực hành Pháp và bất kỳ ai không hề có vấn đề hay câu hỏi khởi 
sinh thì chắc chắn dang tu theo cách quá đề và thoải mái. Như thể những câu 
hỏi đó là những miếng thịt thuộc loại thớt sợ không dám nhận, và nó không 
đủ dũng khí để mang chúng ra mà cắt nhỏ. Ta sợ rằng chính là sự lơ đễnh 
và tự thỏa mãn của anh ta ~ hay là sĩ (woha) làm cho anh ta sợ, do đó anh ta 
không đủ dũng khí để mang những câu hỏi đó ra để thanh toán. Anh ta sợ 
rằng nó sẽ tiêu diệt hết vô vàn những kẻ tôi đòi của si, đập tan sào huyệt của 
chúng và cho chúng vào dĩ vãng. 

Đặc biệt, các cấp độ của tuệ giác, đối với những người đã đạt được chúng, 
thường là cái kho đây câu hỏi từ đủ mọi góc nhìn luôn thường xuyên khởi 
sinh. Khi những câu hỏi hay vấn đề này khởi sinh, niệm và tuệ không thể 
yên lặng và thụ động, vì chúng bị sự mè nheo không ngừng của vấn đề khuấy 
lên cho đến khi không thể chịu được nữa và phải đi kiểm tra, điều tra để giải 
quyết và lần lượt loại bỏ. Điều đó có nghĩa là mỗi khi ta giải quyết được một 
vấn đề nào đó, ta cũng tiến được một bước và vượt qua được vấn đề ấy. Mỗi 
lần một vấn đề được giải quyết thì mọi kỹ năng và phương pháp đều đến với 
ta. Chúng khởi sinh liên tục từ niệm và tuệ đã được đưa vào làm việc để đào 
xới, để tìm kiếm và làm sáng tỏ chúng. 

Cách tu tập mà không có bất cứ vấn đề và câu hỏi nào khởi sinh là thể hiện 
sự tự mãn trong hành giả và nó cho thấy rằng anh ta đang không tìm đường 
để được tự do với một sự quan tâm đáng có. Đó là vì — nói chung — vấn đề và 
câu hỏi khởi sinh từ việc quán chiếu và suy nghĩ tìm nguyên nhân. Tâm là cái 
luôn nhận kết quả của những nhân tốt và nhân xấu, và khi ta nhìn vào chúng 
và nghĩ về chúng thì ta phải gặp phải những thứ gợi thành câu hỏi và vấn đề. 
Đối với người quan tâm tới việc phát triển tuệ giác, cách để cắt bỏ ô nhiễm, 
những vấn đề này là những cách khởi sinh tuệ giác khi anh ta đạt tới điểm đó 
trong tương lai. 

Do đó, quan điểm của riêng tôi về vấn đề này mà tôi cảm thấy thuyết phục 
là bất kỳ hành giả hay người nào không có vấn đề hay câu hỏi nào khởi sinh 
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từ việc tu tập, từ cấp độ định trở di, thì là không tu cho mục đích đạt được 
trí tuệ thật sự và hiểu biết rõ ràng Tứ Diệu đế (Sacca-Dhammn) và người đó 
sẽ không thể tìm được đường tới tự do. Đó là vì Sự thật Cao cả, cái trói tâm 
lại và có tính chất quan trọng nhất là “tập khởi” (samudaya, nguyên nhân gây 
khổ), là nguồn gốc của mọi vấn đề và bối rối khởi sinh hay quấy nhiễu chúng 
ta. Mặt khác, “Đạo” (Magøa) có Chánh Kiến (Sammä- Dijfhi) và Chánh Tư 
Duy (Sammmä- Sankappa) làm những phẩm chất quan trọng nhất, vì đó là 
nguồn gốc của tuệ giác (paññä) ở mọi cấp độ. Đó là cái giải quyết những câu 
hỏi khởi sinh từ Samudaya Sacca (Sự thật về Nguyên nhân gây Khổ, Tập Đề). 

Cả hai nguyên tắc này của Pháp đều thực hiện những chức năng riêng của 
mình một cách tối đa ở cấp độ hiện thời, trước khi có thể vượt qua cấp độ 
hay nền tảng này đối với từng chức năng. Công việc mà niệm và tuệ làm liên 
quan tới samudaya (tập khởi) — nguyên nhân gốc rễ của tất cả những vấn đề 
này — nghĩa là “khởi sinh vấn đề hay câu hỏi”. Và nghĩa là “chữa trị vấn đề” — 
như những người tu thiền thường gọi. 

Do đó, những người đã đi được một chút tới việc đạt được định (samadli) 
cần bắt đầu vững vàng sử dụng tuệ giác để tìm ra những con đường của nhân 
và quả từ giai đoạn đó trở đi. Hoặc có thể nói là họ phải bắt đầu tìm kiếm và 
nghiên cứu mọi việc bằng những câu hỏi tại sao và như thế nào, để tuệ giác 
của họ có một chút việc để làm và không bị chết mà thất nghiệp và vô tích 
sự — là cách của người lười nhác quen hài lòng và tự mãn. Đó là ý nghĩa của 
tmoha — cái sĩ ru họ ngủ khi còn thức trong mọi lúc mà, ngày này qua ngày 
khác, họ không bao giờ thức cả. Đó không phải là con đường của định và tuệ, 
không phải là cách để đạt thứ tự do mà những người theo nguyên tắc chữa trị 
ô nhiễm bằng cách của niệm và tuệ đạt được. 

Nhưng không thể đưa ra mọi chỉ tiết cho những rắc rối và vấn đề sẽ khởi 
sinh, tính chất của chúng ra sao, hay phải dùng loại tuệ giác nào để chữa trị 
loại vấn đề nào và bằng phương pháp nào. Tất cả những điều đó phụ thuộc 
vào kỹ thuật hay sự điêu luyện của mỗi cá nhân, họ phải nghĩ ra và tạo ra 
những phương pháp của riêng mình để phù hợp với hoàn cảnh và tình huống 
mình đang đối mặt mỗi lần trong mỗi trường hợp. Bởi vì, liên quan tới những 
vấn đề và rắc rối đó cũng như bản thân tuệ giác thì có vô vàn loại khác nhau. 
Chúng nhảy nhót và thay đổi liên tục tùy theo những chiêu lừa đảo của các ô 
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nhiễm gây khổ (sarnudaya kilesa) và sự điêu luyện của niệm và tuệ. Do đó, tôi 
chỉ kể ra những øì là quan trọng mà không làm nó quá rắc rối và dài dòng, có 
thể sẽ làm người đọc nản lòng trước cả khi bắt đầu tư tập. 

Tuy nhiên, trong cách tu tập tâm nhằm đạt được sự thật về nguyên nhân 
và kết quả, thường có cả rắc rối lẫn tuệ giác, và hai cái này luôn là kẻ thù của 
nhau và chúng sẽ như vậy cho đến khi đạt được giải pháp cuối cùng về nhân 
và quả. Kết quả là mọi vấn đề và rắc rối đều diệt đi và biến mất, dù là về “tập 
khởi” (samudaya) hay về “Đạo” (Magøn) là cái chữa khỏi nó. 

Do đó, tất cả các hành giả phải quyết tâm và đều đặn giữ niệm và tuệ. Vì 
chúng là những yếu tố sẽ chỉ ra lý do đằng sau các khía cạnh khác nhau của 
vấn đề khởi sinh và đến với bạn theo cách của định, cách của suy nghĩ quán 
chiếu hay tuệ giác. Nó sẽ giúp bạn hiển lộ ý nghĩa đây đủ của những vấn đề 
này với mọi lý do của nó, và đó là cách để tiến bộ trong Pháp. Những ô nhiễm 
thấm qua những vấn đề như vậy cũng sẽ tan biến ngay khi từng vấn đề được 
giải quyết và xua tan. 

Tôi thấy giải thích như thế này là đủ về những vấn đề và câu hỏi khởi sinh 
từ định và tuệ để làm chỉ dãn cho những người có quan tâm. Do đó, tôi sẽ 
dừng tại đây. 
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BÀN THÊM VỀ CÁCH ỨNG XỬ 
VÀ ĐÀM LUẬN PHÁP 


lÌ: đàm luận Pháp giữa các vị Tỳ kheo Hành thiền thường liên quan tới 
nhiều vấn đề khởi sinh từ cả định và tuệ không tách rời được. Vì vậy, tôi 
đã kể một số chuyện đáng lấy làm ví dụ mà một số người đã gặp phải và trải 
qua trong quá trình tu tập của họ, như những việc đã xảy ra với tu nữ Khun 
Mae Kaew. Tôi chỉ kể ra một số trường hợp riêng biệt, không phải những 
chuyện dài và phức tạp xảy ra trong bản thân những người tu tập. Mỗi trường 
hợp đều riêng biệt và phụ thuộc vào tính cách tiềm tàng của mỗi người, và 
chúng khác nhau vô cùng. Do đó, tôi luôn thấy những buổi Pháp đàm này rất 
khác nhau và phức tạp, tùy vào nền tảng cơ bản mà các hành giả trải nghiệm 
các khía cạnh khác nhau trong quá trình tu tập, mỗi người theo một cách 
riêng biệt. 

Bản chất của những vấn đề liên quan tới định (samadli), cái đã “gom tụ” 
xuống dưới“, là gì, và cái gì khởi sinh khi đó? Khi đã “gom tụ xuống dưới”, 
nó dừng lại ở một tầng định như khatika (tạm định), upacara (cận định) hay 
appana (an chỉ định). Khi đã gom tụ, đi xuống dưới và ngưng ở tầng cận định, 
147 


thì tâm đi ra ngoài, tiếp xúc và ghi nhận"” nhiều sự việc khác nhau, và đây là 








146. “Gom tụ xuống dưới” (Ruam-Long): 'Ruam có nghĩa là tụ hợp lại với nhau hay 
là gom tụ; Long” có nghĩa là “xuống dưới”. Đây là một thành ngữ phổ biến được các vị 
Tỳ kheo Hành thiền sử dụng để mô tả trải nghiệm nhập định. 

147. Ghi nhận (rup-rũ): Nghĩa den có nghĩa là “để tiếp nhận hay biết”. Bất kỳ khi nào 
tâm được tiếp xúc với bất kỳ cái gì vào bên trong qua một trong Š cửa giác quan, hoặc 
qua cửa tâm ý, nó có thể ghi nhận giác quan đó, trừ khi có cái ngăn cản. Ví dụ, nếu giác 
quan khởi sinh khi dang chú ý tới giác quan khác, nó sẽ không ghi nhận được cả hai 
cùng một lúc. Tuy nhiên, cần nhận thấy rằng việc hiểu vấn đề này một cách đây đủ là 
rất thâm sâu và khó khăn. 
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loại định thường có nhiều vấn đề hơn các loại khác. Một số vấn đề thuộc 
loại này gây thắc mắc trong các hành giả, và họ nêu ra trong khi thảo luận với 
những người cùng tu, hoặc với một vị thầy mà họ kính trọng và tin tưởng, vì 
họ cần câu trả lời cho những vấn đề ấy. Những người khác có vấn đề tương 
tự hay những vấn đề liên quan đến các cấp độ khác nhau của tuệ cũng mang 
ra thảo luận để kiểm tra hiểu biết của mình, để đảm bảo sự đúng đắn ở cả hai 
bên. Nói cách khác, một bên là người tới để học và đặt câu hỏi để đảm bảo 
không có nguy cơ sai sót nào trong tất cả những vấn đề và câu hỏi đã được 
thảo luận. Thứ hai, về phía người dạy, cũng thấy tự tin rằng những câu hỏi đó 
là đi theo hướng hoặc với mục đích loại bỏ ô nhiễm; và hơn nữa, chúng làm 
công cụ tăng cường khảo sát mọi loại việc xảy ra, ở bất kỳ nơi nào cần thiết. 
Những vấn đề liên quan tới việc vượt qua những trở ngại ngăn cản suy 
nghĩ có tính điều tra khảo sát với mục đích vượt qua khó khăn từng bước một 
là rất quan trọng. Khi hành giả tiến hành điều tra như: tâm dính mắc vào cái 
gì? Cần điều tra thế nào để xuyên thấu vào vấn đề này và thông suốt được nó? 
VỊ Acariya, hay người mà vị ấy nói chuyện với, phải cố găng chỉ ra được vấn đề 
và giải thích phương pháp giải quyết, cho đến khi vị ấy đã hiểu đủ rõ để có thể 
thực hành phương pháp đó đúng cách và chắc chắn thu được kết quả từ đó. 
Điều đễ nhận ra là bất kỳ vấn đề nào khởi sinh từ các cấp độ khác nhau 
của định và tuệ đều gây nên nhiều lo lắng và trăn trở cho hành giả. Ngoài 
việc phải cố găng để tự mình giải quyết vấn đề của mình, vị ấy còn phải dựa 
vào các Các Vị Đáng Kính, những người đã đi qua con đường này, để thỉnh 
thoảng xin chỉ dẫn để vị ấy có thể chắc chắn rằng việc tu tập và những vấn 
đề đã tự giải quyết và xin ý kiến từ những người khác được in đậm trong tâm 
mình một cách chác chắn với đây đủ lý luận. Vì vậy, các vị Tỳ kheo Hành 
thiền thường xuyên tụ họp với nhau để đàm luận, do họ tu tập thường xuyên. 
Khi các vị tỳ kheo thảo luận về những việc mang tính cá nhân và quan 
trọng, những việc chạm tới bản chất thật sự của Pháp và ý nghĩa của nó, thì họ 
thường chỉ thảo luận hai người với nhau. Những thảo luận này thường là một 
địp đặc biệt và hiếm khi xảy ra. Khi họ gặp nhau, ai cũng mong được nghe về 
kết quả từ việc hành Pháp mà người kia có được trong tâm. Việc thảo luận 
của họ có lẽ bắt đầu từ ngày đầu tu tập, hoặc từ khi họ thảo luận với nhau lần 
cuối. Đầu tiên, một người sẽ kể chuyện của mình từ đâu cho đến trạng thái 
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hiện tại của tâm của mình. Rồi nếu chưa tiện để người nghe đặt câu hỏi và 
mổ xẻ những vấn đề mình có trong tâm, vị ấy sẽ bắt đầu bằng việc kể chuyện 
của chính mình cho người kia, từ đầu cho đến khi đã kể hết những øì mình 
biết và đã xảy ra cho đến tận hiện tại. Sau đó, nếu ai trong số họ có nghi vấn 
về bất kỳ khía cạnh nào của Pháp, hoặc về những øì không chắc chắn còn ẩn 
giấu trong Pháp mà người kia đã kể, thì sẽ đưa ra và kiểm tra mức độ hiểu biết 
của họ thêm nữa cho chắc chắn, cho đến khi cả hai cùng chấp nhận và đồng 
ý hoàn toàn với nhau. 

Hơn nữa, nếu câu trả lời cho bất kỳ vấn đề thảo luận nào mà người thấu 
đạt hơn thấy không hoàn toàn thỏa mãn thì vị ấy sẽ đưa ra một lời giải thích 
có căn cứ khác. Nếu cần thiết phải chỉnh hay sửa cách mà vị kia đang thực 
hành, vị ấy cũng giải thích tại sao phải điều chỉnh việc thực hành của vị kia. 
Nếu cần phải dừng lại và không được tiếp tục làm điều đang sai nữa vì nó sẽ 
có hại cho vị ấy, người giải thích sẽ chỉ ra điều đó, và đưa ra lý do cho đến khi 
vị kia hiểu rõ. 

Do đó, tôi thấy Pháp đàm liên quan đến tu tập là một ân huệ và phước 
lành lớn lao cho cả hai người tham gia. Vì mỗi người sẽ nghe người kia nói 
một cách chăm chú từ đầu tới cuối, và người nào cũng được lợi lạc từ việc 
nghe Pháp (Dhammanusararia) của nhau, điều cần suy nghĩ tới và thực hành. 
Và điều này mang lại nhiều lợi ích hơn là có thể mô tả được. Cả hai vị đều sẽ 
nhớ về nhau với một lòng biết ơn to lớn trong suốt quãng đời còn lại không 
thể khác được. 

Trong khi họ đang đàm luận về Pháp với nhau, đôi khi có vị tỳ kheo táo 
bạo và liều lĩnh, như người đang viết những dòng này, bí mật lẻn vào nghe 
xem họ nói chuyện gì mặc dù không phải việc của mình. Nói là điều này trái 
với Luật là một tỳ kheo phạm luật nếu nghe lén các vị tỳ kheo đang cãi nhau 
thì lại không áp dụng với loại đàm luận chúng ta đang bàn ở đây. Do đó, nó 
cho các vị tỳ kheo thuộc loại không phải việc của mình cũng có cách đi tắt để 
tìm và học Pháp theo cách này. Mỗi lần như vậy là một cơ hội vàng để nghe 
Pháp vàng ròng cho cả người đàm luận lẫn người bí mật lén tới nghe; một cơ 
hội họ không bao giờ có thể có ở đâu được. Vì đó là lúc cả hai bên cùng cởi 
mở và trao gửi thành tựu Pháp cao nhất trong tâm của mình đến tận đôi tai 
và trái tim của nhau. Kẻ nghe lén cũng sung sướng khi nghe trộm được Pháp 
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tuôn tràn từ họ, để nó có thể trở thành thành tựu cao nhất của mình trong 
tương lai. Dường như có rất ít hiển nhân thuộc loại “trộm” Pháp trong lịch 
sử Đạo Phật. Nhưng chắc chăn là có một số, kể từ thời Đức Phật tại thế cho 
đến ngày nay, đặc biệt là trong số những người tu tập. Vì điều họ nghe được 
là rất hiếm và khó lòng mà được nghe trong các buổi họp Phật Giáo diễn ra ở 
nhiều nơi. Loại Pháp này thật sự không phải dành cho các buổi họp đó — và 
không phải là loại có thể đem ra trước công chúng. Vì nó là “Pháp của riêng 
từng người” chỉ nằm trong từng cá nhân và chỉ có thể được mang ra thảo luận 
đúng thời, đúng lúc, đúng nơi và với đúng người tin cậy. 

Một cuộc Pháp đàm giữa những người có tâm và Pháp ở cấp độ cao có 
thể kéo dài vài tiếng đồng hồ thì một người mới ngưng nói. Vì nó liên quan 
đến phương pháp, địa điểm tu tập, việc vượt qua và giải quyết từng vấn đề 
quan trọng, mà mỗi người trong số họ đều có rất nhiều điều cần chia sẻ. Và 
Pháp mà họ hiểu ở mỗi cấp độ sau khi đã giải quyết được từng vấn đề quan 
trọng là một câu chuyện dài rất thâm sâu và phức tạp nằm ngoài khả năng 
giải thích đây đủ về việc gì đã xảy ra với tâm của họ, mặc dù điều đó rất quan 
trọng. Mỗi vị cần rất nhiều thời gian để trình bày hết mọi chỉ tiết quan trọng 
trong việc đã xảy ra với mình, làm việc giải thích vừa dài vừa phức tạp. Điều 
này là cần thiết vì việc trình bày những điểm thiết yếu một cách đây đủ là rất 
quan trọng, như vậy bên kia mới có thể hiểu và đánh giá những lý do đưa ra 
có đầy đủ và có căn cứ không, hay mâu thuẫn thế nào. Vì thực tế là quả của 
Pháp khởi sinh từ việc tu tập ở mỗi cấp độ phải thể hiện nhân của nó; nói 
cách khác, cách mà ta hành động quyết định hướng ta đi. Do đó, một cuộc 
Pháp đàm phải bao gồm cả nhân và quả như một cặp đôi không thể tách rời. 
Ai biết và kể chuyện của mình đều phải đưa vào nguyên nhân (cách ứng xử và 
thực hành để khẳng định), và kết quả khởi sinh phải thể hiện sự thống nhất 
với những nguyên nhân đó. 

Điều giá trị nhất và nhập tâm nhất, không bao giờ quên được, là câu 
chuyện khi tâm của người kể tự quay vào trong bằng cách khéo léo của 
niệm-tuệ (safi~pañña), bộ đôi hoàn toàn ngang sức với những trò lừa đảo 
quỷ quyệt của mỗi loại ô nhiễm, và dân dần vượt qua chúng bằng cấp độ 
niệm-tuệ đó, cái có thể đương đầu với mọi thủ đoạn lừa đảo và trò ranh ma 
của tham dục (räga-fanha). Khi đó, loại tâm đã thấm đãm loại ô nhiễm này bị 
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cắt đứt và từ đó không thể tiếp tục khởi sinh được nữa. Rồi cuối cùng, tâm đã 
đạt tới cấp độ này, với đây đủ sức mạnh và đã phát triển đây đủ, xoay ngược 
vô minh, cái vốn là “gốc rễ” của vòng luân hồi, và triệt tiêu nó hoàn toàn. Suốt 
cả đời, khó có mấy ai được nghe những Pháp tuyệt vời và đặc biệt nhất này. 
Vì điều thường xảy ra với chúng ta và những người khác là chúng ta đều chết 
đi với hai bàn tay trắng, tai ta không hề được nghe những âm thanh như vậy 
của Các Bậc Đáng Tôn Kính, những người đã thực hành và biết được loại 
Pháp này. Tất cả những øì chúng ta nghe được là âm thanh của những buổi 
nói chuyện vô nghĩa và phù phiếm đè nặng lên chúng ta, hủy hoại sức khỏe 
và hạnh phúc của ta, cả về tỉnh thân lẫn thể xác; những âm thanh mà ngày 
nay chúng tôi và các bạn vẫn luôn nghe thấy cho đến khi chán ngán và mệt 
mỏi với chúng. Nhưng kể cả khi đó, chúng ta vẫn không nhịn được việc nói 
và nghe chúng vì chúng như thức ăn thừa ở đáy nồi — nếu không ăn thì chúng 
ta sẽ ăn gì? 

Nhưng trong các buổi Pháp đàm giữa các vị tỳ kheo như chúng ta đã nói 
ở trên, thì họ nói rất tự nhiên về những điều liên quan tới tâm trong phạm 
vi thực hành. Họ không nói về việc đạt được thứ bậc này hay cấp độ kia của 
Pháp. Thực ra, khi họ nói chuyện với nhau, không ai trong số họ tuyên bố 
rằng mình đã đạt được bậc này hay bậc kia, như là chứng đắc được bậc Nhập 
Lưu (Sofäpanna) cho đến bậc A-la-hán. Tất cả họ dường như đều theo cách 
của rừng một cách tự nhiên chứ không theo cách của những người thăng tiến 
trong xã hội và trở nên thông minh theo các quy ước xã hội. 


TRONG SỐ CÁC VỊ THỰC HÀNH THEO ĐƯỜNG ĐẠO, NẾU NGHE ĐƯỢC ai trong 
số họ nói như người trong thế gian đã phát triển về mặt vật chất, rằng họ đã 
đạt được cái này cái kia, thì những người đồng hành của họ sẽ nghĩ gì? Họ sẽ 
thấy không thoải mái và mất đi sự hòa hợp với người hành xử theo cách kỳ dị 
và quái đản như thế. Vì loại ứng xử này, họ sẽ ngay lập tức mất niềm tin vào 
vị ấy. Vì không ai trong số họ lại làm như vậy, mặc dù họ cũng vô cùng khát 
khao có được Pháp ở những cấp độ đó và trên thực tế có thể nói về những 
vấn đề đó. Họ như vậy vì họ quan niệm đó là Pháp cao nhất trong các Pháp. 
Do đó, họ trân quý điều đó như điều cao quý nhất và không hạ thấp nó bằng 
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cách biến nó thành ngôn từ và lời nói. Nhưng mục đích của họ là trực tiếp trải 
nghiệm Pháp ở trong tâm bằng các cách tu tập khác nhau, hơn là thể hiện qua 
cách hành xử như vậy cho thế gian nhìn thấy. 

Tuy nhiên, vì thiếu thận trọng, một số người vẫn nói ra vì tin rằng họ đã 
đạt được trạng thái cao hơn nào đó, nhưng ý định của họ thì vẫn tốt. Nhưng 
cũng có những người nói rằng họ biết cách để đi lên mặt trăng hay Sao Hỏa 
và những cái đại loại như thế. Điều này là do động cơ thô, xấu, thiếu đức hạnh 
và những người như vậy không xứng đáng ở trong cộng đồng những người 
tu Đạo. Loại thứ nhất có thể tha thứ được và họ cần được giúp đỡ bằng một 
cách nào đó. Các vị tỳ kheo khác không thấy loại người này là đáng ghét và 
ghê tởm, mà họ đưa ra lời khuyên của mình với lòng nhân từ. Những chuyện 
như thế hoàn toàn có thể xảy ra trong số những người thực hành Pháp. Trước 
đây họ chưa từng tu tập phương pháp này, nên có thể đạt được cả hiểu biết lẫn 
ảo giác, là điều xảy ra với tất cả chúng ta. Mới đây, ở chính nơi này, đã xảy ra 
một chuyện như vậy và câu chuyện do một vị tỳ kheo tu rất tốt và có cam kết 
rất mãnh liệt vào Pháp kể lại. Vị ấy kể rằng vị ấy vào tu trong núi và vào một 
đêm khuya, khi mọi thứ đã yên bình, vị ấy đã trở nên an định vào khoảng nửa 
đêm. Vị ấy nghĩ rằng mình đã đạt được mục dích và đã đắc A-la-hán. Do đó, 
vị ấy lấy cái 'ống hít” của mình ra khỏi túi và thổi như thổi sáo, “Pittt...” để 
gọi những người đồng hành của mình đang ở quanh đó. Họ nhanh chóng 
đến, lo là có chuyện øì đã xảy ra và hỏi tại sao vị ấy gọi họ tới. Vị ấy trả lời rất 
thẳng thắn: 


“Tôi đã chứng đắc (Giác ngộ). Nó vừa xảy ra xong và vì cảm thấy 
thương các Sư nên tôi thổi sáo để gọi các Sư tới." 


Điều này có thật hay không thì lúc đó họ không biết, nhưng họ tự nhủ: “Việc 
thổi sáo chứng đắc này là thế nào? Nó quá là kỳ dị.” mặc dù không ai trong số 
họ cảm thấy đủ chắc chắn để nói gì về điều đó. 

Đêm hôm sau, vào khoảng nửa đêm, họ lại nghe tiếng thổi sáo nữa, to và 
vang đội núi rừng. Họ tự nghĩ: 








148. Đây là một ống kim loại hình chữ “U” mà bộthít được để ở một đầu. Một đầu của 
cái ống được cho vào mồm và đầu kia ở lỗ mũi và bột hít được thổi vào mũi. Thường 
được lặp lại cho lỗ mũi thứ hai. 
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“Thổi tiếng sáo đó vào lúc này, vị ấy đã chứng đắc trạng thái điên — chứ 
còn cái gì nữa. Đêm hôm qua, vị ấy đã chứng A-la-hán, thì vị ấy còn có thể 
chứng đắc cái gì lần này nữa? Không biết được, nhưng vị A-la-hán này 
thực sự là mắc dịch rồi.” 


Nhưng họ vẫn phải đến xem vì họ đã đến đây theo một nhóm và nếu không 
quan tâm thì thật là không phải. Khi họ đến và hỏi: “Lần này Sư đã chứng đắc 
được gì rồi?” Vị A-la-hán thổi sáo liền đáp: 


“Thực ra là tôi không chứng đắc cái gì hết cả. Đêm qua là tôi nhầm. Vì 
tôi vừa nhận ra là chúng vẫn còn đó, nên tôi nhanh chóng thổi sáo gọi các 
Sư đến để tôi sửa sai điều tôi nói hôm qua và cho các Sư biết là chưa có sự 
chứng đắc nào hết. Thực ra, tôi hoàn toàn bị chúng lừa và những ô nhiễm 
này rất thông minh. Từ giờ trở đi, tôi sẽ phải kỷ luật chúng nghiêm khắc 
nhất có thể. Việc bị những ô nhiễm này lừa làm tôi rất bực mình. 


Một người khác trong số họ đề nghị vị tỳ kheo giải thích: 


“Những gì xảy ra đêm qua và đêm nay là một, nhưng tại sao Sư lại phải 
nói về nó nhiều thế? Vì Sư không có tí niệm nào trong tâm hay sao? Tôi 
nghĩ là trường hợp của Sư sắp thành một vụ Kammaffhäna điện rồi. 


“Bây giờ tôi thấy xấu hổ về điều này lắm. Nhưng những ô nhiễm này đã 
biến mất và rất yên lặng. Tôi nghĩ là chúng đã chết rồi và tôi phải ăn mừng 
chiến thắng của tôi với các Sư nên tôi mới thổi sáo, thế đấy! Nhưng đêm 
nay chúng xuất hiện trở lại và chúng chưa chết như tôi từng nghĩ. Do đó, 
tôi lại phải gọi cho các Sư lần nữa để các Sư biết.”. 


Khi có hiểu biết sai lầm như chuyện ở trên, không ai cho đó là quá nghiêm 
trọng. Đó là chuyện tiếu lâm và là cái mà họ có thể lấy ra để cười vui. Còn loại 
thứ hai thì thật ghê tởm và đáng sợ. Nhưng nói chung, những người muốn 
lên mặt trăng thì thích loại đó lắm. Đó là lý do luôn có những kẻ điên rồ ẩn 
nấp trong cộng đồng những người tu tập và không có cách øì chữa trị hoàn 
toàn được. 

Đặc biệt, ngài Ajaan Mun, như tôi được biết, chưa ai nghe thấy ngài nói về 
mình liên quan tới Đạo và Quả, rằng ngài đã chứng được cấp này hay bậc kia 
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— hoặc kể cả là ám chỉ điều đó. Tôi cảm thấy ngài có lòng tôn kính vô cùng đối 
với những bậc này của Pháp. Mặc dù ngài có thể nói và kể những chuyện phù 
hợp với sự thật của Pháp khởi sinh trong ngài, và mặc dù điều này được viết ở 
trong cuốn tiểu sử của ngài Ajaan Mun rằng ngài đã chứng đắc được những 
trạng thái này, nhưng bản thân ngài chưa bao giờ tuyên bố như vậy. Chỉ vì 
người viết cuốn tiểu sử khá là ngốc nghếch đã viết về ngài theo bản tính của 
mình với sự hiểu biết có được từ việc nghe Pháp của ngài. Mục đích của tôi 
khi viết cuốn tiểu sử theo cách đó là cố gắng làm cho người đọc, hay người 
được nghe đọc cuốn sách đó, có thể nhập tâm một cách thành kính. Mặc dù 
bạn đọc có thể chưa đạt được trạng thái đó, ít nhất họ có thể đọc hay nghe về 
nó như lý tưởng trong tâm và được truyền cảm hứng, khích lệ, và bứt được 
khỏi cái bãy tự mãn luôn luôn giăng bủa. 

Nói về các phương pháp khéo léo của niệm-tuệ (safi—pañña) trong khả 
năng thích ứng với ô nhiễm và những việc tâm phải làm để tạo đột phá và cắt 
bỏ mọi ô nhiễm bằng các phương pháp khác nhau, thì đó chính là nét đặc 
trưng trong hành xử của các Vị Thầy Vĩ Đại. Thời nay, chúng ta có thể trông 
mong vào ngài Ajaan Mun, người chủ của cuốn tiểu sử về ngài, như một tấm 
gương sáng để noi theo. Tôi không tìm được một sai sót hay lỗi lầm nào trong 
ngài, nhưng không bao giờ có ai nghe ngài nói những thứ như “Tôi đã vượt 
qua cấp này hay bậc kia của Pháp...” Vì trong thế giới hiện đại này, sự khéo 
léo và sáng suốt của những người là hình mẫu trong ứng xử không thể hiện 
những thứ như vậy, vì chúng không thích đáng và làm nhơ tiếng thơm của 
Pháp và Luật, hai thứ đại điện cho Vị Thầy ban đầu (Säsađ3). Sự suy đoán 
sáng suốt này dạy cho ngài biết nền tảng cơ bản của Vị Thây ban đầu và của 
ngài, vì ngài là một Thánh Tăng (người nghe và làm theo), và trong sự giả 
định của thế gian (sammufi), hai điều này thật khác biệt. Cũng có thời, chính 
bản thân ngài vẫn còn trong thế giới quy ước (sawufi), vẫn còn liên quan tới 
tứ đại và các uẩn (dhafu—khandha) tạo nên một con người, mặc dù tâm của 
ngài đã siêu thế và được giải thoát, ngài vẫn cần phải duy trì cách ứng xử này 
làm mẫu cho người khác trong tương lai như bạn và tôi, để ít nhất chúng ta 
có thể có được cảm giác hổ thẹn trong ta và trong tâm để ngăn ta không lan 
truyền những câu chuyện như thế theo cách không có mục đích tốt đẹp. Cho 
đến khi những người tu tập khác thấy ghê tởm và khước từ vì sự gớm ghiếc 
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của nó đối lập với cách thức của xã hội, nơi vẫn tôn trọng những quy ước tốt 
đẹp và có đức hạnh. 

Thật ra, những người tu tập có Pháp ở cấp độ cao trong tâm, đáng được 
tin cậy và kính trọng chỉ thể hiện điều này thành các hoạt động bên ngoài của 
họ cho người khác có thể biết đủ rõ là họ theo các chuẩn mực của thế gian 
và Pháp đến dâu, và không cần phải ra những tuyên bố không thể chấp nhận 
được và không thích hợp. Thế gian vẫn dùng trí tuệ để đánh giá cái gì là tốt và 
xấu, vì trong thế giới của các Phật tử, những người tiên phong trong việc giữ 
gìn tôn giáo này, không chỉ bao gồm toàn người ngu đốt'', để những người 
thật sự thông minh và đã chứng đắc dòng Thánh phải chỉ trích họ và quảng 
bá cho tôn giáo này. Những phương pháp thật sự tốt, hài hòa và vi tế, đầy đủ 
với mọi kỹ thuật và sự thật của Pháp mà họ luôn sử dụng để mang lại sự hài 
hòa và niềm vui trong tâm cho các đệ tử của mình vẫn còn đó và chưa biến 
mất khỏi Đạo và những người tu theo Đạo. Thời nay vẫn còn những phương 
pháp luôn cho “hoa và quả” rất đáng hài lòng. Thật vui sướng khi nhìn thấy 
và tạo được bình an trong tâm những người đã thấy và ngưỡng mộ những 
pháp đó trong quá khứ, mà thời nay vẫn còn tồn tại. Một tấm gương về vấn để 
này là câu chuyện của ngài Assaji, một trong những vị A-la-hán đầu tiên và là 
người đã dạy Pháp cho ngài Sariputta. Ngài là một đệ tử khiêm tốn và tự nép 
mình nhất của Đức Phật, là điều thật mẫu mực đối với người được biết tới 
là đã “chinh phục được các lậu hoặc” (Jinasawa) và trong tâm của ngài hoàn 
toàn không còn một tì vết nào của ham muốn thế gian (lokärnisa). Ý chính 
của những øì ngài đã dạy ngài Sariputta lúc đó như sau: 

“Vị sư này mới xuất gia theo Pháp và Luật và chưa có nhiều kinh 
nghiệm hay hiểu biết. Do đó, vị ấy không thể vén mở Pháp rất sâu và rộng 
cho ông được, nhưng có thể tóm lược nội dung trọng tâm cho ông”. 








149. Nói cách khác, có nhiều người, vì nhiều lý do khác nhau mà quan tâm tới Đạo 
Phật và rồi nói chuyện và giảng Pháp khi họ vẫn còn chưa hiểu Pháp. Một số người 
trong số họ còn làm và bán bùa, đoán số tương lai và làm nhiều loại phép màu. Nhưng 
cũng có nhiều người tốt biết lỗi lầm của chính mình, cẩn trọng và cảnh giác trong hành 
xử của mình và thật sự tu tập theo Pháp. Họ cũng có niềm tin to lớn vào các vị Âcariya. 
Họ trần quý Giáo Pháp theo đúng cách, đáng được ngợi khen và dìu dắt người khác 
cũng làm như vậy. 
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Rồi ngài dạy rằng: 


“Mọi Pháp do duyên sinh, cũng lại do duyên diệt. Vị Sa môn Gô-ta-ma, Vị 
Thây đầu tiên của chúng tôi đã khám phá và dạy chúng tôi như vậy.. 


Đó là tất cả điều ngài dạy, và Sãriputta thông minh và hiểu biết, khi đó là một 
khất sĩ lang thang đang lưỡng lự giữa tín ngưỡng cũ của mình và Đạo Phật, 
ngay lập tức biết được hương vị của Pháp, vào khoảnh khác đó. Ngay lập tức, 
ngài cũng thể nhập được Đạo Phật sâu trong tâm mình. Ngài như muốn công 
bố rằng ngài đã tìm được con đường hoàn toàn đáng tin cậy để mọi người chú 
ý tới, bất ngờ có được nhờ đức hạnh tuyệt vời của ngài Assaji Thera. Những 
gì còn lại của vị khất sĩ lang thang trước đó thì bây giờ chỉ là hình tướng bên 
ngoài. Còn đối với sự khởi đầu như một vị Sa môn, mà ngài đã nhận được từ 
ngài Assaji Thera, đúng theo lẽ tự nhiên, đó là cấp độ đầu tiên của một Thánh 
Tăng. Nhưng ngay cả như vậy, vị khất sĩ lang thang Upatissa'*” vẫn không biết 
vị Äcariya, người đã làm cho nền Thánh khơi dậy trong mình, là vị Sa môn 
có danh tiếng như thế nào. Đó là vì ngài Assaji Thera không muốn nói về bản 
thân mình - chỉ là nhiều hơi nóng bay ra từ miệng và sẽ nhanh chóng bốc hơi 
— ngược lại với lời giảng về sự thật của Pháp mà ngài đã dạy cho Upatissa, đã 
giúp vị ấy tìm được nơi nương tựa mãn nguyện ngay lúc đó và tại đó. 

Đó là truyền thống Arya của những vị đã đi đến được tận cùng của những 
cách thức và dính mắc trần thế, thứ mồi độc nguy hiểm cho tất cả những con 
cá chúng ta. Do đó, cách họ ứng xử với thế gian luôn rất tuyệt vời và xuất sắc. 
Ngữ điệu và cử chỉ mà ngài Assaji dùng để vén mở Pháp cho khất sĩ Upatissa 
còn vang đội và rõ ràng đi vào tai nghe bên trong của Phật tử chúng ta, và mặc 
dù đã xảy ra hơn 2 ngàn năm trước, câu chuyện vẫn không hề phai nhạt hay 
mất di ý nghĩa của nó qua thời gian. Hơn nữa, mặc dù Upatissa đã đạt được 
nguồn sinh khí và một cuộc sống mới dẫn tới việc trở thành vị Thánh Tăng 
Sariputta tôn kính của Đức Phật, ngài không bao giờ tự hào hay tự mãn theo 
cách thông thường. Thậm chí khi đã trở thành một đại đệ tử lỗi lạc nhất trong 
số tất cả các vị Thánh Tăng đệ tử của Đức Phật, ngài vẫn luôn đảnh lễ và 
bày tỏ lòng kính trọng sâu sắc nhất đối với những đạo hạnh của Vị Thầy của 
mình. Hơn nữa, ngài được Đức Phật, Vị Thây Cao Cả (Parama-Säsadä) ngợi 








150. Upatissa là tên của ngài Sãriputta trước khi xuất gia thành Sãriputta. 
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khen, rằng ngài biết và không bao giờ quên những người đã giúp mình, đã 
hào phóng với mình kể cả theo những cách nhỏ nhất. Như trong trường hợp 
của vị Bà-la-môn Rãdha, người được xuất gia làm tỳ kheo vì ngài Sariputta đã 
ghi nhận và nhớ được vị ấy sau một lần cúng dường một muôi đây thức ăn 
vào bát của ngài. Nếu chúng ta so sánh điều này với cách của người thường 
trên thế gian, họ sẽ không bao giờ nhớ được những chuyện nhỏ nhặt như vậy 
trong những hoàn cảnh tương tự. Địa vị là trưởng đệ tử, cánh tay phải của 
Đức Phật, có vị trí chỉ đứng sau Đức Phật thôi, có thể đã làm họ quên hoặc 
không bận tâm tới những điều nhỏ nhặt, vặt vãnh như vậy. Nhưng Pháp và 
vị đệ tử bậc nhất, một “mỏ vàng” về Pháp, không giống như thế gian, và cũng 
không ngả theo hướng đó. Vì ngài càng nhiều đức hạnh chừng nào thì càng 
đáng kính chừng đó, và bất kỳ ai làm việc thiện øì tới một người như vậy, dù là 
hành động của họ có nhỏ thế nào chăng nữa, cũng được mang một phần của 
sự đáng kính này - vì chính đức hạnh của họ tạo ra sự đáng kính này. 

Hơn nữa, vì đức hạnh và sự giàu có ở bên ngoài rất khác với đức hạnh và 
sự giàu có ở bên trong, cách ứng xử và biểu đạt của những người có một trong 
hai dạng đức hạnh và sự giàu có này cũng có những đặc điểm khác nhau. Do 
đó, kinh nghiệm và cách thể hiện sự giàu có cũng khác nhau ở mức độ thanh 
cao, sâu sắc và vi tế. Như cách mà ngài Assaji đối xử với ngài Säriputta khi còn 
đang là khất sĩ Upatissa là điều gây ấn tượng và thuyết phục nhất. Vì đó là 
hành động của người đã đập tan mọi dính mắc về vật chất (Znisa) mà người 
trên thế gian mong ước. Vì vậy, đó là sự thể hiện ra ngoài cho thế gian biết 
rằng: “Vị ấy đã hoàn thiện và viên mãn ở mọi khía cạnh” — rằng vị ấy không 
còn thấy thiếu thốn và muốn gì nữa cả, kể cả việc muốn được khen và nịnh. 
Vì những thứ đó chỉ là ký sinh trùng lởn vởn, chờ thời cơ để kiếm thêm chút 
thức ăn để nuôi thân mình và để lớn mạnh lên nhờ việc phá hủy những thứ 
mà chúng dựa vào, làm chúng sụp đổ. Do đó, vị ấy không bao giờ để những 
thứ như vậy xâm nhập và sống bám vào mình, không giống con người trên 
thế gian luôn tự cho phép mình làm những chiếc bình chứa chúng và không 
bao giờ thấy đủ. 

Mặt khác, khi ngài Sãriputta, người được coi là “kho báu” Đại Niệm và 
Đại Tuệ (Maha-Sati - Maha-Panna) cũng như lòng biết ơn, kể về đức hạnh 
của vị Bà-la-môn, người đã cho mình thức ăn, thì thay vì chỉ đề cao người đã 
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làm việc thiện này, điều đó vô hình chung còn đề cao hơn nữa con người xuất 
chúng với những đạo hạnh này. Vì điều ngài nói là không hề bủn xỉn hay kiêu 
ngạo, như người đã đạt được vị trí Đại đệ tử rồi thì không phải tán dương đức 
hạnh của người khác nhiều lắm vì sợ điều đó sẽ làm giảm vị thế của mình. 
Ngược lại, ngài lại lấy vị thế được trân quý nhất đó làm đối tượng quán chiếu 


của mình, nghĩrằng: 


“Tất cả những điều tuyệt vời khởi sinh trong ta có được là nhờ sự giúp 
đỡ và lòng nhân từ của người khác.. 


Do đó, ngài nói về sự đối xử hào phóng mà ngài đã nhận được từ vị Bà-la-môn 
như một điều vô cùng tuyệt vời và quan trọng mà không có một chút mơ hồ 
nào — thường là tính cách của những người nghĩ quá nhiều về mình. Đó là lý 
đo tại sao mọi Pháp hạnh trong ngài Sãriputta, vị Thánh Tăng của Đức Phật, 
là xuất chúng trong cộng đồng Phật Giáo và vẫn đúng như vậy cho đến tận 
ngày nay. 

Cách ứng xử và tu tập của ngài Assaji và ngài Sãriputta luôn là nguồn cảm 
hứng cho những ai đặt niềm tin và hy vọng vào một người — một Vị Thây — 
với mong muốn rằng vị ấy sẽ luôn là chỗ dựa cho mình, khi họ vẫn còn phải 
dựa vào người khác. Họ cũng sẽ đề cao và tôn kính Pháp hạnh đó, cái không 
bao giờ phai nhạt, thay đổi hay biến mất cho đến tận cùng của thời gian. Do 
đó, Giáo Pháp sẽ hưng thịnh và tâm của người trân quý Giáo Pháp và tôn 
kính khía cạnh này của Pháp sẽ định tĩnh, bình an và vị ấy sẽ thấy hạnh phúc 
ngay bây giờ và ngay tại đây. Ngài Ajaan Mun đã thể hiện dạng ứng xử này 
một cách rất rõ ràng, có thể thấy trong cách ngài nói chuyện và đề cao đức 
hạnh của ngài Ajaan Sao. Vì ngài vẫn nhớ lại lúc ngài xuất gia lần đầu tiên và 
bắt đầu tu tập theo Giáo Pháp, ngài luôn phải dựa vào ngài Ajaan Sao. Ngài 
Ajaan Sao là người đã dạy cho ngài mọi điều về cách sống, cách thức ứng xử 
cho thích hợp với một vị tỳ kheo và việc tu thiền (bhãuanä). Bất kỳ hiểu biết 
nào ngài có được đều dựa vào ngài Ajaan Sao, người đầu tiên dẫn dắt ngài 
đi trên con đường để trở thành một vị tỳ kheo và một vị tu sĩ Kamaffhäna 
(Hành thiền), và dạy ngài từ đó trở di. Sau đó, ngài nói về công đức của những 
người dân có tín tâm và của những người miền núi đã hào phóng giúp ngài 
khi việc tu tập của ngài giống như cuộc chiến dấu sinh tử. Khi ngài ở huyện 
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Chiang Mai, mỗi nơi ngài ở, ngài đều ngợi khen đức hạnh của những người 
có tín tâm. Điều này có vẻ là một phần quan trọng trong tính cách của ngài, 
không thì có lẽ nó không thể nổi bật và rõ ràng như vậy để người khác thấy 
được. 

Phần trên đây đã giải thích cách mà các vị Tỳ kheo Hành thiền, những 
người có kiến thức căn bản về Pháp và các vấn đề có liên quan khác nhau 
tương ứng với mức độ chứng đắc và tính cách của từng người tụ họp để thảo 
luận về các vấn đề đó và đàm luận về Pháp. Nội dung này có thể được tóm 
lược lại như sau: 


Có thể vượt qua thắc mắc và vấn đề khởi sinh trong tâm của một người 


bằng cách: 
I.. Tự quán chiếu và phân tích nội tâm. 


2. Thảo luận với người khác, hoặc thảo luận riêng với một vị Thầy, vị 
Ẩcariya. 


3. Nghe Pháp thoại giảng về vấn đề đó từ một vị Äcariya. 


Những cuộc đàm luận Pháp giữa những người tu tập theo Kammafthäna 
điễn ra một cách rất yên lặng. Giống một cuộc tụ họp của chuột, chứ hoàn 
toàn không giống như buổi tụ họp của mèo! 

Những người tu theo Đạo coi những buổi đàm luận này rất quan trọng à quan 
trọng ngang tới chính việc tu tập. Do đó, các vị Tỳ kheo Hành thiên uẫn họp mặt để 
đàm luận khá thường xuyên cho đến tận ngày nay. 
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Ngài AjJaan Brom Cirapuñño 


CHUYỆN VỀ NGÀI AJAAN BROM 


(= ta đã gần tới phần cuối của cuốn sách này 'Pafipadä: Con dường tu 
tập của ngài Ãcariya Mun' thì thật là thích hợp để viết về một vị Äcariya 
quan trọng, một vị đệ tử trực tiếp của ngài Ajaan Mun. Đây sẽ là diễn văn 
tưởng niệm và lưu bút về sự ưu tú của ngài cho những người chưa biết đến 
ngài. 

Tên của ngài là ngài AJaan Brom (Brahma). Ngài đã sống tại Chùa Wat 
Baan Dong Yen tại quận Nong Haan thuộc tỉnh Udon Thani, và mới mất tại 
đó. 

Tôi đã đọc bản tiểu sử ngắn gọn được in và phát trong lễ hỏa táng của ngài, 
nhưng từ đó đến nay tôi đã quên mất một số chỉ tiết của nó, vì lễ hỏa táng của 
ngài diễn ra ngày 6 tháng 3 năm 2514 PL (1971 DL). Tuy nhiên, có lẽ nhiều 
người chưa được đọc bản tiểu sử đó nên tôi sẽ viết lại chuyện này một cách 
ngắn gọn cho thấy ngài đã là một vị tỳ kheo như thế nào. Câu chuyện sau đây 
không kể về quãng đời ngài còn tại gia, mà chỉ có những sự kiện quan trọng 
và việc tu tập khi ngài là tỳ kheo. 

Trước khi xuất gia, có lẽ ngài đã tuyên bố với toàn thế gian rằng ngài có ý 
định từ bỏ mọi tài sản của mình và cho đi tất cả những thứ quan trọng, quý 
giá và những thứ vẫn còn dùng được, cho đến khi không còn gì cả. Rồi ngài 
và vợ rời nhà, được làm lễ xuất gia và đi theo con đường của Đức Phật và các 
vị Thánh Tăng để đạt được trạng thái giống các vị ấy trong kiếp sống này, vì 
họ không muốn tiếp tục sống qua vô tận sinh tử trên thế gian này thêm nữa. 
Những người muốn giúp đỡ có thể đến nhận những món quà này và tự do 
mang về dùng như đồ của mình mà không phải đền đáp lại gì cả. Nhưng họ 
phải đến trong khoảng thời gian mà ngài đã công bố, và có vẻ là ngài đã dành 
nhiều ngày để cho đi những món đồ này. Nhiều người nghèo khó đã đến chỗ 
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ngài để nhận quà và chỉ sau vài ngày thì tất cả tài sản của ngài đã ra đi. Ngài 
có nhiều của cải vì ngài là một thương gia giàu có và uy tín trong vùng, buôn 
bán mọi loại hàng hóa. Nhưng suốt cả quãng đời kết hôn, ngài không có con 
mà chỉ có vợ và họ hàng. Mọi người đều vui mừng với việc từ bỏ tài sản để 
xuất gia của ngài. Khi đã cho đi hết mọi thứ, ngài và vợ chia tay mỗi người đi 
theo con đường riêng của mình. Ngài xuất gia thành Tỳ kheo Hành thiền 
Khổ hạnh, rồi lên đường đi tìm ngài Ajaan Mun, người mà ngài đã gửi trọn 
đời Phạm hạnh (Brahimacariyä) của mình. Vợ của ngài đi theo hướng khác và 
xuất gia làm tu nữ với ý nguyện đạt được giải thoát khỏi luân hồi theo quyết 
tâm của mình. Họ đều trọn vẹn sống Cuộc đời Phạm hạnh (Bralmacariy4) 
trong suốt quãng đời còn lại mà không áy náy và quan tâm tới thế giới vật 
chất. Cả hai đều là những tấm gương tốt cho người khác noi theo. 

Khi mới xuất gia, ban đầu ngài Ajaan Brom không làm được như đã định. 
Ngài phải ở với ngài Ajaan Sãra, người đã dạy dõ ngài trong một thời gian cho 
đến khi thích hợp để rời đi. Khi đó, ngài du hành trong huyện Chiang Mai để 
tìm ngài Ajaan Mun, người lúc đó cũng sống ở đó. Mọi người nói rằng ngài 
Ajaan Brom đã du hành khắp mọi nơi cho đến khi ngài qua tới Miến Điện 
và ở tại nhiều nơi ở đó. Ngài đi cùng ngài Ajaan Chob, người có tính cách rất 
quyết đoán và can đảm, luôn sát cách bên ngài dù cho bất kỳ chuyện øì xảy 
ra. Họ như hai viên kim cương không tì vết, đính vào cùng một chiếc nhẫn, 
đúng nghĩa của hai người bạn đồng hành. Câu chuyện này do ngài Ajaan 
Brom kể cho tôi, nhưng tôi không thể nhớ hết những điều ngài nói mà chỉ có 
thể nhớ lại được những gì tôi viết ra đây. Tôi cũng xin được lượng thứ nếu có 
8Ì sai sót. 

Ngài Ajaan Brom có nhiều trải nghiệm kỳ lạ và tuyệt vời liên quan tới việc 
tu tập của ngài, cả bên trong lẫn bên ngoài, khi ngài ở Thái Lan và cả ở nước 
ngoài nữa; nhưng tôi phải bỏ qua những chỉ tiết đó và đi tiếp. Nghe chuyện về 
ngài, tôi cảm thương cho hoàn cảnh của ngài ở một số phần, ngất ngây sung 
sướng ở những phần khác và đầy ngưỡng mộ với khả năng chống chọi khó 
khăn của ngài, và cũng ngưỡng mộ những gì ngài trải nghiệm được trong 
quá trình tự phát triển mình. Hơn nữa, cách ngài đi bộ xuyên qua rừng rậm ở 
nhiều nơi mà thời đó không có làng xóm hay người qua lại là một điều rất phi 
thường. Những lúc như vậy, ngài phải chịu đựng rất nhiều khó khăn và thiếu 
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thốn, vì hiếm khi ở chỗ nào ngài có đủ cho thân và thoải mái cho tâm. Ngài 
nói rằng thỉnh thoảng họ mới đi qua một ngôi làng và xin được đủ thức ăn 
khi đi khất thực để giúp họ đi tiếp. Nhưng những ngày khác họ phải nhịn và 
chịu cảm giác đói lả và qua đêm trong rừng núi khi lạc đường. Ngài nói rằng 
du hành ở Miến Điện là đặc biệt khó khăn, vì đường mà họ đi chẳng có gì 
ngoài núi rừng với đủ loại thú và mèo (hổ, báo, vx.). Đôi khi, họ phải trao gửi 
mạng sống của mình cho số phận khi đau khổ và khó nhọc là nhiều hơn mức 
họ có thể chịu dựng ngày qua ngày. Đến đoạn đó, dường như mọi thứ trong 
ngài đã tới điểm tột cùng của sự chịu đựng, tất cả cùng một lúc. Hơi thở của 
ngài như thể không còn nữa vì tất cả mọi hoàn cảnh khác nhau đang đè nén 
và hành hạ thân và tâm. Nhưng cuối cùng, ngài cũng đã chịu đựng được từng 
sự việc xảy ra, từng giờ và từng ngày trôi qua. 

Tâm của ngài phát triển vững chắc và tự tin vào chính mình khi cuối 
cùng, ngài cũng gặp được ngài Ajaan Mun, từ đó ngài được chỉ dạy và rèn 
luyện liên tục. Ngài Ajaan Mun đã nhân từ giúp đỡ bằng cách cho phép ngài 
nhập hạ cùng trong vài năm. Lúc khác thì ngài đến rồi đi thường xuyên - nói 
cách khác, ngài đi du phương để phát triển bản thân ở những nơi khác nhau 
mà ngài thấy thích. Rồi khi có vấn đề gì khởi sinh trong tâm, thỉnh thoảng 
ngài lại quay lại để được ngài Ajaan chỉ bảo và hướng dẫn thêm. Ngài đã được 
ngài Ajaan Mun chỉ dạy trong nhiều năm khi ngài ở tỉnh Chiang Mai, và khi 
ngài Ajaan trở về tỉnh Sakon Nakhon, thì ngài cũng đi cùng. 

VỊ Ấcariya này có tính cách rất đứng đăn và nghiêm túc và ngài cũng rất 
quyết đoán và kiên cường, như cách ta thấy ngài từ bỏ toàn bộ tài sản và 
những thứ quý giá để xuất gia đi trên con đường thực sự đúng đắn. Nhưng 
với kết quả tu tập mà ngài đạt được làm nơi nương tựa cho tâm, chúng ta có 
thể nói ngắn gọn là ngài đã đạt được “sự giàu có” to lớn thuộc loại vô giá và 
tuyệt vời nhất trên một ngọn đồi heo hút ở tỉnh Chiang Mai, nơi ngài sống 
cùng các bộ tộc vùng cao. Đó là điều ngài kể cho tôi, trừ khi trí nhớ của tôi 
có vấn đẻ; nhưng tôi không thể nhớ được tên của ngôi làng, ngọn núi hay 
huyện mà ngài đã đạt được tự do và cuối cùng đã thoát được khỏi gánh nặng 
của vòng sinh tử trong tâm mình. Sau khi ngài Ajaan Mun trở lại sống ở tỉnh 
Sakon Nakhon trong vài năm, ngài Ajaan Brom đi theo và nhập hạ ở chùa 
Suddhäväsa ở tỉnh Sakon Nakhon. Đó là vào khoảng năm 2486 Phật lịch 


545 


546 PATIPADA: Con đường tu tập của ngài Äcariya Mun 


(1943 DL). Sau đó, ngài trở về và dựng chùa ở ngôi làng quê mình, Ban Dong 
Keng, thuộc huyện Nong Han, tỉnh Udon Thani. Đây là quê của ngài và cũng 
là nơi ngài được hỏa táng, như đã kể trên đây. 

Vào ngày hỏa táng ngài, nơi đó có rất đông Phật tử đã đến để cùng chia 
phước của buổi lẽ. Họ đến từ mọi nơi xa gần khác nhau, nhiều người từ 
Bangkok cũng dành thời gian của mình để tới. Nhiều người đến từ Chiang 
Mai cho dù họ phải chịu nhiều nhọc nhằn và đường xá xa xôi mới tới được. 
Nhưng thực ra, tất cả những người đến dự lễ tang của ngài không hề nghĩ đến 
khó nhọc và tốn kém, vì mục đích của họ chỉ là làm cho sự kiện này trở thành 
nơi phù hợp để bày tỏ lòng tôn kính với vị Äcariya này. Do đó, ngôi chùa, nơi 
tổ chức tang lễ của ngài, mà bình thường có vẻ là rộng rãi và đón chào tất cả 
mọi người, cuối cùng thành ra không đủ lớn và trở nên chật chội, tắc nghẽn vì 
lượng người quá lớn, cả cư sĩ lẫn tỳ kheo và sa-di đến rất đông trong địp này. 
Tuy vậy, họ không ồn ào hay náo động, vì mỗi người trong số họ đều đến với 
ý định trong sáng và tâm tín thành, không có những động cơ ẩn giấu có thể 
làm phương hại cho buổi lễ và cho những người đã đến đó. 

Vào đêm của lễ tang, ban tổ chức của chùa đã sắp xếp để phát thanh những 
bài giảng về Kammatthäna (Hành thiền) cho những người có mặt suốt đêm 
sau lễ hỏa táng. Họ đã mời một số vị Äcariya tài giỏi về Kammafthäna (Hành 
thiền) đến thuyết pháp. Một số bài giảng về Pháp nói chung, một số về Định, 
còn một số về Tuệ. Nhưng chủ đề thay đổi nên một số bài có lợi ích cho một 
số người đã xuất gia và theo truyền thống Hành thiền Khổ hạnh, vì nói chung 
là họ ít có dịp được nghe những bài Pháp như vậy. Một số bài Pháp thì có lợi 
cho những người cận sự áo trắng (Upäsaka và Upäsika), những người quan 
tâm tới việc thực hành Pháp, còn một số thì cho những người tại gia thông 
thường. 

Lễ hỏa táng thực sự được tiến hành vào lúc 10h đêm ngày 6 tháng 3 năm 
2514 PL (1971 DL). Vào lúc hỏa táng, rất đông các tỳ kheo, sa-di và các cư 
sĩ đã đến để bày tỏ lòng thành kính và tiếc thương. Tất cả họ đều yên lặng 
và bình thản, thật mừng khi chứng kiến điều này, và có vẻ hầu hết đều đang 
niệm tưởng và quán chiếu phạm hạnh và cũng như sự lỗi lạc tỉnh tế của ngài 
Ajaan Brom, người đã tu tập với lòng quả cảm như vậy và hy sinh mọi thứ 
không hề nuối tiếc hay mong đợi gì. Ngoài ra, ngài đã truyền lại giáo Pháp 


CÂU CHUYỆN VỀ NGÀI AJAAN BROM 


giác ngộ cho rất đông các đệ tử của mình, cả người xuất gia lẫn cư sĩ, cả nam 
lãn nữ. Giờ dây ngài đã rời xa họ, đã tuân theo luật vô thường (awiccari) mà 
không mộtai, dù có lòng tôn kính hay yêu quý ngài đến thế nào đi chăng nữa, 
có thể ngăn cản hay chống lại, cho dù chỉ trong một tích tắc. Một số người 
chưa được thấy hay gặp ngài có thể suy ngẫm nhiều hơn về luật vô thường, 
Pháp dạy cho cả thế gian và mỗi người, hơn là nghĩ về Pháp hạnh của ngài. 

Khi công đoạn hỏa táng kết thúc, trong khuôn viên của dàn hỏa táng, 
ngoại trừ những người trong ban tổ chức chính thức ở lại để hoàn tất bổn 
phân với di thể ngài thì không ai khác được phép vào tham dự. Có lẽ là vì mọi 
người đã được thông báo nhiều lần trước đó để hạn chế đám đông - hoặc đó 
có thể là do quy ước của chư tăng thấy tính hệ trọng và tầm giá trị vào thời 
điểm như vậy. Nhưng không dễ øì có thể làm sáng tỏ suy đoán này. 


XƯƠNG CỦA NGÀI BIẾN THÀNH XÁ LỢI 
SAU MỘT THỜI GIAN NGẮN 


Nhiều người tới dự lễ hỏa táng ngài Ajaan Brom được trao những mảnh 
xương rất nhỏ sau hỏa táng của ngài như lời nhắc nhở và một hình thức để 
tôn thờ (P¡/ä), do đó những mảnh xương của ngài theo mọi người di rất 
nhiều nơi. Vì thế, không thể nào theo dõi tất cả để biết những mảnh nào đã 
biến đổi trạng thái hay không. Nhưng sau đó ít lâu, một vị tỳ kheo được trao 
một vài mảnh xương đã mang đến và cho chúng tôi ở ngay chùa này xem. 
Mảnh xương đã biến thành hai viên xá lợi của ngài Ajaan Brom. 

Không lâu sau đó, tôi thấy trên tạp chí “Sri Sapadah” ghi rằng, một phần 
xương từ buổi hỏa táng của ngài đã biến thành xá lợi, trong khi những mảnh 
khác ở trong cùng hũ đó chưa thay đổi. Ta không thể không thấy kỳ lạ về 
phạm hạnh của ngài, vì đây là dấu hiệu chắc chắn rằng ngài đã chứng đắc 
được cốt lõi của Pháp. Nhiều người tu tập đã nghĩ như vậy từ lâu rồi, nhưng 
họ chưa bao giờ nói ra một cách rộng rãi như cách người trên thế gian thường 
nói. Vì đây là một vấn đề của Pháp, và người tu phải tự kiểm chế và cẩn trọng, 
để không vượt ra ngoài giới hạn của những øì là đúng đắn và phù hợp. 
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ĐẠT ĐƯỢC GIẢI THOÁT KHỎI ĐAU KHỔ 


Ngài Ajaan Brom nói với tôi vào năm 2486 PL (1943 DL) rằng ngài đã đạt 
được giải thoát hoàn toàn khỏi cái rừng rậm của ô nhiễm và đống bất toại 
nguyện và dau khổ to lớn, và rằng ngài đã làm được điều đó khi ở tỉnh Chiang 
Mai, nhưng không chắc là điều này xảy ra chính xác lúc nào. Sau này, ngài trở 
lại tỉnh Sakon Nakhon, do vậy, nói ngắn gọn, nghĩa là từ năm 2485 PL, khi 
ngài nhập hạ tại chùa Suddhävãsa ở Sakon Nakhon cho đến khi ngài mất 
năm 2513 PL là 28-29 năm. Điều đó cho thấy là từ ngày tâm ngài đạt được 
tự do và làm chủ được các uẩn bằng tâm trong sạch, cho đến ngày cuối đời là 
một thời gian khá dài. Do đó, việc xương của ngài biến thành xá lợi rất nhanh 
chóng, trong vòng dưới một năm, là điều hợp lý. 

Được biết là có ba vị sư đã trở thành A-la-hán ở tỉnh Chiang Mai trong 
thời nay. Bao gồm, thứ nhất là ngài Ajaan Mun, thứ nhì là ngài Ajaan Brom và 
thứ ba là ngài Ajaan... vẫn đang còn sống"; hai vị đó là đệ tử của ngài Ajaan 
Mun. Còn ở các tỉnh khác của Thái Lan, những tỉnh Đông Bắc (Isaan), như 
Sakon Nakhon, cũng có được các vị tỳ kheo lỗi lạc đã trở nên “trong sạch 
trong Pháp”, không ít hơn ở Chiang Mai. Nhưng họ không được biết đến 
nhiều, vì họ không phải là những người nói về những điều này, cũng như họ 
không tự quảng cáo về mình và họ chỉ được biết đến trong cộng đồng của 
mình và những người tư tập. 

Những địa điểm được đề cập ở đoạn trên là những vùng rừng và núi của 
những huyện tương ứng, nơi những người tu tập đến sống, tu tập và chứng 
đắc được đạo và quả như đã định. Nhưng họ làm điều đó một cách lặng le, 
không ai biết cả. Do đó, nếu một vài câu chuyện của họ không được viết lại ở 
đây để minh chứng rằng điều đó hiện giờ vẫn có thể làm được, thì Phật Pháp 
sẽ chỉ là nói suông — vì bản chất thật sự của nó không nhìn thấy được từ bên 
ngoài. Do đó, tôi quyết định nhảy lên bàn chông và viết xuống một vài câu 
chuyện một cách khách quan nhất có thể, mặc dù tôi e rằng tôi không khỏi bị 
chỉ trích nặng nề từ những người không tán thành và không tin một số khía 
cạnh của những câu chuyện này, như đã xảy ra ở một chừng mực nào đó. 








1S1. Đây có thể là ngài Ajaan Khao hay Ajaan Waen, cả hai đến nay đều đã mất. 
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Những chuyện chép lại ở đây là dựa vào: Một là niềm tin vững chắc vào sự 
khéo léo và năng lực của những người tu tập, những người đã đạt được nền 
tảng cơ bản của tâm và Pháp, vững chắc và không øì lay chuyển được; và cũng 
là những người có niềm tin không lay chuyển vào chính bản thân mình. Hai 
là cách họ nói, tuyên bố “Pháp Được Thuyết giảng Đúng đắn (Suakkhafa)” 
với sự tự tin và chắc chắn hoàn toàn trong đó. Vì đó là những øì Đức Phật 
truyền lại cho chúng ta, rằng “Pháp Được Thuyết giảng Đúng đắn” này sẽ 
tồn tại và không biến đổi bởi quy ước thế gian đây xảo quyệt và giả dối, và trở 
thành yếu tố cơ bản của một con người khi đã chọn và dựa vào chúng. Nhưng 
chúng không cho người đó một cảm giác tự tin rằng anh ta sẽ có thể được thở 
tự do trong tương lai. Thứ ba, cách họ nói về cách tu tập (pafipaffi) và những 
chứng đắc (pafiwedha) đạt được từ việc tu tập đó. Điều này cho thấy kết quả 
tu tập của họ, dù nhỏ hay lớn — chứng tỏ con đường này không phải là không 
có giá trị, hoặc uổng phí thời gian và công sức, không mang lại kết quả tương 
xứng với tất cả những khó khăn và nhọc nhằn gặp phải trong quá trình tu tập. 

Tất cả các vị Äcariya được đề cập tới cho đến đây đã đạt được Đạo (Magøa) 
một cách viên mãn, có giới, định và tuệ được phát triển đây đủ, và họ đã vượt 
ra ngoài mọi sự bình phẩm của thế gian. Họ là những vị Äcariya đạt được quả 
0imuffi— giải thoát — tương xứng với những nguyên nhân và kết quả thu được 
từ sự thật không thể chối cãi của Giáo Pháp. Đối với những người vẫn tin 
rằng Pháp vẫn tồn tại là Pháp, họ là những vị Äcariya đương nhiên sẽ đạt được 
Đạo và Quả thông qua việc tu tập tuân theo đường lối của Pháp và họ có thể 
sống trong mảnh ruộng “Puññakkheta” — ruộng phước báu và thiện lành — mà 
không còn thắc mắc hay không rõ ràng nào. 

Khi viết về các vị Äcariya này, tôi không thấy nghi ngờ hay e ngại gì — và 
những câu chuyện về các vị ấy cũng không thể làm người đọc thất vọng. Tuy 
nhiên, chúng ta phải chấp nhận rằng ai cũng có khả năng và quyền hạn nghĩ 
khác với điều nêu ở trên mà không cần tư vấn hay xin phép bất kỳ ai hết. Vì 
trong Pháp có nói: 


“Chúng sinh là chủ nhân của nghiệp của chính mình, là kẻ thừa tự duy 
nhất nghiệp của chính mình.” 
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Do đó, những người khác không nên can thiệp và cố chia sẻ một phần trách 
nhiệm, điều này đối lập với khía cạnh này của quy luật về nghiệp đã được 
tuyên thuyết một cách rõ ràng từ xa xưa. 

Ngài Ajaan Brom đã kể cho tôi là ngài đã nhút nhát và khiếm khuyết 
thế nào, khi ngài mới xuất gia, và cũng là về một lần tới ở vùng núi của tỉnh 
Chiang Mai. Không lâu sau khi xuất gia và trước khi ngài được một hạ (nghĩa 
là dưới một năm), ngài du hành ở những nơi yên tĩnh và thanh bình ở vùng 
núi thuộc huyện Na Kae, tỉnh Nakhon Phanom. Khi quay trở về, ngài lần 
theo đường mòn đi thẳng từ huyện Na Kae đến tỉnh Sakon Nakhon. Ngày 
ấy chưa có đường, và kể cả vết xe kéo hay đường mòn cũng bị cây cỏ mọc 
trùm và khó mà thấy được ở nhiều nơi. Vì đi theo đường này, khoảng 4km 
từ thị trấn của Na Kae, có một khu rừng rậm rộng lớn, chiều dài của nó chạy 
theo một dãy núi, có đủ loại thú rừng như hổ và các loài họ mèo khác. Những 
người nhút nhát gọi những nơi như thế là nơi rất đáng sợ và không bao giờ 
muốn tới. 

Tình cờ, ngài Ajaan Brom tới khu rừng đó đúng lúc trời chạng vạng tối. 
Ngài không còn nến để thắp trong đèn lồng và nếu ngài quyết định đi tiếp bất 
kể là thế nào, ngài sợ là sẽ lạc đường. Không ai sống ở đó và không có nhà cửa 
hay làng mạc nào gần đó cả, và thậm chí lối mòn cũng bị cây mọc trùm kín 
và bị cây rừng chặn lối ở nhiều nơi. Nó khác hoàn toàn so với ngày nay, khi 
chính nơi này, giờ đây có làng mạc và người ở khắp nơi — và kể cả khu rừng 
rậm cũng biến mất không dấu vết và thay vào đó là những cánh đồng, nhà 
cửa và nông trường. 

Do vậy, Ajaan Brom quyết định là ngài phải qua đêm ở đó. Ngài chọn 
một chỗ bên lối mòn và treo cái ô lều của mình lên một cành cây. Rồi dò dẫm 
trong lúc nhá nhem tối, ngài lượm được một ít lá khô quanh đó, đủ để trải 
thành một chỗ nằm trên nền đất để ngài có thể ngả lưng. Từ đó trở đi, ngài 
nghỉ ngơi và hành thiền. Vào khoảng 9 giờ tối, khi ngài ngồi thiền định với sự 
lo sợ và hồ nghi về những thứ xung quanh theo nhiều cách khác nhau thì một 
con hươu nhẹ nhàng tiến tới gần chỗ ngài. Nó không hề biết tới sự có mặt của 
ngài. Ngay khi con hươu, con vật nhút nhát và thận trọng, xuất hiện từ khu 
rừng quanh đó và tới đối diện với chiếc ô lều của ngài Ajaan và cái màn chống 
muỗi rủ từ đó xuống, tạo nên một sự che chắn đầy đủ quanh ngài, bỗng nó 
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thét lên một tiếng “Kek†” rất to, chỉ một tiếng thôi, và rồi nó nhảy trở lại vào 
rừng, đầu nó đập vào cành và cây, và sượt qua bụi rậm gây ra nhiều tiếng 
động. Ngài Acariya cũng giật mình và hoảng sợ đến nöi ngài kêu “Euk-aak” 
mà không suy nghĩ gì. Con hươu khi nghe thấy tiếng người thì hoảng sợ hơn 
nữa và chạy thục mạng vào rừng sâu. 

Ngay khi ngài Ajaan lấy lại được bình tĩnh và có niệm trở lại, ngài tự thấy 
xấu hổ là ngài đã kém cỏi đến thế nào, và không thể nhịn cười bản thân mình 
được. Ngài nói: 

“Tôi đây, một tỳ kheo đích thực, đã xuất gia sau khi xả bỏ mọi của cải 
của mình và đã sẵn sàng chấp nhận chết ở bất kỳ nơi đâu, với một trái tim 
thấm đãm Pháp, thì sao mà chỉ có một con hươu, con vật hiền lành và bình 
thường nhất trong rừng có thể làm tôi sợ đến thế? Nó không giống hổ, lợn 
rừng, ma hay quỷ có thể làm người sợ; mà trên thực tế, con hươu ấy đã phải 
bỏ chạy thục mạng trong hoảng loạn, khóc thét lên vì sợ tôi, người đang run 
rẩy sợ nó và mất hết tự chủ. Còn tôi, một người đàn ông, một Tỳ kheo Hành 
thiền chính cống, thì lại giật mình và sợ nó đến nỗi không thở nổi. Trạng thái 
này chẳng ra sao, không có niệm để kiềm chế tâm, để nó rơi vào một trạng 
thái thấp kém tới mức thể hiện sự không thích đáng chút nào về bản thân và 
tôn giáo của chúng ta để con hươu nghe được rõ đến mức nó phải chạy thục 
mạng vào rừng mà không quan tâm đến các mối nguy hiểm khác. Nếu con 
hươu đó đủ thông minh để nhận ra rằng các vị tỳ kheo thật sự tin vào nghiệp 
và những người đã xả bỏ mọi thứ thì không nhút nhát và dễ bị kinh hãi như 
vị Tỳ kheo Hành thiền này, người đang thể hiện sự sợ hãi đến mức mất cả tự 
chủ, thì nó có thể đã nhận thấy mặt buồn cười của nó và bỏ đi mà cười rống 
lên về tôi là cái chắc. Còn tôi thì sẽ rất là xấu hổ, không còn mặt mũi nào mà 
làm tỳ kheo nữa. Nhưng may quá, nó chỉ là một con thú đi ngang qua và chỉ 
quan tâm tới mạng sống của mình, và ý nghĩ như vậy không bao giờ khởi 
sinh, vì nó không quan tâm xem liệu người này là một kẻ điên hay là một 
người bình thường tử tế.” 


Ngài Ajaan Brom kể rằng một lần, khi ngài ở trong khu đồi thuộc tỉnh Chiang 
Mai, đã xảy ra một sự kiện bình thường hơn, không gây ấn tượng đặc biệt đối 
với ngài. Lúc đó vào khoảng Š giờ chiều, khi ngài đi tắm ở con suối sâu dưới 
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chân núi. Ngài không bao giờ nghĩ có chuyện øì bất thường có thể xảy ra cả, 
vì chiều nào ngài cũng đi tắm ở con suối này. Nhưng hôm ấy, ngài đang bước 
đọc theo con suối nằm trong hẻm núi hẹp với bờ suối đốc đứng, và khi ngài 
gần tới chỗ tắm sau khi đã đi dọc qua một đoạn suối nông và uốn khúc, ngài 
rẽ ngang và bất ngờ tới đúng chỗ một con gấu cũng đang đi tới từ phía đối 
điện. Hai bên trông thấy nhau cùng một lúc và không có đường nào để thoát 
đễ dàng. Con gấu to lớn run rẩy và sợ hãi nhảy lên trên bờ suối đốc rồi bị tụt 
xuống. Nó lại nhảy lên và lại tụt xuống và cứ như thế 4 hay Š lần không thành 
công rồi mới nhận ra rằng nó không thể trốn bằng cách đó được, nên nó quay 
đầu lại và chạy ngược lại theo hướng đã đến. 

Còn đối với ngài Ajaan, ta không thể nói là ngài sợ hay không sợ, vì cả ngài 
lẫn con gấu đều giật mình và lúng túng trước sự chạm trán này. Cả hai bên 
đều không còn một chút niệm hay tỉnh táo nào để giúp mình tự chủ. Điều 
này chỉ ra dấu hiệu rõ ràng là cả ngài lẫn con gấu đều bị bao trùm bởi nỗi sợ 
chết như thế nào. Con gấu nhảy lên và cố trèo lên bờ suối trong nỗi sợ hãi 
điên cuồng, trong khi ngài Ajaan chỉ đứng dậm chân ở đó, nên xung quanh 
hoàn toàn bị khuấy động và dục ngâu, như thể đất sét đã bị trộn lên để làm 
gạch hay làm đồ gốm. Trong khi đó, ngài ú ớ kêu “Ơ! Ơ...” liên tục mà không 
nhận thức được mình đang làm øì. Sau khi con gấu to lớn và thân thiện, làm 
người ta thấy thương cảm ấy đã đi rồi, ngài Ajaan nói rằng ngài đã quay lại nơi 
ở của mình nøay lúc đó, vừa đi vừa thấy khía cạnh khôi hài của sự kiện này và 
thương cho con gấu biết điều và tốt bụng. Điều mà ngài không nhận ra là ngài 
đã ướt đãm mồ hôi như thể sắp chết trong suốt thời gian đó. Thật ra, ngài đã 
ướt đầm đìa và ướt hơn cả khi tắm bình thường. 

Ngài Ajaan kể rằng ngài đã không thể tiếp tục mục đích ban đầu của mình 
là đi tắm mà rời chỗ đó ngay lập tức vì ngài nghĩ có thể sau khi con gấu nhảy 
lên nhảy xuống rồi chạy đi, nó sẽ kiệt sức và có thể quay lại để nằm xuống một 
tảng đá ngầm và trầm mình trong nước để thư giãn. Vì ngài sợ rằng gặp lại nó 
một lần nữa có thể sẽ mang lại phản ứng hoàn toàn khác so với lần đầu tiên. 
Ngày hôm sau ngài lại đi tắm ở đúng chỗ đó, và ngài tới điểm mà lần trước 
đã đối diện với con gấu. Ngài lấy cơ hội đó để kiểm tra lại tính chất của nỗi sợ 
chết, một điều xảy đến đối với mọi chúng sinh trên thế gian. Khi đã nhìn kỹ, 
ngài kể rằng ngài không thể không cười thành tiếng, vì dấu vết của con gấu cố 
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nhảy lên trên bờ và dấu chân của ngài giậm lên giậm xuống trông nát như 10 
con gấu và 10 vị Tỳ kheo Hành thiền đã quần thảo ở đây. Cả vùng ấy bị quấy 
lộn lên và sục bùn, khó mà có thể nhìn thấy nền đất cũ. Nhìn cảnh tượng này 
khiến ngài thấy vừa sợ vừa thương cho con gấu. Điều này xảy ra hàng ngày, vì 
chõ đó giống như một lời nhắc nhở mỗi khi ngài đến đó tắm. Ngày nào ngài 
cũng thấy dấu chân của chính mình và của con gấu thể hiện nỗi sợ chết cho 
đến khi ngài rời khỏi huyện đó. 

Thông thường, khi gấu gặp người bất thình lình, nó sẽ chồm lên người 
đó, cào xé và cắn người đó, làm cho người đó bị thương để không hành động 
được gì đã, rồi nó mới chạy đi. Gặp hổ thì đỡ hơn là gặp gấu, vì gấu sẽ tấn 
công trước khi chạy, trong khi hổ chỉ tấn công nếu nó đã bị bắn và bị thương, 
và khi đó nó đữ tợn và nguy hiểm hơn gấu. Do đó, ngài Ajaan không thể 
không thất kinh bởi sự kiện này mặc dù cuối cùng nó hóa ra vô hại. 


TÔI CÓ CẢM GIÁC RẰNG VIẾT VỀ THỰC HÀNH Kammafthäna (Thiền) theo 
cách của ngài Ajaan Mun là một nhiệm vụ nặng nề. Tuy vậy, viết cuốn này 
không nặng nề như việc viết về tiểu sử của ngài Ajaan Mun, và tôi có chỗ đễ 
thở hơn ở đây. Dù là nặng nề, tôi đã không ngừng cố gắng với mọi khả năng 
cho công việc này. Còn liệu tất cả các bạn đã đọc và hiểu tới đây có đồng ý 
với điều đó hay không và thấy điều đó là đúng hay sai và tốt hay xấu theo bất 
kỳ cách nào thì không rõ. Nhưng tôi chấp nhận mọi lời phê bình mà không 
muốn sửa chữa gì, vì trong cả hai cuốn (tiểu sử và cuốn sách này), tôi đã đặt 
vào tất cả khả năng và những øì tôi có thể mà không thể làm hơn được nữa. 
Rất nhiều các tỳ kheo đã và vẫn đang theo dòng của ngài Ajaan Mun. Họ 
học vào thời kỳ đầu, những năm giữa, và cuối của sự nghiệp giảng dạy của 
ngài. Ngoài ra, còn có các vị theo học các đệ tử của ngài và những người cùng 
nhận được sự dạy dõ và cách thực hành đã được truyền lại cho họ đến tận 
ngày nay. Nhưng — như tôi đã nói trước đây — khi viết cuốn sách này, tên họ 
được giấu đi mà chỉ mô tả cách tu tập của họ. Lý do là việc tiết lộ thông tin sẽ 
làm khó cho chính bản thân tôi cũng như những người được viết tới. Điều 
này đã xảy ra với trường hợp của những vị có tên được tiết lộ trong cuốn tiểu 
sử ngài Ajaan Mun, vì có vẻ là đã có một số phản đối với những người có tên 


S53 


S54 PATIPADA: Con đường tu tập của ngài Äcariya Mun 


được nhắc tới trong những sự kiện xảy ra với họ. Một số còn nói rằng tác giả 
phải làm như vậy với chính mình! Do đó, tôi phải chấp nhận quan điểm của 
họ và không đi ngược lại nguyện vọng của họ khi viết cuốn sách này. Tên của 
họ được giấu đi và chỉ kể những câu chuyện liên quan tới cách tu tập của họ 
mà thôi. 

Cách tu tập của từng vị tỳ kheo trong từng Pháp sẽ là rất cứng rắn và khổ 
hạnh hay nhẹ nhàng là tùy, ví dụ mức độ gian khổ trong việc không nằm, hay 
ăn ít. Những ai hành pháp của mình với sự cấp bách và kiên định cho đến khi 
họ thấy được khá rõ ràng kết quả khởi sinh một cách vững chắc sẽ không yếu 
đuối từ bỏ để rồi tụt lại sau. Thực ra, kết quả đạt được từ những phương pháp 
ấy là tương tự nhau và bao gồm trạng thái an tĩnh và hạnh phúc trong tâm, 
cũng như việc khởi sinh niệm và tuệ ở các giai đoạn tiếp theo, vì đó là những 
Pháp giúp đỡ và trợ giúp tâm đạt được mục đích cuối cùng trong mọi trường 
hợp. Do đó, điều quan trọng trong việc thực hành Pháp là khía cạnh của Pháp 
được dùng khi hành thiền để kiểm soát và hướng dẫn tâm, nghĩa là việc lặp đi 
lặp lại ban đầu (từ để thiền chuẩn bị), phải là cái phù hợp với xu hướng tính 
cách của hành giả trong từng giai đoạn và cấp độ. 

Việc để vị Äcariya, người rèn luyện các đệ tử của mình, tự quyết định và 
xác định vấn đề này, và rồi vén mở một khía cạnh này của Pháp cho tất cả các 
đệ tử của mình hành thiền mà không để ý tới tính cách và các tính khí khác 
nhau của các đệ tử, thì thật sự là không đúng. Vì một phương pháp đơn độc 
sẽ làm khởi sinh chướng ngại đối với những người có tính cách không phù 
hợp với khía cạnh này của Pháp, và họ sẽ không thu được kết quả đáng phải 
Có. 

Vị Äcariya chỉ cần có mặt để chỉ ra đường đi, sau khi đã giải thích các khía 
cạnh và con đường khác nhau trong Pháp, để những người đến tu học có thể 
chọn một trong số đó và rồi thực hành cho đến khi thu được kết quả, sau đó, 
họ phải kể về kết quả đó cho ngài Acariya. Nếu điều họ kể có gì mà vị Acariya 
thấy cần phải sửa hay phát triển theo một cách nào đó, ngài sẽ chỉ ra cho từng 
cá nhân. 

Nhưng vị Äcariya không phải là người tự mình xác định là các đệ tử phải 
theo pháp hành nào. Ngoại lệ duy nhất là rất ít các vị Acariya điêu luyện trong 
pháp hành và có Tha tâm thông “Paraciftavijjä” — khả năng biết được căn 
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cơ (6panissaya) và trạng thái hiện tại của tâm người khác, cũng như rất điêu 
luyện trong các phương pháp giảng dạy một cách lanh lợi và thông minh. 
Khả năng đó kèm với bề dày kinh nghiệm giúp họ có thể quyết định từ để 
thiền chuẩn bị để người khác sử dụng cho đúng. Nhưng ngày nay, có thể tìm 
được người có khả năng và tài giỏi như vậy ở đâu? Việc tìm được người như 
vậy khó hơn rất nhiều so với việc tìm một viên kim cương tuyệt hảo không 
tì vết. Tìm được người tu tập đến khi biết được nhân và quả của từng loại ô 
nhiễm khác nhau khởi sinh trong tâm đã đủ khó rồi, chứ chưa nói đến khi vị 
ấy có đủ khả năng loại bỏ được ô nhiễm một cách rõ ràng, và rồi đem điều 
mình đã chứng đắc được ra giảng dạy cho người khác đúng cách và hoàn toàn 
chắc chắn. 

Tìm được một Vị thây như vậy khó đến mức hầu hết mọi người cho rằng 
thời “hưng thịnh” của Đạo Phật không còn nữa và rằng không còn ai có thể 
tìm được bản chất của sự thật (sára) trong đó nữa, mặc dù đó là hệ thống giáo 
lý đảm bảo cho Vị Thây Vĩ Đại Đầu tiên Giác ngộ Đạo, Quả và Niết-bàn, và 
được gìn giữ cho đến tận ngày nay. Trong khi đúng là như vậy đối với các 
Phật tử, thì liệu ai trong số họ có đủ Tha tâm thông để biết được căn cơ và 
tình trạng tâm hiện tại của người khác một cách chắc chắn? Hay có đủ tự tin 
và chắc chăn để chỉ dạy một khía cạnh của Pháp, dựa vào Pháp ở trong bản 
thân họ, được đảm bảo bởi cái ở trong bản thân họ, cái mà vị thây cảm thấy 
chắc chăn? Và làm vậy, khi dẫn dắt nhiều đệ tử của mình để đạt được những 
kết quả vững chắc nơi tâm, và để tiếp tục cho đến khi họ có thể xuyên thấu 
và đạt được mức độ cao nhất của Pháp, mà không phải thay đổi phương pháp 
tu tập duy nhất đó để thích nghi với cấp độ tâm và mức độ Pháp (bhữmni-citfa 
~ bhữmi-Dhamma) thay đồi. Và cũng không phải thay đổi hay thích nghi với 
những thay đổi xảy ra trong ô nhiễm và lậu hoặc, những thứ có thể thích nghi 
và thay đổi theo những cách phức tạp nhất, phức tạp hơn cả những dấu chân 
của đàn bò trong trang trại. Trong thực tế, có lẽ là bất kỳ vị nào dạy theo cách 
này là để tạo cho mình quyền uy và sức mạnh với tư cách là một “Äcariya” mà 
vị ấy tự dựng lên, hơn là vì vị ấy có phẩm chất của Pháp trong việc áp dụng vào 
thực tế tu tập trong tâm mình. Do đó, tôi rất nghĩ ngại trong việc chỉ dạy một 
pháp hành duy nhất. Vì tôi thuộc loại tỳ kheo có bản chất và cá tính là phải 
chiến đấu. Do vậy, khi những người quan tâm và có ý định học Pháp mà hỏi 
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tôi, tôi trả lời theo cách “một tay cầm con rắn và tay kia cầm con cá” để người 
muốn tự rèn luyện mình có thể chọn được cái họ thấy là phù hợp tùy theo 
khuynh hướng riêng của họ, như vậy nó sẽ không đi ngược lại xu hướng tính 
cách của họ. Nếu họ chỉ bắt lấy bằng một tay, chẳng may vớ được tay cầm cá, 
thì sẽ có giá trị cho chính họ và cho người khác nữa. Nhưng nếu họ chỉ bắt 
tay kia nên vớ phải tay cầm rắn, họ sẽ trở thành rất có hại và nguy hiểm cho 
những người đến học hỏi từ họ. 

Nói cách khác, những người đến học hỏi chỉ được dạy một khía cạnh 
hoặc một Pháp hành ngẫu nhiên và đó là tất cả, như thể là Giáo Pháp chỉ có 
một cách đó dạy cho cả thế gian. Trong khi, trên thực tế, Vị Thầy Vĩ Đại và 
tất cả các vị Thánh Tăng đã hoàn mãn việc tu hành không chỉ với một khía 
cạnh của Pháp, mà với nhiều khía cạnh khác nhau. Hơn nữa, Đức Phật đã 
dạy các đệ tử và dạy thế gian đủ các khía cạnh của Pháp cho phù hợp với khả 
năng của các chúng sinh trên thế gian. Nhưng điều này có vẻ chỉ là một phần 
rất nhỏ trong trí tuệ và khả năng của Đức Phật —- Vị Thầy Tối Thượng của 
thế gian. 
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(= ta đang gần đến phần kết thúc của cuốn sách này. Vì thế, thảo luận 
về các phương cách mà Ngài Ajaan Mun đã thực hành để phát triển tâm 
(citta bhãuanä), cũng như những phương cách mà ngài đã dùng trong việc 
dạy đõ các đệ tử đến tu tập dưới sự chỉ dạy của ngài cũng là phù hợp. Đây có 
thể là một tổng kết ngắn gọn đóng vai trò hướng dẫn phương pháp tu tập. Cụ 
thể là ta sẽ để cập tới cách mà ngài đã tự mình tu tập trước, rồi đến cách mà 
ngài đã dạy các vị đệ tử thân cận của mình. Trong phần này, những địa danh 
ngài đã tu tập và đạt được kết quả sẽ không được nhắc tới, vì chúng đã được 
nêu rõ trong cuốn tiểu sử của ngài. Do đó, phần dưới đây sẽ chỉ nói tới những 
phương pháp mà ngài đã tu tập phát triển tâm, và sẽ bỏ qua tất cả những 
pháp bên ngoài như việc tiếp xúc với ngạ quỷ, ma, Thiên tử, Chư Thiên, Long 
vương, chim thần Ca-lâu-la, vv. vì chúng đã được mô tả rồi. 

Bản chất tâm của ngài Ajaan Mun vô cùng năng động, mạo hiểm, lanh 
lẹ và nhạy cảm với bất kỳ hiện tượng nào mà ngài tiếp xúc. Trước tiên, khi 
tham thiền, ngài niệm chuẩn bị (parikamna) “BUDDHO... Ngay khi tâm rơi 
vào trạng thái an tĩnh, tập trung, ngài thấy một “linh ảnh”, đôi khi là chính 
mình, đôi khi là một cái xác trước mặt — như đã mô tả trong cuốn tiểu sử của 
ngài. Khi đó, ngài lấy linh ảnh đã xuất hiện trước mặt làm cột mốc chỉ đường 
để theo từ đó trở đi, bằng cách xác định nó là đáng ghê tởm (pafikñla) theo 
nhiều cách khác nhau, tùy vào kỹ năng nào điêu luyện nhất trong niệm và tuệ 
của ngài. Đôi khi ngài quán tưởng nó vỡ ra và phân hủy cho đến khi tất cả còn 
lại chỉ là một bộ xương; rồi ngài quán tưởng xương tách rời nhau ra, rải rác 
khắp nơi trước mặt. Rồi đôi khi ngài quét chúng lại với nhau thành một đống, 
và đốt bằng lửa đến khi chúng biến thành tro trước mặt ngài. Cả cái thân và 
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xác chết của ngài đều là những linh ảnh bằng hình ảnh ở đó ngay trước mặt 
và ngài quán tưởng chúng theo cùng một cách, nhưng vào những lúc khác 
nhau tùy vào cái gì phù hợp với việc quán chiếu mà ngài đang thực hiện. 

Sau khi đã cho lửa đốt xương thành tro, tâm của ngài tụ xuống, chạm tới 
tầng nền của định trong sự thu hút hoàn toàn và nghỉ ở đó rất lâu, kéo dài 
hàng giờ rồi mới rút ra. Ngay khi tâm rút ra, ngài tiếp tục các hình thức tu 
tập như trước đó. Ngài nói từ ngày tâm của ngài thuần thục với các linh ảnh 
này, và ngài có thể sắp xếp chúng như ngài muốn, cho đến tận bước hỏa thiêu 
xác chết, ngài có thể đi xuống và thấy chúng rất rõ ràng trong tâm bất kỳ khi 
nào ngài muốn, bất kể là ngài đang đứng, đi, ngồi hay nằm, ở bất kỳ tư thế 
nào, ngài cũng có thể dựng được xác chết đó lên, cái ngài đã biến nó thành 
bộ xương và thấy nó như là dính mắc một cách mật thiết với thân của chính 
ngài vào mọi lúc. Chỉ trừ những lúc đặc biệt, sau khi quán chiếu cái xác đó 
theo những cách khác nhau, tâm của ngài sẽ tụ xuống trạng thái định và nghỉ 
ngơi một lúc. Vào những lúc đó ngài không còn quan tâm hay lo lắng về bất 
kỳ cái øì nữa. 

Ngài có thể thấy rõ sức mạnh của tâm bắt đầu phát triển như thế nào và 
ngài đã đạt được nền định vững chắc ra sao nhờ vào việc có những linh ảnh 
đó, những cái làm nhiệm vụ của hòn đá mài để mài sắc niệm và tuệ của ngài 
vào mọi lúc. Ngài tiếp tục cách đó cho đến khi có thể giữ hình ảnh bộ xương 
của linh ảnh đó ở trong thân của chính ngài, sao cho thân của ngài và bộ 
xương được xác định như một, và điều này tiếp diễn cho đến khi ngài không 
còn nghi ngờ gì về việc bộ xương này từ đâu tới và ai trở thành bộ xương này. 

Sau đó, ngài bỏ việc thực hành quán tưởng những tính chất đó. Vì một 
khi hình ảnh của linh ảnh đã được xác định toàn bộ trong ngài, ngài không 
cần thiết phải quán tưởng hình ảnh nào bên ngoài nữa. Từ đó trở đi, ngài lấy 
và quán tưởng thân của mình làm đối tượng quán chiếu, và tùy thuộc vào sự 
khéo léo, kỹ năng và khả năng của niệm và tuệ của mình, ngài sẽ quán chiếu 
thân, làm cho nó có tính chất đã định theo ý ngài muốn. Ở giai đoạn này, ngài 
nói rằng ngài cảm thấy định của ngài rất mạnh mẽ và ổn định, vì đã dựa vào 
việc quán chiếu thân bằng trí tuệ cho đến khi tâm thư giãn và tụ xuống định 
rất đễ dàng. 
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Kể từ khi linh ảnh đó xuất hiện rõ ràng trước mặt ngài, từ “BUDDHO” mà 
ngài dùng cho việc niệm chuẩn bị (parikamna) để kiểm soát và hướng dẫn 
tâm từ ngày đầu tu tập đã được bỏ di. Vì lúc này ngài chỉ cần cho khởi sinh 
linh ảnh đó bằng niệm chuẩn bị “xương” (parikamma 'a{{hi”), cái này đóng 
vai trò điểm tựa cho tâm thay cho từ “BUDDHO”. Ngài luôn xác định rõ và 
quán chiếu chúng bằng cách làm chúng khởi sinh, làm chúng thay đổi và tan 
rã ngay trong thân, và ngài làm như vậy trong mọi tư thế và hoàn cảnh, chỉ trừ 
khi đi ngủ. Ngài cứ làm như vậy cho đến khi thân của ngài, dù vẫn còn ở đó, 
biến thành yếu tố không gian (äkasa-dha#z) tuân theo việc quán chiếu của 
ngài. Tâm của ngài trống vắng hết mọi thứ vật chất, ví dụ thân vật lý, do thúc 
ép của niệm và tuệ quán chiếu không ngừng hay buông lơi. Khi đó ngài trở 
nên điêu luyện trong samadhi (định) ở mọi cấp bậc, và 0ipassanä (tuệ giác) ở 
cấp độ sắc pháp (các hình thức hay hình ảnh trong tâm) vừa thuần thục vừa 
rất lanh lẹ để bắt kịp với tâm. Ngài nói rằng thiên minh sát (0ipassanä) ở cấp này 
làm cho tâm tỏa sáng rất rực rỡ và thật tuyệt vời. Nếu ta bất cẩn, chỉ tìm khoái lạc uà 
sự đễ dàng mà không có tuệ giác biết rõ ràng hoàn cảnh, thì ta sẽ trở nên nghiện và bị 
mê hoặc bởi trạng thái không suy nghĩ này mà nghĩ rằng đó là Niết-bàn, mà không 
biết bằng hiểu biết xem đó có chắc chắn là Niết-bàn không. Vì tất cả chúng ta đều 
đã nghe rằng Niết-bàn là sự rỗng rang, đủ để nó đọng trong tâm ta, mà không 
biết Niết-bàn trống rỗng tính chất gì. Cụ thể là loại rỗng rang hiện ra lúc này có 
cái gì dó ẩn giấu trong đó. Đó là những ô nhiễm vi tế của tâm ngài. Thế thì làm sao 
nó có thể là sự rỗng rang của Niết-bàn dược? 

Trước khi ngài có thể vượt qua được sắc pháp (räpa-dhamma), nghĩa là 
thân cả nội lẫn ngoại, bằng các hình thức quán chiếu khác nhau, niệm và tuệ 
phải quay quanh thân gần như liên tục. Chỉ trừ khi tâm của người đang đào 
bới và tìm kiếm đã trở nên yếu và mệt vì làm việc quá nhiều; khi đó vị ấy phải 
nghỉ bằng cách nhập vào sự an tĩnh của định một lát. 

Ngay khi ngài rút ra khỏi định, lấy lại được sức mạnh, ngài tiếp tục điều 
tra quán chiếu, gỡ rối cầu chuyện của thân càng nhiều hơn nữa bằng cách 
dùng nguyên tắc của tam pháp ấn (Ti-lakkhana) làm phương thức để phát 
triển. Vì thân là thứ quan trọng bậc nhất đối với những người tu tập, và họ có 
thể quán thân điêu luyện và vi tế thế nào thì họ thường trở nên dũng cảm và 
không sợ hãi thế ấy trong việc tu tập những pháp họ đã dùng để tiến bộ. Lý 
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do là thân là nơi trú ngụ của tham dục (raga-fanhä) và tự kiêu (mana—difthi) 
thuộc loại thô hơn, tất cả chúng đều sống phụ thuộc vào thân khá thẳng thắn 
và công khai. Trong một số trường hợp, khi mọi người quên bản thân mình 
và mất kiềm chế, thể hiện những cái này ra ngoài một cách thô bỉ, trong khi 
người khác, mặc dù cũng có ô nhiễm, không thể chịu được khi nhìn và cảm 
thấy vỡ mộng, ghê tởm và chán ngán nó. 

Vì lý do trên đây, những người thành tâm tu tập với mục đích đập tan ô 
nhiễm phải giữ chú ý của mình vào các bộ phận của thân (kãya—wibhaga) cho 
thật thiện xảo và có thể loại trừ tham dục từng tí một, theo cách hiển lộ rõ 
ràng cho chính họ. Ô nhiễm kiêu ngạo hay thành kiến là loại ô nhiễm rất khó 
chịu, có hại và xuyên thấu vào tâm của ta và những người khác nhiều hơn các 
loại ô nhiễm khác. Nói chung, ô nhiễm này dối trá, “chỉ núp trong cửa” thôi, 
đợi cơ hội để chạy ra và bộc lộ mình, là điều nó làm rất nhanh. Nó phụ thuộc 
vào upäđãna — sự đính mắc - vào thân như là chỗ dựa chính của nó. Do đó, ta 
được dạy rằng trong Tứ Niệm Xi (để khơi dậy niệm) và Tú Diệu Đế (Những sự thật 
Cao cả), hai trong số các Pháp quan trọng nhất trong Giáo Pháp của Đức Phật, ta 
cân quán chiếu kãyagatäsati (niệm về thân) nhiều uà thường xuyên, cho đến khi ta 
đã uượt qua được mọi nghi hoặc về thân. Khi đó ta có thể uượt qua được nó, sau khi 
đã rũ bỏ được mọi dính mắc 0ào nó. 

Ngài Ajaan Mun đã rất tài giỏi và khéo léo trong việc thực hành quán 
niệm thân (kãyãnupassanä—satipafthäna). Do đó, ngài có hiểu biết rất rộng và 
chính xác về mọi khía cạnh của Pháp cả bên trong lãn bên ngoài, và xa hơn 
rất nhiều những người khác cùng tu tập lúc đó. Ngài nói rằng khi ngài vượt 
qua được việc quán thân (kãyagaí4), thì từ đó trở đi tham dục không còn là 
vấn đề nữa. Điều này xảy ra theo cách không cần phải hỏi hay thảo luận với 
ai (một vị Äcariya chẳng hạn). Làm như vậy là phí thời gian và thể hiện sự 
nøu dốt của người hỏi, người ta cười cho. Vì đây là những thứ trong chính 
ta, và là những thứ biến mất trong ta thôi, nhờ sự thận trọng của niệm và tuệ 
ở cấp độ này. Chỉ cần đạt được cấp độ mà tham dục (räga-fanh4) bị tiêu diệt 
và “xác” của nó bị đuổi khỏi tâm là đủ để mang lại sự nhẹ nhàng và thoải mái 
khi sống cho mình, không còn phiền toái và lo lắng nữa. Vì tham dục là một 
loại tham mà có thể nói là “ăn không bao giờ no”. Nó quấy nhiều và kích thích 
tâm, thủ thỉ và trêu ghẹo một cách có tà ý, lan truyền ảnh hưởng và sự thống 
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trị của nó khắp tâm. Nó làm ta trở nên nhút nhát, sợ sệt, mất tinh thần và yếu 
đuối để bước trên con đường tiến tới mục tiêu Đạo, Quả và Niết-bàn chỉ tìm 
được trong phạm vi của “Tứ Diệu Đế” (Sacca-Dhammg) và việc “lập niệm” 
(Safipaffhäna, Tứ Niệm Xứ) mà người tu tập có nỗ lực và cố gắng có thể đạt 
được. 

Ngài Ajaan Mun cũng nói rằng thân mà ngài đã quán theo nhiều cách 
khác nhau đã tụ lại và vào được tâm thì thân mới được hiểu đây đủ và không 
còn là vấn đề trong việc quán thân nữa. Khi đó, mọi suy nghĩ và quan điểm 
(sankhara) liên quan tới “tập khởi và phát triển” (samudaya) nghĩ thân là mỹ 
miều, có vóc dáng đẹp, đễ chịu và là cái ai cũng luôn thỏa mãn với, cũng như 
tất cả những ý nghĩ và quan điểm liên quan tới Đạo (Magøa) thấy thân là 
đáng ghê tởm (pafikla), không mong muốn và là vô thường, khổ và vô ngã, 
tất cả đều diệt đi cùng lúc khi hình ảnh của thân tự lại và đi vào trong tâm. 
“Subha”, khía cạnh đẹp đề và đáng mong ước, và “asubha”, khía cạnh xấu và 
không mong ước, cả hai cùng được dùng làm đường cho tâm đi, sao cho nó 
qua được giữa hai Pháp đó mà không có chút dính mắc nào vào chúng. Linh 
ảnh không còn đọng lại dính vào tâm để lừa nó với cái đẹp hay xấu, và mỗi 
khi ngài quán thân, ngài chỉ thấy tâm hiển bày tính chất của thân như là một 
hình ảnh bên trong mà sau đó diệt đi và biến mất. 

Từ đó trở đi, tâm không còn chút vật chất nào nữa, kể cả cái thân đang 
còn với ngài lẫn mọi thứ khác tồn tại bên ngoài. Ngài không còn linh ảnh nào 
khởi sinh tượng trưng cho cái đẹp (sub]ha) và cái xấu (asubha) như ngài đã 
quen trước khi tới giai đoạn này. Chỉ có sự sáng rõ và một tâm không còn cái 
gì trong toàn bộ nó, và nó quay lại quán chiếu với niệm và tuệ đóng vai trò lực 
đầy dẫn ngài tiến lên phía trước. 

Việc tiếp theo làm trọng tâm chú ý để niệm và tuệ của ngài làm việc là: 
0edanä — cảm thọ, saffiä — trí nhớ, sankhära — quá trình suy nghị, và 0ifñfiãna 
— tâm thức — là những Pháp sinh và diệt đồng thời với tâm; và cả “vô minh” 


(avi/jä), nguồn gốc của mọi ô nhiễm. 
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QUÁN THẬP NHỊ NHÂN DUYÊN 


Ngài Ajaan Mun nói: 


“Thập nhị nhân duyên (Paccayakära'Š?) có thể được chia thành hai 
khía cạnh như mô tả trong kinh sách. Khía cạnh thứ nhất là quá trình 
tương quan của sinh khởi và phát triển của vô minh; và khía cạnh thứ hai 
là quá trình diệt của vô minh xảy ra từng bước một cho đến khi không øì 
của nó còn lại nữa. Điều này tương tự bản vẽ của một ngôi nhà trình bày 
xem phải xây nó thế nào từ khi bát đâu cho đến khi kết thúc. Nhưng khi 
phá dỡ một ngôi nhà mà không có bản vẽ xem phải làm thế nào, như chỉ 
ra cách phá đỡ vô minh thế nào, thì phải dựa vào người phá dỡ trong việc 
nghĩ ra cách làm trước khi bắt đầu; và người đó phải làm việc đó với niệm 
và tuệ là một cặp đôi cần thiết của Pháp để mang lại kết quả mong muốn.” 

“Trong kinh sách cổ, việc sinh và diệt của vô minh chỉ được liệt kê, 
như: vô minh là điều kiện (paccaya) làm khởi sinh hành; hành là điều kiện 
làm khởi sinh thức;... và vân vân, tới... đến sự tái sinh (sanbhauanii), tất cả 
là một phía của tập khởi” (samudaya). Ở phía bên kia, sự diệt của vô minh 
cũng tương tự như cách làm điều kiện cho sự diệt của hành, thức, danh- 
sắc... và vân vân, sự diệt của mõi cái là điều kiện cho cái sau diệt đi. Do đó, 
không còn ô nhiễm nào để làm nhân cho việc trở thành và tái sinh. Đó là 
bên phía “diệt (mirodha) — như kinh sách cổ đã mô tả sự diệt tận của vô 
minh rằng đó là 'nirujjhanii' (diệt tận hay tắt ngấm).” 

“Cả hai khía cạnh này của vô minh đều đã được giải thích, cái thứ nhất 
là sự sinh khởi và phát triển của vô minh, là nguyên nhân làm cho tâm trở 
nên gắn bó với việc tạo thành và đi vào các cõi tồn tại rồi sinh ra dưới dạng 
người hoặc động vật cho đến khi nó già, bệnh và cuối cùng là chết; cái thứ 
hai là sự kìm nén và loại bỏ được vô minh sao cho nó bị đuổi hoàn toàn 
khỏi tâm, kết thúc quá trình trở thành và tái sinh liên tục — như tất cả các 
vị, như Đức Phật, người đã vén mở Niết-bàn, đã được làm bằng việc làm 
sạch vô minh. Hoặc đúng ra là phác họa quá trình diễn tiến từ vô minh, 








152. Paccayakara: Nghĩa den “Phương thức của nguyên nhân”. Nói cách khác, là 
Paficcasamuppada. 
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cũng như cái diễn tiến từ sự tận diệt của vô minh. Nhưng nó không giải 
thích phương thức tăng trưởng và phát triển của vô minh, làm thế nào để 
vô minh lớn lên đủ mạnh để dẫn dắt các chúng sinh qua vòng sinh tử vô 
tận. Mà nó cũng không giải thích phương pháp làm suy yếu, tiêu diệt vô 
minh, làm thế nào để vô minh yếu dần đi cho đến khi nó có thể được loại 
trừ hoàn toàn khỏi tâm mà không còn khả năng làm tâm hết vô minh lại 
rơi vào vòng sinh tử. Vì Thập nhị nhân duyên chỉ giải thích những quá 
trình đó thôi.” 

“Người tu tập cần phải dựa vào Tứ Diệu Đế hay Tứ Niệm Xứ như 
phương thức làm suy yếu và loại trừ vô minh (a4), vì đây là những nơi 
mà vô minh hội tụ. Ngài Ajaan nói rằng một khi tâm của ngài đã nhập 
vào trạng thái trống văng tất cả sắc pháp'*, thì việc còn lại chỉ là phải tập 
trung vào saikhära (hành), vinnãna (thức) và wedanä ciffa (tâm cảm thọ) — 
(sankhara là nhà tạo tác của tâm; iññãna — thức - là cái tiếp xúc và nhận 
biết mọi thứ; và tâm cảm thọ — là cái hiển lộ những kết quả do 'tạo tác” và 
nhận biết qua thức) với niệm- tuệ ở cùng với chúng. Vì việc tạo tác Š† của 
sankhara (hành) từ tâm mà ra và sự nhận biết của wiññãna (thức) cũng từ 
tâm mà ra'°Š. Tất cả những cái đó liền diệt đi theo nhiều cách khác nhau 
và rơi vào tâm khi niệm đuổi theo, bắt kịp được chúng và tuệ xử lý chúng, 
tìm ra và phân tích hoàn cảnh với tính phê bình như nó lộ ra nên những 
thứ này không thể phát triển và trở nên mạnh mẽ được.” 

“Chỉ theo dõi và biết được về những cái mà hành (sankhara) và thức 
(0inñana) đang tạo tác và nhận biết là không đủ để thỏa mãn tâm có niệm 
và tuệ 'tự động”*° làm lính gác thường trực. Vì chúng vẫn có thể đi xa hơn 
nữa, tìm và đào xới xuống tận gốc rễ, nguồn gốc nơi mà hành và thức khởi 
sinh, để biết được chúng tới từ đâu và cái gì làm chúng khởi sinh liên tục 
không ngừng nghỉ, không bao giờ giảm bớt hay ngừng lại. Thực ra, cái 





153. Xem chú thích 6 trang 4. 

154. Từ tiếng Thái “prung” có nghĩa là pha chế, tổng hợp, sáng tác, nấu hay tô điểm. 
Đức Phật nói: “Sankhära (hành) trộn cái được trộn”. 

155. Sankhara (hành) và iiñãna (thúc) là những thành phần hay khía cạnh của ciffa 
(tâm), có chức năng mô phỏng hoàn cảnh và diện mạo ra bên ngoài Thế giới, hay như 
thể là ở trong Thế giới. 

156. “Tự động” là diễn tả ý nghĩa của các cụm từ Đại Niệm và Đại Tuệ. 
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điều khiển chúng là vô minh thật sự, và ở đây phải thực hiện việc điều tra 
bằng quán chiếu vô minh để nhổ tận rễ nó đi. Nói cách khác, đào xới và 
lục tìm trong tâm, nơi mà nhà và gia đình của vô minh đã gắn chặt vào 
rất sâu, rồi thấy được thân của vô minh tan rã, rời ra và rụng mất khi Đại 
Niệm (Mahä Safi) và Đại Tuệ (Mahä Panñä) chạm tới nó. Đó là cách quán 
chiếu vô minh và là cách đúng để loại bỏ vô minh ra khỏi tâm theo con 
đường AMagga (Đạo) và Phala (Quả) mà Vị Thầy Vĩ Đại đã chỉ dạy. Đó 
không phải là cách chỉ để đọc trong những trang kinh sách và rồi mang ra 
thảo luận và tranh luận liên tục cho đến khi tâm của ta luôn quay cuồng, 
để vô minh gây rối, trêu trọc và nhạo báng ta. Bởi lẽ không một ô nhiễm 
nào bị tổn thương hay bị quấy rây vì những thảo luận đó.” 

“Chúng ta là Phật tử có một và chỉ một Vị Thây Vĩ Đại làm Thầy, và 
do đó, chúng ta phải dùng lý lẽ trong việc đi theo bước chân của Đức 
Phật. Chúng ta không nên có những nhận xét tầm thường và tính tự kiêu 
(ditthi-mãna) làm hướng dẫn duy nhất cho ta về quan điểm và lý thuyết, 
như thể kinh sách cổ là đầy ô nhiễm và những ý tưởng xấu ác, và rồi đắm 
mình trong tranh luận và cãi vã với người khác - thay vì chữa trị ô nhiễm! 
Tất cả cái mà ta có được từ việc làm này là những bàn luận vô bổ không 
có chút bản chất nào để chúng ta có thể dựa vào như điều có giá trị. Nếu 
hành động theo cách này, khi bước vào võ đài tranh luận, chúng ta càng 
học và biết được nhiều và giỏi bao nhiêu thì càng trở nên tồi tệ bấy nhiêu 
và không còn lại dấu hiệu nào của nhà thông thái người đi theo Vị Thây 
Vĩ Đại và Giáo Pháp của Ngài” 

“Tham-dục-vô-minh thật sự trú ngụ ở trong tâm. Nó cũng đã xây 
dựng được tổ chức Ÿˆ của nó ở trong tâm của con người và các chúng sinh 
khác, và chính ở đây trong tâm ta mà ta có thể làm chúng yếu đi và tiêu 
điệt được chúng. Nhóm tham-dục-vô-minh không bao giờ khởi sinh, hay 
được xây dựng ở đâu khác, mà việc diệt trừ nó cũng không xảy ra ở đâu 
khác. Khi vô minh chết và biến mất hoàn toàn, khi đó và chỉ khi đó ta 
mới có thể thấy sự ngu dốt, ảo tưởng, mê đắm của tất cả mọi người và 








1S7.. Bao gồm tất cả các ô nhiễm cũng như cách chúng thích nghi với thế gian, những 
người và vật khác, như là cái thích, cái không thích, thị hiếu và những ý thích kỳ quái — 
vân vân ~ cả bên trong lãn bên ngoài. 
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các chúng sinh khác, những người đang còn nằm dưới sự cưỡng bách và 
chuyên chế của nó — và làm sao mà sự ngư dốt và dày đọa không thể tin 
nổi này có thể ở suốt trong tâm họ bao lâu nay. Kể cả khi họ có một chút 
vui vẻ và hạnh phúc, nó cũng chỉ ngắn ngủi và thoáng qua như một tỉa 
chớp. Thế mà chúng sinh trên thế gian vẫn hài lòng trong sự ảo tưởng của 
họ và chung sống như bị bỏ bùa, không bao giờ nghĩ xem họ có đang lâm 
nguy không và nó có thể nghiêm trọng và rộng khắp thế nào.” 

“Nhưng khi một người có tâm đã được tẩy sạch và đánh bóng từ trong 
ra ngoài, mặc dù anh ta vẫn là người đó, anh ta khác hoàn toàn với con 
người cũ, như trời với đất. Tâm, cái đã được giải thoát khỏi sức mạnh của 
vô minh, không còn nằm trong giới hạn áp dụng cho mọi vật trong thế 
gian tương đối (loka-sammnufi) nữa. Vì tâm này tự do hoàn toàn, ngoài khả 
năng phỏng đoán hay suy đoán của bất kỳ ai về bản chất của nó, và đó là 
cái được gọi là cõi của hạnh phúc tột cùng. Đó là nền mà những người có 
sức mạnh vượt ra ngoài trạng thái quy ước tương đối được sở hữu và trải 
nghiệm.” 

“Nếu chúng ta muốn biết và thấy điều đó, chúng ta không được lười 
biếng, vì lười biếng là một thủ đoạn của ô nhiễm, tham ái và vô minh để 
ru ngủ chúng ta. Tất cả chúng ta ở đây là tỳ kheo, có đây đủ những thứ cần 
thiết. Chúng ta phải khích lệ chúng ta lên! Đừng có dù đờ và ngu đốt để 
cho ô nhiễm đến biểu lộ sự kiêu ngạo của chúng mà hành xử theo cách đi 
ngược lại Pháp, Pháp dẫn chúng ta ra khỏi đống Đau khổ này. Làm như 
vậy sẽ là lãng phí kiếp sống này, nơi mà ta đã được sinh ra làm một chiếc 
bình phù hợp để dựng Giáo Pháp cả trong sinh cảnh và địa vị xã hội ở thời 
hiện tại.”. 


Đến đây, ngài Ajaan đã kết thúc bài giảng của mình về vô minh (awi//4). 

Trong bài giảng này, ngài Ajaan, với từ ái, đã cho chúng ta thấy kết quả 
quý giá khởi sinh từ việc loại trừ được vô minh, đó là: “cái biết về tự do” (0i//ä- 
uimuffi), đồng thời một lần nữa dưa ra một bài giảng sắc bén và đầy khích lệ 
về Pháp cho các vị đệ tử của mình, để thường xuyên nhắc nhở làm họ không 
bao giờ quên được. Nó làm họ “ngồi thẳng và chú ý” về nó, như bạn đọc có thể 
lĩnh hội từ những điều tôi viết ở trên dây. 
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Nói chung, đó là đặc điểm của ngài Ajaan Mun khi ngài nói về các bậc 
Pháp cao hơn, cách nói và ứng xử của ngài thể hiện một sự tập trung cao độ 
phù hợp với từng cấp độ của Pháp. Những người chưa quen với ứng xử của 
ngài sẽ e ngại và e sợ, nghĩ rằng ngài đang mắng họ và trừng phạt họ bằng lời 
nói của ngài. Nhưng thực ra, đó là vì sức mạnh của Pháp là một lực có khả 
năng làm cho phong cách và ứng xử của ngài thể hiện những đặc điểm này 
ra bên ngoài. Rồi ngay khi ngài đã kết thúc bài giảng pháp của mình, cử chỉ 
của ngài lại quay về bình thường ngay lập tức; như thể không có øì bất thường 
vừa mới xảy ra. Đôi khi, ngài còn kể một vài chuyện hài và tiếng cười bật ra 
từ phong thái tuyệt vời của ngài. Do đó, không ai có thể thâm nhập và thật sự 
nhìn được vào tính cách của ngài. 

Giải thích về vô minh mà ngài Ajaan đưa ra đã được ghi lại ở những đoạn 
trên đây. Còn giải thích về cách để đạt giải thoát khỏi vô minh mà ngài cũng 
đã dạy thì có phạm vi vô cùng rộng và bao quát, đi thẳng vào tâm ta. Nhưng 
tôi e rằng chỉ có thể đưa ra được những ý chính mà ngài nói, là điều phù hợp 
với tất cả chúng ta, những người vẫn còn dang trong giai đoạn học tập. Nếu 
đi quá sâu vào vấn đề này, chúng ta có lẽ sẽ không thể hiểu hết, mất thời gian 
đọc mà không mang lại được giá trị đáng ra phải nhận được từ đó. 

Ngài Ajaan Mun không có cách dạy chính thống hay cố định. Ngài không 
có kế hoạch định sẵn, không có công thức cố định, và không có chương trình 
đào tạo được sắp xếp trước theo một trình tự dạy kinh sách, chỉ dẫn hay rèn 
luyện thân, khẩu và ý chính thức theo thứ tự và cấp bậc như các tổ chức khác 
trên thế giới được lập nên với mục đích đào tạo. Thay vào đó, ngài nâng niu 
Pháp và Luật, một bộ các nguyên tắc có cơ sở vững chắc và đã được kiểm 
nghiệm, như khuôn mẫu để dạy và đào tạo đệ tử của mình; cho mỗi người 
tự lựa chọn và thực hành khía cạnh nào đó của Pháp phù hợp với cả khuynh 
hướng lãn sở thích của mình. Nếu bất kỳ ai trong số họ tới hỏi ngài Ajaan, 
dựa trên cấp độ (bhữmi) tâm và Pháp của riêng họ, liên quan tới những thứ đã 
khởi sinh và hiện ra khi họ hành thiền (ciffa bhãuan3), ngài sẽ giải thích tất cả 
cho họ từng bước một và cho riêng từng trường hợp. Không bao giờ ngài ép 
ai phải chấp nhận, hay ngài giữ lại điều gì trong khi giúp đỡ người khác bằng 
sự thật của Pháp trong tâm ngài. Nhưng nếu không ai hỏi thì ngài thường 
không dạy gì cả. 
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Đến ngày họp để dạy các tỳ kheo và sa-di, ngài Ajaan sẽ dạy Pháp họ gặp 
khi tu tập. Ngài sẽ dạy theo cách có thể áp dụng chung được, bắt đầu từ các 
cấp bậc thấp hơn của Pháp, như phương pháp phát triển định, rồi dần dân 
tiến lên những cấp bậc cao hơn. Ngài làm thế là để những người đang ở các 
giai đoạn phát triển khác nhau đều có thể thu được lợi ích từ việc giảng dạy 
của ngài. Đối với việc đặt câu hỏi thì không có giới hạn, và tùy người đến tu 
tập theo ngài Ajaan hỏi về khía cạnh của Pháp mà họ có nghi ngờ trong tâm. 
Không quan trọng câu hỏi là về những thứ bên ngoài như nga quỷ, ma, Thiên 
tử hay chư Thiên, hay về những thứ bên trong liên quan tới định hay tuệ ở bất 
kỳ cấp bậc nào. Ngài luôn làm rõ và giải thích điều ngài được hỏi trong từng 
trường hợp theo bất kỳ cách nào phù hợp với dịp đó. 

Vì vậy, tôi thấy tiếc là tất cả các bạn, những người đang đọc những dòng 
này, không được gần gũi với ngài khi ngài còn sống. Khi đó, có thể tận mắt 
thấy ngài và được nghe Pháp của ngài theo cách đi vào tâm bạn và xóa tan 
hết mọi nghi hoặc và không còn thấy mơ hồ hay phải đoán xem ngài trông 
thế nào và hành động ra sao trong các hoàn cảnh khác nhau, như những điều 
chúng ta đang nghĩ bây giờ. Nói chung, con người có chế độ nhận biết và cảm 
giác giống nhau, cũng như những lý do tại sao họ nghe và chấp nhận điều 
người khác nói. Nghe Pháp từ ngài Ajaan, Pháp tràn đây cả trong lẫn ngoài 
với đây đủ lý lẽ và được thể hiện ra tài tình tới mức nghe được thì thật sung 
sướng và đễ dàng chấp nhận và tin. Khó có ai nghe ngài rồi mà dám cưỡng 
lại ngài và vẫn bám vào những phỏng đoán riêng không có cơ sở lý luận rằng 
điều ngài nói là đúng hay không đúng theo dòng suy nghĩ của họ. Vì ngài 
Ajaan Mun luôn tu tập và hành động có lý do, và khi ngài biết điều øì là biết 
với những lý do xác đáng có được từ cơ sở của việc tu tập theo cách của tâm. 
Khi điều ngài biết tuôn trào ra thì nó luôn tuôn trào từ cơ sở của lý lẽ và tôi 
chưa bao giờ nghe ngài nói một cách vu vơ, không mục đích. Do đó, những 
ai tới học tập và rèn luyện với ngài dễ dàng cảm nhận một niềm tin sâu sắc và 
vĩnh cửu vào ngài và vào mọi khía cạnh trong Pháp của ngài. Điều này cũng 
đúng với những khía cạnh của Pháp mà họ chưa được trải nghiệm, vì điều 
ngài nói là có lý, dễ dàng tin được. 

Đối với tôi, tôi không thấy tôi ở vào vị thế có thể tự nhận rằng tôi điêu 
luyện hay tài giỏi theo một cách đặc biệt nào — có lẽ ngoại trừ việc tìm lỗi và tự 
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trách mình một cách không sợ sệt và thường xuyên. Vì có rất nhiều thứ đáng 
trách trong tâm tôi mà tôi có thể nói là gần như là đây trào ra được. Những thứ 
này nằm đưới cái tên ngoan cố bảo thủ (ditthi—maăna), là cái không đễ dàng 
nhượng bộ người khác mà không tranh luận và đấu tranh đến cùng trước 
đã. Chỉ khi thấy thật sự là không thể giữ được thế của mình nữa thì tôi mới 
nhượng bộ, vì tôi hết đường tranh luận. 

Đối với ngài Ajaan Mun, người mà bây giờ tôi kính trọng và tôn sùng nhất, 
trước khi tôi có thể cúi xuống đảnh lẽ và phục tùng ngài theo cách của một 
người vô giá trị và vô vọng, tôi đã phải quan sát, nghe điều ngài nói và tranh 
luận với ngài theo kiểu đặc trưng của người rõ ràng là rất ngoan cố. Đôi lúc, 
khi tranh luận với ngài Ajaan, gần như là ngôi chùa có thể vỡ ra và tất cả các vị 
tỳ kheo và sa-di sẽ chạy mất hút vì sợ, khi họ nghe thấy tiếng con đế này tranh 
luận với con sư tử vĩ đại ngoài hiên cái chòi của ngài. Tôi đã từng tranh luận 
“rất dữ dội” sử dụng những lý lẽ mà tôi nghĩ là đúng cho đến khi cuối cùng, 
tôi, giống một con đế đã hết giọng, phải cúi xuống phục tùng để “ngài chùi 
chân” lên mình bằng cách để ngài quát mắng và nhiếc móc như ngài muốn. 
Nếu bạn đọc được nhìn thấy ngài Ajaan và cách ngài hành động trong các 
trường hợp khác nhau, được nghe giọng nói và cách ngài dạy dõ và rèn luyện 
chúng tôi trong Pháp, như Con Sư Tử Vĩ Đại có tiếng gầm vang dội cùng lời 
Giảng Pháp các loại, bạn có lẽ cũng sẽ vô cùng kinh ngạc, giống như những 
người đã thật sự được nghe ngài. Sẽ chẳng còn mấy chỗ cho sự không chắc 
và nghi hoặc về việc ngài trông thế nào và hành động ra sao, hay về trí tuệ và 
hiểu biết mọi khía cạnh của Pháp mà nếu không thì ta vẫn cảm thấy không 
chắc chắn về nó. 

Những ai muốn có một bản tổng kết về sự tu tập và cách tự phát triển mà 
ngài Ajaan đã sử dụng thì cần đọc những điều viết về ngài trong cuốn sách 
này. Mặc dù điều tôi viết về ngài không đầy đủ và chỉ tiết lắm trong các cấp 
bậc Pháp, cao, trung bình hay thấp, tôi nghĩ thế cũng đủ để chỉ ra cách tu tập 
cho những người quan tâm. Vì nếu tôi đưa vào cả những điều không bình 
thường và chỉ tiết thì e rằng bạn đọc sẽ khó có thể hiểu được và khó đưa vào 
tu tập. Đó là vì hiểu biết về định, tuệ và nimuffi (giải thoát) của ngài Ajaan là 
đặc biệt xa và rộng. Chúng ta không đủ khả năng để có thể lĩnh hội mọi khía 
cạnh và chỉ tiết của chúng. Do đó, có lẽ bây giờ là lúc thích hợp để kết thúc 
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cuốn sách về tu tập của ngài Ajaan Mun khi tôi còn có thể. Đúng hay sai, xin 
độc giả lượng thứ cho tôi về tất cả những lỗi các bạn có thể tìm thấy ở dây. 


'LÓM LƯỢC VIỆC TU THIÊN CỦA NGÀI 


Khi viết về việc tu thiền (Kammaffhäna) của ngài Ajaan Mun, tôi đã dưa 
vào những mẩu chuyện về các vị Ãcariya khác nữa mà không tiết lộ danh tính 
của họ'33. Một số chuyện là khá dài, trong khi một số khác thì ngắn, vì tôi chỉ 
viết về những chuyện cần thiết thôi. Nhưng tôi không xin phép họ trước khi 
làm như vậy, và do đó tôi phải xin lõi về vấn đề này và xin tất cả các vị Âcariya 
và tất cả những vị khác, những người tu tập mà tôi đề cập tới ở đây, lượng thứ 
cho tôi. Tôi làm như vậy vì lợi ích mà nó có thể mang lại cho những người có 
quan tâm, cả bây giờ lẫn thế hệ tương lai, vì họ sẽ có thể lấy những tấm gương 
này làm chỉ dãn để tuân theo và tu tập. Do đó, những câu chuyện của các vị 
Ấcariya này và những người khác có thể có ích cho nhiều người rất lâu trong 
tương lai. Cũng như tất cả chúng ta đều phụ thuộc vào nhiều vị Ãcariya và 
những người khác, những người đã giữ gìn truyền thống tu tập qua những 
năm tháng trong quá khứ cho đến tận ngày nay. Họ có thể mở được mắt và 
tai, đủ để không phải luôn nhìn chằm chằm một cách vô ích, mê đắm thân 
của loài người, những người đó vẫn còn đủ thông minh để bắt niệm và tuệ 
cứu giúp mình, cả theo cách của thế gian và Pháp. Đó là tại sao tôi phải viết lại 
phong cách tu tập của các vị Äcariya này và những người khác để làm thành 
một chỉ dẫn cho việc tu tập. Do đó, tôi hy vọng làm như thế này sẽ có giá trị 
đối với một số tỳ kheo, sa-di và những người khác nói chung. 

Bạn nào đọc cuốn sách này về việc thực hành Pháp, nếu bạn thấy có phần 
nào phù hợp với khuynh hướng của mình, xin hãy chọn và thực hành nó để 
làm suy yếu và giảm bớt sự lộn xôn và bừa bãi trong tâm của mỗi chúng ta. 
Điều này chủ yếu là nói đến việc dựa vào ý kiến, quan điểm, cách làm mọi 
việc theo kiểu riêng của mình, tuân theo theo chính sách của ô nhiễm và nói 


chung dẫn ta tới bỏ bê việc ta đáng phải làm. 








158. Nhưtôi đã viết trong phần trước của bản dịch này, tên của phần lớn các vị Äcariya 
đã được tiết lộ, vì các vị đã mất kể từ khi bản tiếng Thái đầu tiên được viết và in. 
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Lối tu tập này cũng có giá trị trong việc phát triển an định và hạnh phúc, 
và loại trừ sự phiền nhiễu không ngừng cho cả ta và người khác. Đó là loại 
công việc mà ô nhiễm chống lại và không thích chút nào. Nhưng đối với bất 
kỳ cái gì mà con đường đúng của Pháp coi là vô bổ, và bất kỳ cái gì có hại cho 
ta và người khác thì ô nhiễm lại luôn luôn vô cùng thích thú xúi giục chúng 
ta làm. Ta càng làm những thứ đó, ô nhiễm càng thích khuyến thích và nghĩ 
chúng mới thật hay làm sao, kể cả khi ta và thế giới không được gì từ chúng 
ngoài sự nhiễu loạn, rắc rối và chê trách, vì những loại hoạt động này là không 
tốt mà cũng không đúng. 

Khi con người có một chút Pháp trong tâm, họ có cách để tự biết cái gì 
là đúng và sai và họ thường rất cẩn thận trong việc họ làm, không dám liều 
làm điều xấu xa, tội lỗi hay sai trái. Như vậy, con người có đức hạnh vì hành vi 
của họ được kiểm soát bởi Pháp và họ có giá trị nhờ hành vi của mình. Động 
vật có giá trị vì thịt, da và các bộ phận cơ thể khác của chúng, và cũng vì sức 
mạnh và khả năng làm việc của chúng. Khi động vật chết, thịt, da và các bộ 
phân còn lại của nó có thể bán lấy tiền và đây là một nghề buôn có lời trên 
toàn thế giới, làm cho người và các động vật khác thu được lợi lạc và sức khỏe. 
Nhưng khi một người chết đi, phần còn lại của anh ta không còn giá trị gì, và 
thực ra, lại còn là thứ gây sợ hãi và ghê tởm. Kể cả khi một số người vẫn còn 
sống, họ có xu hướng tiêu khiển theo cách bốc mùi xú uế vì ứng xử làm tổn 
hại sự giàu có của họ và tổn thương tâm của người khác, gây thiệt hại và làm 
cho mọi người rất ghê sợ họ. Khi họ chết, không ai thấy thương — mà thực ra 
là ngược lại, vì hàng trăm, hàng ngàn người mỗi ngày đã mong cho họ chết, 
làm cho mặt đất có thể cao lên một chút khi thoát khỏi gánh nặng quá mệt 
mỏi của những người như thế. 

Nhưng bằng việc biến mình thành một người tốt với hiểu biết, ứng xử, 
công việc và nghề nghiệp, tất cả đều trong sạch và không lỗi lầm, như cách để 
tăng cường giá trị, địa vị, quyền uy và tiếng thơm của mình, biến mình thành 
một con người đầy đủ, một người vô giá. Người như vậy sẽ được kính trọng 
và chấp nhận trong thế gian mà không bị ai ghét. Danh dự và danh tiếng của 
người đó sẽ lan rộng như một mùi hương ngọt ngào bay ngược chiều gió. Con 
người sống ở mọi nơi sẽ ngưỡng mộ phước báu và ba-la-mật (päramï) của 
người đó; và khi người đó mất, chỉ có thân tan rã, còn giá trị và phạm hạnh 
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của người đó vẫn còn tồn tại khắp trên thế gian, vì nó không tan rã cùng với 
thân. 

Với tôi, cuốn sách về tu tập này có thể đóng vai trò làm một vòng hoa để 
tôn vinh những người tu theo Đạo và cả những người trong “Cộng đồng 
Kammafthäna”, giúp họ giữ vững vị trí cao quý của mình lâu dài trong tương 
lai. Vì đây là những pháp tu tập đã mang lại kết quả cho những người đã toàn 
tâm toàn ý hiến trọn đời mình cho một khía cạnh tu tập nào đó phù hợp với 
xu hướng tính cách của họ. Vì lý do đó, cuốn sách này đề cập tới nhiều hình 
thức tu tập, nhiều lựa chọn và nhiều điều kiện sống mà bạn đọc có thể sử 
dụng cho phù hợp với các tính cách đa dạng của mình, và từ đó các bạn có 
thể có được kết quả thích đáng. Vì vậy, tất cả những điều đó đã được tổng 
hợp lại trong cuốn sách này để tiện cho những người đủ quan tâm có thể lựa 
chọn những øì phù hợp với tính cách của mình và dưa vào tu tập vì lợi lạc của 
chính mình trong tương lai. 


KẾT LUẬN 


Các pháp tu tập trong cuốn sách này có thể sẽ là khó đối với một số người, 
nhưng chúng cũng đã là khó đối với những vị có các mầu chuyện được kể lại 
ở dây. Các vị ấy đã phải chịu nhiều vất vả, cả trong tu tập lẫn sau đó. Vì đây là 
loại công việc mà một khi đã làm xong rồi thì gần như không bao giờ bị quên 
lãng, vì nó xuất phát từ tâm của mỗi người làm việc ấy, và nó đòi hỏi một cam 
kết hoàn toàn từ từng chút sức mạnh và sức lực mà người ấy có, theo mọi 
cách, mà không quan tâm là người đó sẽ còn sống hay sẽ chết khi làm việc đó. 
Khi đó, chú tâm duy nhất của vị ấy là đạt được kết quả mà mình nhắm tới và 
đo đó, không gì có thể xuất hiện và làm vị ấy không quan tâm tới Pháp nữa. 
Chỉ có một mục tiêu đạt được kết quả mà vị ấy mong ước và để tâm vào, và 
đó là tất cả. Do đó, không gì khác có thể chế ngự và tước đi quyền kiểm soát 
để đi chệch khỏi “mong ước về Pháp”. Khi kết quả tới, nó phù hợp với nhân 
tạo ra chúng. Nói cách khác, những kết quả đó là thỏa mãn nhất và không 
có lý do gì phải phàn nàn cả. Thật vậy, vì bất kể là ai làm việc đó, bất kỳ ai có 
thể bát đầu và đặt tất cả sức lực của thân và tâm vào đó cho đến khi đạt được 
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nhân, đạt được quả, và thật sự tới được điểm giữa sống và chết thì sẽ đạt được 
những kết quả này, và tất cả những ai đã làm như vậy đều có thể nói với cùng 
một giọng: “Thật sự là đáng giá!” Tuy nhiên, chúng ta cần phải lưu ý rằng mọi 
khó khăn mà những vị đã tu tập như vậy gặp phải vẫn không thể sánh được 
với những khó khăn và nỗ lực của Vị Thây Vĩ Đại (Sasada - Đức Phật). Vì 
nhiều nhất thì chúng ta cũng chỉ có thể nói rằng các vị ấy thực hành theo cách 
của một vị học trò đi theo Thầy của mình. Cụ thể là tôi, người đã viết cuốn 
sách này, không có gì theo nhân hay quả đáng để viết lên giấy và phô bày cho 
công chúng, để các bạn phải đọc và trầm trồ ngưỡng mộ. Do đó, tôi đề nghị 
các bạn đọc những mẩu chuyện của các vị Äcariya và các vị đồng môn, những 
người tu tập theo Pháp mà tôi đã đề cập tới, vì những mẩu chuyện này đủ để 
thể hiện những xu hướng tính cách tốt đẹp của họ. Do đó, tôi cầu xin tất cả 
những ai đọc cuốn sách này vừa đọc vừa thực hành theo cho đến khi các bạn 
đạt được những kết quả hoàn toàn mãn nguyện trong tâm. Vì điều đó sẽ làm 
mục đích và ý định của tôi trong việc viết cuốn sách này được hoàn thành, 
mang lại giá trị và hạnh phúc cho mọi người. 


NẾU CÓ NGƯỜI VÌ LÒNG TÍN THÀNH MÀ MUỐN TÁI BẢN CUỐN SÁCH NÀY để ấn 
tống như món quà Pháp bảo (Dhamma-däna), họ có thể làm vậy với điều kiện 
tuân thủ các điều kiện này. Trong trường hợp đó, không cần phải xin phép 
để in ấn tống. Nhưng không được in cuốn sách này để bán và làm như vậy là 
vi phạm bản quyền. Điều này phù hợp với những điều tôi đã làm với những 
cuốn sách khác mà tôi viết, vì mục đích của tôi là mang lại điều giá trị cho thế 
gian với tâm trong sạch mà không vướng vào các phiền toái của thế gian. Do 
đó, tôi đề nghị quý vị hãy cẩn trọng và tuân thủ yêu cầu này. 

Mong tất cả những ai đọc được và nghe được cuốn sách này, và tất cả 
những ai tu tập theo, có đầy đủ phước báu. 


PL 
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NGŨ UẦN (KHANDHA) 


Ngũ uần bao gồm thân, cảm giác (cảm thọ), trí nhớ (ghi nhớ, hồi tưởng), 
tư duy/tưởng tượng, và ý thức (nhận biết). Rất khó hiểu đúng được chiều sâu 
và sự vi tế trong ý nghĩa của năm tập hợp này, và để giúp bạn đọc có được một 
chút căn bản để suy ngẫm, một danh sách các ẩn dụ được đưa ra dưới đây. 
Đức Phật đã đưa ra những ẩn dụ này và các ẩn dụ đó có thể tìm thấy trong 
phần về các uẩn trong Sayuffa Nikäya (Kinh Tương Ưng Bộ). 


» _ Thân được ví như một đám bọt nổi trôi trên sông Hằng. 


* Cảm giác được ví như mưa rơi xuống một vũng nước, và mỗi một hạt mưa 
rơi làm bắn tóe nước và tạo ra một bong bóng nước, bong bóng nước ấy 
nhanh chóng vỡ tan và biến mất. 


s__Trínhớ được ví như ảo ảnh được nhìn thấy trên sa mạc. Nó không có thực 
chất trong mình và chỉ là vẻ bề ngoài thôi. 

* Tư duyvà suy nghĩtưởng tượng giống như một cây chuối, vì nếu lột những 
lớp ngoài của thân chuối ra, lần vào trong cũng không có lõi cây hay gỗ 
cứng. 

» _ Ýthức (nhận biết) được ví như một nhà ảo thuật di ra ngã tư đường và biểu 
điễn tất cả các trò ảo thuật. Nhưng khi biểu diễn xong thì tất cả đều biến 
mất và không øì còn lưu sót lại. 


Khi nói về các danh uẩn (nãma khandha), ta có khuynh hướng nghĩ về chúng 
như những thứ hay những thực thể riêng biệt, nhưng trong thực tế, chúng là 
tất cả các khía cạnh của tâm. Do đó, nghĩ là tâm thực hiện các chức năng của 
cảm giác (cảm thọ), hồi tưởng, tư duy, hay nhận biết (ý thức) thì chính xác 
hơn, vì tất cả các chức năng này đều hết sức động và chúng hoàn toàn không 
phải là những thực thể tĩnh. 
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TRÍ NHỚ (SAÑÑÃ) 


Từ saññaä đã được dịch phổ biến ở nhiều nơi (sang tiếng Anh) thành 
“perception” (nhận thức, tri giác), và đó là một cách dịch sai. Có lẽ cách dịch 
này bắt nguồn từ các bản dịch các phần của Tï-pitaka vào cuối thế kỷ trước và 
đầu thế kỷ này của các vị học giả, những người cố lắp ghép các ý tưởng Phật 
Giáo vào các khái niệm triết học phương Tây. Từ điển (Concise Oxford) đã 
giải nghĩa của động từ “perceive” là hiểu rõ, thấy rõ bằng tâm, quan sát, nắm 
được ý nghĩa, vx., hay hiểu rõ, thấy rõ qua một trong các giác quan. Còn danh 
từ “perception” thì từ điển giải nghĩa là hành động, khả năng nhận thức, nhận 
ra bằng trực giác; (triết học) hành động mà qua đó tâm quy cho đối tượng 
bên ngoài là nguyên nhân cho các cảm giác của nó. 

Tất cả những định nghĩa trên bao hàm tất cả các uẩn tinh thần (danh uẩn) 
và là những quá trình phức tạp. Nhưng thêm vào đó, nếu saññä không được 
dịch là tưởng nhớ hay trí nhớ, thì trí nhớ nằm ở đâu trong các uẩn? Tầm quan 
trọng quá lớn của “trí nhớ” chưa được suy nghĩ thấu đáo. Chắc chắn những 
người hiểu được tác động tàn phá của bệnh Alzheimer thấy rất rõ điều này, 
khi bị bệnh này trí nhớ bị giảm dân cho đến khi nạn nhân kém may mắn 
không còn chút liên hệ nào đến kinh nghiệm trong quá khứ nữa và người ấy 
gần như trở nên khờ đại. 

Ở khắp Thái Lan, saññä luôn được dịch là “kwam chum”, chỉ có nghĩa là 
“trí nhớ”, và cách dịch này được toàn thể cả các học giả lẫn những người hành 
thiền chấp nhận. 


CÁC PHẬN SỰ VỀ THÂN (KHANDHA-VATTA) 


Danh sách các nhiệm vụ này được liệt kê dưới đây, nhưng để nắm được 
đầy đủ toàn bộ các nhiệm vụ thì cần tham khảo các sách và chú giải trong 
Vinaya-Pitaka. 

Cần làm các nhiệm vụ thích hợp trong các tình huống sau: 


#—..6 1 


Ð mm 0O Ơ 


II. 
12. 
13. 
14. 


PHULỤC Š7Š 


Bởi một vị tỳ kheo khi tới thăm một ngôi chùa hay một nơi trú ngụ. 
Bởi một vị tỳ kheo thường trú tại một ngôi chùa hay một nơi trú ngụ. 
Bởi một vị tỳ kheo lúc rời nơi trú ngụ. 

Qua việc tụng kinh tri ân sau khi nhận vật thực hay các vật cúng 
dường khác. 

Ở nơi thọ thực. 

Trong khi đi khất thực. 

Bởi vị tỳ kheo sống trong rừng. 

Ở nơi trú ngụ (senäsana). 

Trong phòng tắm (nghĩa đen: phòng đun nước). 

Ở nơi đi vệ sinh hay trong phòng vệ sinh. 

Bởi Thây tế độ đối với đệ tử của mình. 

Bởi một vị tỳ kheo đối với Thầy Tế độ của mình. 

Bởi Vị Thầy (Acariya) đối với học trò của mình. 


Bởi người học trò đối với thây của mình. 


CÁC PHÁP TU KHỔ HẠNH (DHUTAÑGA) 


Đây là các pháp tu khổ hạnh như liệt kê trong các sách giáo khoa chuẩn. 


Cần hiểu rằng trong mọi trường hợp, mục đích của các pháp thực hành này 


là để chống lại các ô nhiễm (kiÍesa) cụ thể. Do đó, các pháp thực hành này sẽ 


được từng hành giả áp dụng khi vị ấy thấy cần thiết. 


1. 


2 
3 
4. 
§ 


Mặc các y được vá và mạng. 

Chỉ mặc tam y và không mặc gì nữa. 

Xin ăn bằng việc đi khất thực (pindapaia). 

Không bỏ qua bất cứ nhà nào trên đường đi khất thực. 


Chỉ ăn một lần một ngày, trong một lần ngồi. 
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@ œ ml So 


1T. 
12. 
13. 


Chỉ ăn từ bình bát khất thực. 

Sau khi đã ăn đủ, thì từ chối không nhận thêm thức ăn nữa. 

Sống trong rừng. 

Sống dưới cội cây. 

Sống ở ngoài trời. Không sống dưới cội cây hay chỗ có mái che. 
Sống ở nghĩa địa. 

Hài lòng với bất kỳ cái giường hay nơi nghỉ nào có được. 

Thực hành trong tư thế ngồi. Nói cách khác, ngồi, đứng hay đi, mà 
không bao giờ nằm. 


10 TRÓI BUỘC (SAMYOJANA) 


Saryojana là một danh sách mười yếu tố trói buộc (kiết sử) con người vào 


vòng sinh tử bất tận. Đó là: 


1. 


Sakkaya-diffhi: niềm tin rằng có một thực thể của cái tôi hay cá nhân 
trong năm uẩn. 

Vicikicchäa: Nghĩ ngờ mang tính hoài nghỉ vì sỉ mê. 
Silabbafa-parãmasa: thường được dịch là “dính mắc vào luật lệ và 
lễ nghi”. Nhưng nhiều người thực hành Phật Giáo không thấy thỏa 
mãn với cách dịch này và cảm thấy nó liên quan tới đạo đức nhiều 
hơn là luật lệ và lễ nghi. 

Kãma-räga: ham muốn kích thích giác quan. Mặc dù đây là cách dịch 
đúng, đối với những người tu tập, nhấn mạnh chính là về ham muốn 
tình dục và tất cả những øì sinh sôi nảy nở từ đó. 

Vyäpäada: ý định xấu ác, ác ý. 

RÑipa-räøa: mong muốn có được các trạng thái cao thượng ở các cõi 
r~ipa (các cõi sắc). 


PHỤ LỤC 


7. Aripa-raga: mong muốn có được các trạng thái cao thượng ở các cõi 
ariipa (các cõi vô sắc). 

8. Mana: ngã mạn. 

9. Uddhacca: bồn chồn, không yên. 


10. Az/a: không biết một cách mù quáng, vô minh. 


Lần lượt vượt qua được 10 kiết sử này bằng việc đạt được bốn đạo, đó là: các 
vị Nhập lưu (Sofäpanna) đã vượt qua được 3 kiết sử đầu tiên. Các vị Nhất lai 
(Sakadagämi) cũng giảm bớt được kiết sử thứ 4 và 5. Các vị Bất lai (Anägami) 
đã vượt qua được Š kiết sử đầu tiên. Vị A-la-hán đã vượt qua được tất cả 10 
kiết sử. 


VINAYA-MUKHA 


Vinaya-Mukha (nghĩa đen: cái miệng của Luật) là một bộ 3 cuốn sách đưa 
ra giải thích khá trọn vẹn và súc tích về Luật Tạng. Luật Tạng bao gồm Š tập 
lớn trong bộ tài liệu dịch văn bản từ tiếng PaÏli và mặc dù đó là tài liệu đáng 
tin cậy cuối cùng, chiếu cố những điểm không chính xác, Tạng Luật này hẳn 
là không ngắn gọn. Do đó, đối với những người muốn có cái nhìn tổng quát 
về Giới Luật thì Vinaya-Mukha là một lựa chọn hữu ích. 

Vinaya-Mukha đã được dịch sang tiếng Anh và có sẵn trong hiệu sách Phật 
Giáo Mahamakuta (đối diện chùa Bovornives Vihara), đường Pra Sumeru, 
Bangkok, Thái Lan. 


CANH (ÃRAMMANA) 


Từ ãrammana (cảnh) có nghĩa: nền tảng, trụ đỡ, điểm tựa, hay là thứ 
mà cái khác phụ thuộc vào. Nhưng nói chung, trong cuốn sách này, “thứ gì 
đó” này nói đến trạng thái của tâm và điều phát sinh từ đó. Như là một điều 
kiện (duyên) hỗ trợ cho các trạng thái tỉnh thần, ärzrmmanna có thể là một đối 
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tượng của giác quan ở bên ngoài hay một duyên (điều kiện) bên trong khởi 
sinh từ cảm giác (thọ), hồi tưởng, tư duy hay ý thức (nhận biết). 

Trong số những người thực hành theo cách “kamưnaffhäna” thì từ 
arammaina thường được dùng để chỉ một trạng thái cảm xúc tỉnh thần, hoặc 
xấu hoặc tốt, mặc dù chính xác ra thì nó phải nói tới cái khơi dậy hay làm lăng 
dịu trạng thái đó. 

Trong tiếng Thái, từ đrammaria, phát âm là “arom”, luôn có nghĩa “cảm 


xúc” và đôi khi, trong cuốn sách này, nó cũng có nghĩa là cảm xúc. 


'LỪ VỰNG 
CIIẢI THÍCH CÁC TỪ PÃLI 


Dưới đây là danh sách các từ P4Ï¡ được sử dụng trong cuốn sách này, cùng 
với phần dịch và giải thích ngắn gọn khi cần thiết. Danh sách này tuân theo 
thứ tự chữ cái Roman để tiện tham khảo. 


Äcariya: Thây. Đôi khi là từ chỉ sự kính trọng đối với một vị tỳ kheo cao hạ. 
Adinnadana: Kẻ trộm, ăn cắp. 

Akaliko: Không có thời gian, vượt thời gian. 

Akaäsa: Không gian, bầu trời. 

Akusala: Tôi tệ, lâm lõi, không khéo léo, bất thiện. 

Anägami: Người đã đạt được tầng thứ 3 của Đạo, trước tầng A-la-hán. 
Analaya: Không dính mắc. 


Ẩnäãpãnasati: Quán niệm việc thở vào và thở ra. Một trong những hình thức 
hành thiền được biết tới nhiều nhất. 


Anicca: Tính không vĩnh viễn, tính tạm thời, sự không ổn định, vô thường. 
Anupadisesa: Không còn dư sót. Nói đến vị A-la-hán sau khi thân chết. 


Anumnodanä: Tri àn cho những món quà mà chư Tăng nhận được. Thường là 
dưới hình thức tụng kinh. 


Anusäasana: Lời khuyên, chỉ dẫn. 
Anga: Bộ phận cấu thành, chất lượng. 
Appanä: Đề đạt được, cố định tâm vào, nhập định. 


Arahant: A-la-hán. Bậc đáng được tôn trọng, người đã đạt được trạng thái 
Niết-bàn tột cùng. 
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Äramman—a: Trợ giúp, neo đỡ, một điều kiện nâng đỡ tâm, một đối tượng. 
Cảnh. 


Ariya: Vị Thánh. 
Aripa: Không có thân, không thể xác, không có hình dáng, vô sắc. 


Äsaua: Dòng chảy ra ngoài. Nghĩa là tâm chảy ra ngoài thành ham muốn qua 
các giác quan, thành sự tồn tại mãi mãi, thành ý kiến và quan điểm, thành vô 
minh (zwi//ã). Lậu hoặc. 


Asubha: Cái không vui thích, đáng ghê tởm, ngược lại với cái mọi người 
thường mong muốn. Bất tịnh. 


Asurakäya: Cộng đồng dân cư A-tu-la. Cõi A-tu-la ở dưới cõi người và bao 
gồm các chúng sinh thích chiến tranh, thường xuyên chiến tranh với các vị 
thần. 


Atitarammana: Các sự kiện trong quá khứ làm điều kiện (duyên) cho trạng 
thái tâm khởi sinh trong hiện tại. 


Affhi: Xương. 
Avijä: Vỏ minh, ở thể không biết một cách mù quáng. 
Auyakata: Bất dịnh. 


Äyatana: Các trường giác quan. Như thị giác, thính giác, v.v. - cảm nhận tỉnh 
thần. Các xứ. 


Bhawa: Các cõi tồn tại. Cảnh giới. 

Bha»a: Trở thành, điều kiện, tự nhiên. 

Bhauanã: Sự phát triển bằng việc hành thiền. 

Bhawanea: Luông chảy liên tục của sự sống và tâm thức luôn luôn tiếp điễn mà 
nhận biết bình thường không biết được. Hộ kiếp, hữu phần. 

Bhikkhu: Một vị sư, thường nói đến vị sư Phật giáo. Người sống dựa vào thức 
ăn được bố thí. 
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Bhñmi: Nền đất, một vùng đất, một cấp độ hay tầng bậc của tâm. 
Bhifa: Cái đã sinh ra (đang có). Một dạng ma quỷ. 


Brahma: Vị thân lớn, nhưng theo nghĩa của các vị thân Hy Lạp, ví dụ thần 
Dớt. Phạm Thiên. 


Brahmacariyä: Sống độc thân và tu tập nói chung để sống cuộc sống cao 
thượng hơn. 


Brahmana: Trạng thái linh thiêng thật sự. 


Brahmavihara: Bốn trạng thái: meffa (sự thân thiện, từ), karwna (lòng 
thương, bi), mudifã (vui mừng với sự tốt đẹp của người khác, hỷ), upekkha 
(sự thanh thản, xả). 


Cakka: Bánh xe, vòng tròn. 
Cankama: Đi đi lại lại. Thiền đi, thiền hành. 


Cifta: Cốt lõi thực của tỉnh thần thể hiện ra thành cảm xúc, hồi tưởng (trí 
nhớ), suy nghĩ và ý thức (nhận biết). Tâm. Không thể định nghĩa được tâm ở 
trạng thái thanh tịnh, nó nằm ngoài luân hồi. 


Dãna: Bố thí, cho quà. 

Danfäa: Răng. 

Dasabalafiana: Mười trí tuệ siêu phàm của Đức Phật. Thập lực. 

Desanä: Một bài giảng Pháp. 

Dewa: Một chúng sinh giống thiên thân ở các cõi Chư Thiên ngay sát trên cõi 
người. 

Devadhrta: Một vị thiên nữ. 

Devwapufta: Con của một vị trời. Thiên tử. 

Dhamma: Sự thật, trật tự tột cùng quy định tất cả, Giáo Pháp của Đức Phật. 


Dhammäã : Ở dạng số nhiều, có nghĩa: các đối tượng của tâm, các định nghĩa, 
các học thuyết. 


Dhammnarammana: Pháp làm đối tượng hay trụ đỡ của tâm và các trạng thái 


582 PATIPADA: Cơn đường tu tập của ngài Äcaryia Mun 


tinh thần. Cảnh pháp. 


Dhaãtu: Yếu tố. Như bốn yếu tố đất, nước, lửa và gió; và các bộ phận cảm giác 


như mắt, tai, mũi, v.v. 

Dhutanga: Các pháp tu khổ hạnh. Đầu đà. Xem Phụ lục trang 575. 
Diffhi: Cách nhìn, quan điểm. 

Dukkha: Không hài lòng, khổ. 

Ekibhava: Tính đơn nhất, tình trạng cô đơn, sự cô độc. 


Garuda: Một loài chìm trong thần thoại, nửa người nửa chim. Chim thần Ca- 
lâu-a. 


Gathä: Một bài thơ, khổ thơ, hay một câu thơ. Kệ ngôn. 

Guna: Đức hạnh, đức tính tốt. 

Guru: Thầy. 

Hetu: Nguyên nhân, lý do. 

Hữi: Cảm giác hổ thẹn. 

Indra: Một trong những vị thân Ấn Độ. 

]inäãsawa: Việc phá vỡ được các lậu hoặc (asawa) như đối với vị A-la-hán. 
Jhana: Các trạng thái (tầng) khác nhau trong thiền định, bao gồm bốn tầng 
thiền sắc giới và bốn tâng thiền vô sắc giới. 

Kalyana: Có đạo đức, phạm hạnh. 


Kamma: nghĩa đen: “hành động”. Nhưng trong Phật Giáo là hành động của 
thân, khẩu, ý, có nội dung đạo đức tốt, xấu hay trung tính. Hành động đó mang 
lại kết quả tương ứng. 

Kammafthana: nghĩa den: “Kammna = hành động, thãna = một vùng hay nơi 
chốn”. Nghiệp xứ. Để hiểu thêm về từ này, xin xem phần đầu của cuốn sách 
này. 


Karupä: Lòng vị tha, từ bi. 
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Kaya: Một đống, một tập hợp, thân vật lý. 
Kayagafa: Liên quan tới thân. 
Kãyänupassanä: Quán thân. 

Kesa: Tóc. 


Khandha: Một đống, nhưng thường chỉ năm khanđha (uần), đó là thân, cảm 
giác (thọ), trí nhớ (hồi tưởng), suy nghĩ/tưởng tượng, và ý thức. 


Khimasaua: Vị đã đập tan được các ãsawa (lâu hoặc). Một thuật ngữ nói đến 
Đức Phật và các vị A-la-hán. 


Kilesa: Các ô nhiễm dựa trên tham, sân và sỉ. 

Kusala: Tốt, phạm hạnh, khéo léo, thiện lành. 

Labha: Được lợi, thâu vào. 

Lakkhana: Một đặc tính. Có ba đặc tính là không trường tồn (vô thường), 
khổ, và “không có cái tôi” (vô ngã). Pháp tướng. 

Lobha: Tham. 

Loka: Thế gian. 

Lokämisa: Thế gian trần tục. 

Lokavidä: Người nhìn được và biết được các thế giới. Bậc Thế gian giải. 
Lokuffara: Vượt ra ngoài các quy ước tương đối của thế gian. 

Loma: Lông. 

Maccu-raja: Tử thần. 


Magga: Đường, Đạo. Thường nói đến tám con đường (Bát Chánh Đạo) dẫn 
đến Niết-bàn. 


Mahä: To lớn, cao cấp. Ở Thái Lan, là một văn bằng về học thuật Païi. 
Mahanta: Vĩ đại, to lớn. 


Mang: Ngã mạn. 
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Mãra: Người xấu ác, ma quỷ, đôi khi là số nhiều. Ma vương. 
Matika: Bảng mục lục. 

Mayaä: Sự lừa lọc, sự lừa gạt, ảo tưởng. 

Metfä: Tình bằng hữu; tình yêu thuần khiết. Từ ái. 

Micchadifthi: Tà kiến. 

Moha: Sĩ mê. 

Muditä: Vưi mừng vì hạnh phúc và lợi lạc của người khác. Tùy hỷ. 
Musavada: Nói dối và lừa dối. 

Nãga: Các Long vương sống ở cõi phi vật chất. 

Nakhã: Móng chân và tay. 

Nãma: Tên, danh. Bốn yếu tố tinh thân trong năm uẩn. 

NÑana: Sự biết, sự biết bản năng, sự biết bằng trực giác. 

Nibbaäna: Niết-bàn. Mục tiêu tột cùng trong tu tập Phật Giáo. Nghĩa den: 
“Diệt tắt. 

Nữmifta: Một dấu hiệu. Trong hành thiền, là một hình ảnh trong tâm, thường 
là nhìn thấy được. Tướng, linh ảnh. 

Nirodha: Sự đoạn diệt. 

Nirujjhati: Hết, tan rã hay biến mất. 

Niyyanika: Dẫn ra ngoài, dẫn xuất. 

Opanayika: Dẫn tới, đem tới gần. 

Offappa: Giảm thiểu việc làm điều sai trái. 

Oväáa: Lời khuyên, chỉ dẫn, giáo huấn. 


Paccaya: Điều kiện (duyên), nguyên nhân, đồ dùng cần thiết. Cúng dường tứ 
vật dụng cho các tỳ kheo. 


Paccayakara: Paficcasamuppada, 12 điều kiện dẫn đến sinh và khổ (Thập 
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nhị nhân duyên). 

Paccuppanna: Thời hiện tại. 

Pamaada: Sự dễ duôi; sự lười nhác. 

Parisukila: Y giẻ rách làm từ vải lượm từ đống rác. Y phấn tảo. 
Pãnatipata: Giết các chúng sinh đang sống. Sát sanh. 
Pañicavaggiya: Năm ần sĩ được Đức Phật dạy đầu tiền. 
Pafña: Trí tuệ, tuệ giác. 

Paracittavijjä: Các khả năng siêu phàm. Tha tâm thông. 
Parama: Tột cùng, cao siêu. Tối thăng. 
Paramarsukharh: Hạnh phúc lớn nhất. 

Parami: Sự hoàn hảo. Ba-la-mật. 

Paribbäjaka: Khất sĩ lang thang. 

Parikamma: Việc thực hành chuẩn bị. Thiền chuẩn bị. 


Parinibbana: Lần Niết-bàn cuối cùng vào thời điểm tịch diệt của Đức Phật 
hay một vị A-la-hán nào đó. Vô dư Niết-bàn 


Patibhaga: Nimitfa (tướng, linh ảnh) khởi sinh từ tầng định sâu nhất. Tợ 
tướng. 

Paficcasamnuppäda: Xin xem: Paccayakara. 

Patikula: Ghè tởm, nhờm gớm, khó chịu. 

Patimokkha: 227 giới của tỳ kheo được tụng hai tuần một lần. 

Patipadaä: Sự tu tập, thực hành, cách ứng xử. 

Patisandhi: Tâm thức “kết nối lại” để nối kiếp quá khứ với kiếp tương lai. Tái 
tục. 

Phala: Quả, kết quả. 


Phassa: Động chạm, tiếp xúc. 
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Pindapata: Đi khất thực. 

Piti: Sự hăng hái, sự say mê, sự vui mừng, sự thích thú. Hỷ. 

Preta: (Pefa trong tiếng PaÏi ); Người chết, người quá cố, một hồn ma. 
Pubbenivasa: Những kiếp trước của một người. Tiền kiếp. 

Pugeala: Một người. 

Pữjä: Đảnh lẽ, sự sùng bái. 

Puññä: Phước báu, phước thiện. 


Puthujjana: Người thường trong thế gian không đạt được Pháp đặc biệt nào. 
Phàm phu. 


Rãga: Tham muốn, dính mắc. 

Rishi: (tiếng Phạn) Một vị ẩn sĩ ngoài Đạo Phật. 
Rukkhamila: Sống dưới gốc một cái cây. 

Rñpa: Hình thức, hình dáng, thân. Sắc. 

Sabhaua: Thiên nhiên, tự nhiên trong mình nó, điều kiện. 
Sabong: Y nội của tỳ kheo. Y “váy”. 

Sacca: Sự thật. Chân lý. 

Saddha: Niềm tin. Tín. 

Sadhamma: Học thuyết đúng đắn. 


Sadhu: Sự tán thành với lòng tôn kính, gần giống “Amen” từ Ai Cập cổ đại. 
Lành thay! 


Sakadäagami: Tầng thứ hai trong bốn tầng tới tầng tột cùng là A-la-hán. Nhất 
Lai. 


Sakkaya: Cái thân hiện tại này. 
Sakya: Dòng tộc của Đức Phật. 


Salä: Hội trường. 
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Samadhi: Trạng thái định tâm, có nhiều tầng và nhiều loại. 
Samana: Ẩn sĩ. Bậc Sa môn. 

Sãmatera: Sa-di. 

Samapaffi: Chứng đắc được các tầng khác nhau trong tâm. 
Samatha: Định. 

Samici: Đứng đăn, cách thích hợp. 

Sarmmaä: Phải, đúng đắn. Chánh. 

Sammodaniya: Hoan hỷ, dễ chịu. 

Sarnmufi: Thỏa thuận chung, theo quy ước, quan điểm được chấp nhận. 
Sarnpajañiña: Hiểu, lĩnh hội. Tỉnh giác. 

Sarhisãra: Vũ trụ bao gồm tất cả các cõi tồn tại. 
Sarnuccheda-pahana: Xả bỏ bằng việc cắt bỏ dính mắc. 


Sarmnudaya: Sự tập khởi. Samwudaya-sacca là sự thật về nguyên nhân của khổ 
(Tập Ðê). 


Sandifthiko: Cân được thấy, cái có thể thấy được. 
Sangaha: Bộ sưu tập, việc thu thập. 

Sangha: Một nhóm ít nhất bốn vị tỳ kheo, Tăng đoàn. 
Saighafi: Y ngoại của tỳ kheo. 

Sankappa: Mục đích, mục tiêu. 


Sankhara: 1.) Tập hợp các bộ phận tạo nên bất kể cái gì. 2.) Cái tập hợp các 
bộ phận lại để tạo thành bất kể cái gì. 


Safiiia: Trí nhớ. Tưởng nhớ. 
Sanfi: Hòa bình, sự an tĩnh, sự thanh bình. 
Sara: Cốt lõi, bản chất, cái không tạm thời, không vô thường. 


Saraguna: Phẩm chất không thay đổi. 
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SaraIa: Nơi nương tựa. 


Säsađã: Vị thầy của thế gian, vị thây lớn nhất, Đức Phật với tư cách là một vị 
thầy. 


Säsana: Một tôn giáo, một hệ thống dạy và rèn luyện. 
Saí¡: Niệm. 
Satipafthana: Pháp tu tập và phương pháp phát triển niệm. 


Saupadisesa: Với những gì còn lại. Nói tới vị A-la-hán đã chứng đắc được 
Niết- bàn mà vẫn còn sống một thời gian nữa. Cái còn lại nghĩa là thân và tâm 
vẫn đang còn. Hữu-dư-y. 


Sauaka: Người nghe (Giáo Pháp). Thường nói đến người nghe Pháp trực 
tiếp từ Đức Phật. 

Senäasana: Chỗ ngồi, nơi ở của một vị tỳ kheo. 

Seyyäsana: Giường, tràng kỷ. 

Siha: Con sư tử. 

Sïla: Đạo đức, ứng xử có đạo đức. Giới. 

Siri-maiieala: Sự may mắn, vinh quang, sự huy hoàng, phước lành. 

Sobhapa: Chói sáng, đẹp, các trạng thái đức hạnh của tâm. 


Sotãpamma: Người đã bước được vào dòng suối dẫn tới Niết-bàn. Tầng đầu 
tiên trong bốn tầng dẫn tới Niết-bàn. Bậc Nhập Lưu. 


Subha: Tốt đẹp, thường được dùng khi nói đến sự nhận thức về cái đẹp. 
Sugafo: Người hạnh phúc, một thuật ngữ nói tới Đức Phật. 

Sukha: Dễ chịu, hạnh phúc, hài lòng. 

Sufta: Một sợi chỉ, các bài giảng Pháp của Đức Phật. 

Suakkhato: Khéo dạy. 

Taco: Da. 


Tanhaã: Sự thèm muốn, bao gồm tham, sân và si. Tham ái. 
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Tathägata: Đăng “Như Lai”, một danh hiệu của Đức Phật. 
Tãvatirisa: Tên một tầng lưu trú trên trời. Cung trời Đạo Lợi. 


Thera: Người lớn tuổi, một vị tỳ kheo đã ở trong Tăng đoàn được 10 hay hơn 
10 năm. 


Theravada: “Cách của bậc Huynh trưởng”. Trường phái Đạo Phật ở phía 
Nam được thấy ở Thái Lan, Sri Lanka (Ceylon) và Miến Điện. 


Tĩ-lakkhana: Ba đặc tính, đó là: vô thường, khổ và vô ngã. 
Tĩ-loka-dhatu: Tam giới, vũ trụ. 


Ti-pitaka: Ba cái giỏ, nghĩa là ba nhóm sách tạo nên kinh điển Đạo Phật. Tam 
Tạng. 


Uggaha: Học. Tên của một hình ảnh (mimitfa) khởi sinh trong giai đoạn thứ 
hai của định. Học tướng. 


Upaäcaära: Tới gần, tiếp cận. Tên của giai đoạn thứ hai của định. Cận định. 
Upadäana: Dính mắc, bám níu. 
Upajjhaya: Vị tỳ kheo làm lẽ thọ giới cho một tỳ kheo. Thầy Tế độ. 


Upanissaya: Căn bản, trụ đỡ, những tính cách tốt giúp một người nhận ra 
được Pháp, làm theo và được lợi lạc từ đó. 


Ủpasagea: Hiểm nguy, chướng ngại. 

Upaäsaka: Cận sự nam mặc đồ trắng. 

Upaäsikã: Cận sự nữ mặc đồ trắng. 

Upekkhä: Sự trung tính, sự thanh thản, không khác biệt. Xả. 
Vãsanã: Ấn tượng và khuynh hướng từ quá khứ. 


Vassa: Kỳ nhập hạ, ba tháng, khoảng từ tháng 7 tới tháng 10 khi các tỳ kheo bị 
hạn chế chỉ được sống tại một chỏ. 


Vaffa: Vòng tròn, một cái vòng, chu kỳ. 


Vatthu: Một khoảnh đất, nền đất, mảnh ruộng, một vật. 
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Vedana: Cảm giác. 

Veneyya: Người dễ dạy. 

Vibhaua: Trong 0ibhava-tanhã: muốn thay đổi, trở thành cái gì đó khác. 
Vicaranañana: Tuệ minh sát có được từ việc điều tra. 

Vicãranäa: Điều tra. 

Vihära: Nơi ở. Tình xá. 

Vimuffi: Tự do. Giải thoát. 

Vimuttiianadassana: Biết và thấy trạng thái tự do. 

Vinaya: Luật của tỳ kheo và những cuốn sách ghi Luật. Luật Tạng. 
Visuddhi: Thanh tịnh. 

Vitakka: Suy nghĩ. 

Vijjä: Biết, ngược với awij/ä (vô minh). 

Vivatfa: Đi ngược lại vòng luân hồi. 

Yakkha: Người khổng lồ, yêu tinh. Dạ xoa. 

Yama: Tử thần, thần chết. 

Yathabhutañanadassana: Thấy bằng tuệ giác vào các vật như chúng thật sự 
là. 

Yathäakamma: Tuân theo hành động (kamưmna) của một người. 
Yogävacara: Người tu thiền, hành giả. 


Yoniso: Một cách thông thái, sáng suốt. 
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s.. đồi kia, trong hang kia, hay dưới vách đá cheo leo kia, không khí 
trong lành, rất hợp cho thiền tập, tâm đế dàng gom tụ và rơi vào trạng thái 
định tĩnh. Ở đó, những cây to lớn có tán lá dày, rủ bóng mát và bình an, phù 
hợp với việc hành thiền. Nơi đó thời tiết thuận lợi và không có náo động và 
hỗn loạn của thế gian. Những ngọn đổi ấy là nơi tai và mắt sẽ mở ra trong 
niềm vui với Pháp. Đó đều là những nơi tốt đẹp để sống, phát triển tu tập, 
tìm bình an và hạnh phúc trong tâm. Những cánh rừng hoang dã đó là nơi 
_ có thể loại bỏ mọi loại lười nhác và sợ hãi. Người lười biếng và nhút nhát 
cần đi đến sống ở những nơi ấy, để giúp tăng cường nỗ lực và chuyên cần, 
đồng thời cũng vượt qua nỗi sợ, cho lòng can đảm và dũng cảm khởi sinh, 
_ giảm bớt gánh nặng và áp lực lên tâm vốn đã quá nặng nề.” 


— Äcariya Mun 


